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LES CARACTÈRES DE 
THÉOPHRASTE 


Discours sur Théophraste 


Je n’estime pas que l’homme soit capable de former dans 
son esprit un projet plus vain et plus chimérique, que de 
prétendre, en écrivant de quelque art ou de quelque science que 
ce soit, échapper à toute sorte de critique, et enlever les 
suffrages de tous ses lecteurs. 


Car, sans m'étendre sur la différence des esprits des 
hommes, aussi prodigieuse en eux que celle de leurs visages, 
qui fait goûter aux uns les choses de spéculation et aux autres 
celles de pratique, qui fait que quelques-uns cherchent dans les 
livres à exercer leur imagination, quelques autres à former leur 
jugement, qu'entre ceux qui lisent, ceux-ci aiment à être forcés 
par la démonstration, et ceux-là veulent entendre délicatement, 
ou former des raisonnements et des conjectures, je me renferme 
seulement dans cette science qui décrit les mœurs, qui examine 
les hommes, et qui développe leurs caractères, et j’ose dire que 
sur les ouvrages qui traitent des choses qui les touchent de si 
près, et où il ne s’agit que d’eux-mêmes, ils sont encore 
extrêmement difficiles à contenter. 


Quelques savants ne goûtent que les apophtegmes des 
anciens et les exemples tirés des Romains, des Grecs, des Perses, 
des Égyptiens ; l’histoire du monde présent leur est insipide ; ils 
ne sont point touchés des hommes qui les environnent et avec 
qui ils vivent, et ne font nulle attention à leurs mœurs. Les 
femmes, au contraire, les gens de la cour, et tous ceux qui n’ont 
que beaucoup d’esprit sans érudition, indifférents pour toutes 
les choses qui les ont précédés, sont avides de celles qui se 
passent à leurs yeux et qui sont comme sous leur main : ils les 
examinent, ils les discernent, ils ne perdent pas de vue les 
personnes qui les entourent, si charmés des descriptions et des 
peintures que l’on fait de leurs contemporains, de leurs 


concitoyens, de ceux enfin qui leur ressemblent et à qui ils ne 
croient pas ressembler, que jusque dans la chaire l’on se croit 
obligé souvent de suspendre l'Évangile pour les prendre par 
leur faible, et les ramener à leurs devoirs par des choses qui 
soient de leur goût et de leur portée. 


La cour ou ne connaît pas la ville, ou, par le mépris qu’elle a 
pour elle, néglige d’en relever le ridicule, et n’est point frappée 
des images qu’il peut fournir ; et si au contraire l’on peint la 
cour, comme c’est toujours avec les ménagements qui lui sont 
dus, la ville ne tire pas de cette ébauche de quoi remplir sa 
curiosité, et se faire une juste idée d’un pays où il faut même 
avoir vécu pour le connaître. 


D'autre part, il est naturel aux hommes de ne point convenir 
de la beauté ou de la délicatesse d’un trait de morale qui les 
peint, qui les désigne, et où ils se reconnaissent eux-mêmes : ils 
se tirent d’embarras en le condamnant ; et tels n’approuvent la 
satire, que lorsque, commençant à lâcher prise et à s'éloigner de 
leurs personnes, elle va mordre quelque autre. 


Enfin quelle apparence de pouvoir remplir tous les goûts si 
différents des hommes par un seul ouvrage de morale ? Les uns 
cherchent des définitions, des divisions, des tables, et de la 
méthode : ils veulent qu’on leur explique ce que c’est que la 
vertu en général, et cette vertu en particulier ; quelle différence 
se trouve entre la valeur, la force et la magnanimité ; les vices 
extrêmes par le défaut ou par l’excès entre lesquels chaque 
vertu se trouve placée, et duquel de ces deux extrêmes elle 
emprunte davantage ; toute autre doctrine ne leur plaît pas. Les 
autres, contents que l’on réduise les mœurs aux passions et que 
l’on explique celles-ci par le mouvement du sang, par celui des 
fibres et des artères, quittent un auteur de tout le reste. 


Il s’en trouve d’un troisième ordre qui, persuadés que toute 
doctrine des mœurs doit tendre à les réformer, à discerner les 
bonnes d’avec les mauvaises, et à démêler dans les hommes ce 
qu'il y a de vain, de faible et de ridicule, d'avec ce qu’ils 


peuvent avoir de bon, de sain et de louable, se plaisent 


infiniment dans la lecture des livres qui, supposant les principes 
physiques et moraux rebattus par les anciens et les modernes, 
se jettent d’abord dans leur application aux mœurs du temps, 
corrigent les hommes les uns par les autres, par ces images de 
choses qui leur sont si familières, et dont néanmoins ils ne 
s’avisaient pas de tirer leur instruction. 


Tel est le traité des Caractères des mœurs que nous a laissé 
Théophraste. Il l’a puisé dans les Éthiques et dans les grandes 
Morales d’Aristote, dont il fut le disciple. Les excellentes 
définitions que l’on lit au commencement de chaque chapitre 
sont établies sur les idées et sur les principes de ce grand 
philosophe, et le fond des caractères qui y sont décrits est pris 
de la même source. Il est vrai qu’il se les rend propres par 
l'étendue qu’il leur donne, et par la satire ingénieuse qu’il en 
tire contre les vices des Grecs, et surtout des Athéniens. 


Ce livre ne peut guère passer que pour le commencement 
d'un plus long ouvrage que Théophraste avait entrepris. Le 
projet de ce philosophe, comme vous le remarquerez dans sa 
préface, était de traiter de toutes les vertus et de tous les vices ; 
et comme il assure lui-même dans cet endroit qu’il commence 
un si grand dessein à l’âge de quatre-vingt-dix-neuf ans, il y a 
apparence qu’une prompte mort l’empêcha de le conduire à sa 
perfection. J’avoue que l’opinion commune a toujours été qu’il 
avait poussé sa vie au delà de cent ans, et saint Jérôme, dans 
une lettre qu’il écrit à Népotien, assure qu’il est mort à cent sept 
ans accomplis : de sorte que je ne doute point qu’il n’y ait eu 
une ancienne erreur, ou dans les chiffres grecs qui ont servi de 
règle à Diogène Laërce, qui ne le fait vivre que quatre-vingt- 
quinze années, ou dans les premiers manuscrits qui ont été faits 
de cet historien, s’il est vrai d’ailleurs que les quatre-vingt-dix- 
neuf ans que cet auteur se donne dans cette préface se lisent 
également dans quatre manuscrits de la bibliothèque Palatine, 
où l’on a aussi trouvé les cinq derniers chapitres des Caractères 
de Théophraste qui manquaient aux anciennes impressions, et 
où l’on a vu deux titres, l’un : du Goût qu’on a pour les vicieux, 
et l’autre : du Gain sordide, qui sont seuls et dénués de leurs 


chapitres. 


Ainsi cet ouvrage n’est peut-être même qu'un simple 
fragment, mais cependant un reste précieux de l’antiquité, et un 
monument de la vivacité de l’esprit et du jugement ferme et 
solide de ce philosophe dans un âge si avancé. En effet, il a 
toujours été lu comme un chef-d'œuvre dans son genre : il ne se 
voit rien où le goût attique se fasse mieux remarquer et où 
l’élégance grecque éclate davantage ; on l’a appelé un livre d’or. 
Les savants, faisant attention à la diversité des mœurs qui y 
sont traitées et à la manière naïve dont tous les caractères y 
sont exprimés, et la comparant d’ailleurs avec celle du poète 
Ménandre, disciple de Théophraste, et qui servit ensuite de 
modèle à Térence, qu’on a dans nos jours si heureusement 
imité, ne peuvent s'empêcher de reconnaître dans ce petit 
ouvrage la première source de tout le comique : je dis de celui 
qui est épuré des pointes, des obscénités, des équivoques, qui 
est pris dans la nature, qui fait rire les sages et les vertueux. 


Mais peut-être que pour relever le mérite de ce traité des 
Caractères et en inspirer la lecture, il ne sera pas inutile de dire 
quelque chose de celui de leur auteur. Il était d’Érasme, ville de 
Lesbos, fils d’un foulon ; il eut pour premier maître dans son 
pays un certain Leucippe, qui était de la même ville que lui ; de 
là il passa à l’école de Platon, et s’arrêta ensuite à celle 
d’Aristote, où il se distingua entre tous ses disciples. Ce 
nouveau maître, charmé de la facilité de son esprit et de la 
douceur de son élocution, lui changea son nom, qui était 
Tyrtame, en celui d’Euphraste, qui signifie celui qui parle bien ; 
et ce nom ne répondant point assez à la haute estime qu’il avait 
de la beauté de son génie et de ses expressions, il l’appela 
Théophraste, c’est-à-dire un homme dont le langage est divin. 
Et il semble que Cicéron ait entré dans les sentiments de ce 
philosophe, lorsque dans le livre qu’il intitule Brutus ou des 
Orateurs illustres, il parle ainsi : « Qui est plus fécond et plus 
abondant que Platon ? plus solide et plus ferme qu’Aristote ? 
plus agréable et plus doux que Théophraste ? » Et dans 
quelques-unes de ses épîtres à Atticus, on voit que, parlant du 


même Théophraste, il l’appelle son ami, que la lecture de ses 
livres lui était familière, et qu’il en faisait ses délices. 


Aristote disait de lui et de Callisthène, un autre de ses 
disciples, ce que Platon avait dit la première fois d’Aristote 
même et de Xénocrate : que Callisthène était lent à concevoir et 
avait l’esprit tardif, et que Théophraste au contraire l’avait si 
vif, si perçant, si pénétrant, qu’il comprenait d’abord d’une 
chose tout ce qui en pouvait être connu ; que l’un avait besoin 
d’éperon pour être excité, et qu’il fallait à l’autre un frein pour 
le retenir. 


Il estimait en celui-ci sur toutes choses un caractère de 
douceur qui régnait également dans ses mœurs et dans son 
style. L’on raconte que les disciples d’Aristote, voyant leur 
maître avancé en âge et d’une santé fort affaiblie, le prièrent de 
leur nommer son successeur ; que comme il avait deux hommes 
dans son école sur qui seuls ce choix pouvait tomber, 
Ménédème le Rhodien, et Théophraste d’Érèse, par un esprit de 
ménagement pour celui qu’il voulait exclure, il se déclara de 
cette manière : il feignit, peu de temps après que ses disciples 
lui eurent fait cette prière et en leur présence, que le vin dont il 
faisait un usage ordinaire lui était nuisible ; il se fit apporter des 
vins de Rhodes et de Lesbos ; il goûta de tous les deux, dit qu'ils 
ne démentaient point leur terroir, et que chacun dans son genre 
était excellent ; que le premier avait de la force, maïs que celui 
de Lesbos avait plus de douceur et qu’il lui donnait la 
préférence. Quoi qu’il en soit de ce fait qu’on lit dans Aulu- 
Gelle, il est certain que lorsque Aristote, accusé par Eurymédon, 
prêtre de Cérès, d’avoir mal parlé des Dieux, craignant le destin 
de Socrate, voulut sortir d'Athènes et se retirer à Chalcis, ville 
d’Eubée, il abandonna son école au Lesbien, lui confia ses écrits 
à condition de les tenir secrets ; et c’est par Théophraste que 
sont venus jusques à nous les ouvrages de ce grand homme. 


Son nom devint si célèbre par toute la Grèce que, successeur 
d’Aristote, il put compter bientôt dans l’école qu’il lui avait 
laissée jusques à deux mille disciples. Il excita l’envie de 
Sophocle, fils d’Amphiclide, et qui pour lors était préteur : 


celui-ci, en effet son ennemi, mais sous prétexte d’une exacte 
police et d'empêcher les assemblées, fit une loi qui défendait, 
sur peine de la vie, à aucun philosophe d’enseigner dans les 
écoles. Ils obéirent; mais l’année suivante, Philon ayant 
succédé à Sophocle, qui était sorti de charge, le peuple 
d'Athènes abrogea cette loi odieuse que ce dernier avait faite, le 
condamna à une amende de cinq talents, rétablit Théophraste et 
le reste des philosophes. 


Plus heureux qu’Aristote, qui avait été contraint de céder à 
Eurymédon, il fut sur le point de voir un certain Agnonide puni 
comme impie par les Athéniens, seulement à cause qu’il avait 
osé l’accuser d’impiété : tant était grande l’affection que ce 
peuple avait pour lui, et qu’il méritait par sa vertu. 


En effet, on lui rend ce témoignage qu’il avait une singulière 
prudence, qu’il était zélé pour le bien public, laborieux, 
officieux, affable, bienfaisant. Ainsi, au rapport de Plutarque, 
lorsque Érèse fut accablée de tyrans qui avaient usurpé la 
domination de leur pays, il se joignit à Phidias, son 
compatriote, contribua avec lui de ses biens pour armer les 
bannis, qui rentrèrent dans leur ville, en chassèrent les traîtres, 
et rendirent à toute l’île de Lesbos sa liberté. 


Tant de rares qualités ne lui acquirent pas seulement la 
bienveillance du peuple, mais encore l’estime et la familiarité 
des rois. Il fut ami de Cassandre, qui avait succédé à Aridée, 
frère d'Alexandre le Grand, au royaume de Macédoine; et 
Ptolomée, fils de Lagus et premier roi d'Égypte, entretint 
toujours un commerce étroit avec ce philosophe. Il mourut 
enfin accablé d’années et de fatigues, et il cessa tout à la fois de 
travailler et de vivre. Toute la Grèce le pleura, et tout le peuple 
athénien assista à ses funérailles. 


L'on raconte de lui que dans son extrême vieillesse, ne 
pouvant plus marcher à pied, il se faisait porter en litière par la 
ville, où il était vu du peuple, à qui il était si cher. L’on dit aussi 
que ses disciples, qui entouraient son lit lorsqu'il mourut, lui 
ayant demandé s’il n’avait rien à leur recommander, il leur tint 


ce discours : « La vie nous séduit, elle nous promet de grands 
plaisirs dans la possession de la gloire; mais à peine 
commence-t-on à vivre qu’il faut mourir. Il n’y a souvent rien 
de plus stérile que l’amour de la réputation. Cependant, mes 
disciples, contentez-vous : si vous négligez l'estime des 
hommes, vous vous épargnez à vous-mêmes de grands travaux ; 
s'ils ne rebutent point votre courage, il peut arriver que la 
gloire sera votre récompense. Souvenez-vous seulement qu’il y 
a dans la vie beaucoup de choses inutiles, et qu’il y en a peu qui 
mènent à une fin solide. Ce n’est point à moi à délibérer sur le 
parti que je dois prendre, il n’est plus temps : pour vous, qui 
avez à me survivre, vous ne sauriez peser trop sûrement ce que 
vous devez faire. » Et ce furent là ses dernières paroles. 


Cicéron, dans le troisième livre des Tusculanes, dit que 
Théophraste mourant se plaignit de la nature, de ce qu’elle 
avait accordé aux cerfs et aux corneilles une vie si longue et qui 
leur est si inutile, lorsqu'elle n’avait donné aux hommes qu’une 
vie très courte, bien qu’il leur importe si fort de vivre 
longtemps ; que si l’âge des hommes eût pu s'étendre à un plus 
grand nombre d’années, il serait arrivé que leur vie aurait été 
cultivée par une doctrine universelle, et qu’il n’y aurait eu dans 
le monde ni art ni science qui n’eût atteint sa perfection. Et 
saint Jérôme, dans l’endroit déjà cité, assure que Théophraste, à 
l’âge de cent sept ans, frappé de la maladie dont il mourut, 
regretta de sortir de la vie dans un temps où il ne faisait que 
commencer à être sage. 


Il avait coutume de dire qu’il ne faut pas aimer ses amis 
pour les éprouver, mais les éprouver pour les aimer ; que les 
amis doivent être communs entre les frères, comme tout est 
commun entre les amis ; que l’on devait plutôt se fier à un 
cheval sans frein qu’à celui qui parle sans jugement ; que la 
plus forte dépense que l’on puisse faire est celle du temps. Il dit 
un jour à un homme qui se taisait à table dans un festin : « Si tu 
es un habile homme, tu as tort de ne pas parler ; mais s’il n’est 
pas ainsi, tu en sais beaucoup. » Voilà quelques-unes de ses 
maximes. 


Mais si nous parlons de ses ouvrages, ils sont infinis, et nous 
n’apprenons pas que nul ancien ait plus écrit que Théophraste. 
Diogène Laërce fait l’énumération de plus de deux cents traités 
différents et sur toutes sortes de sujets qu’il a composés. La plus 
grande partie s’est perdue par le malheur des temps, et l’autre 
se réduit à vingt traités, qui sont recueillis dans le volume de 
ses œuvres. L’on y voit neuf livres de l’histoire des plantes, six 
livres de leurs causes. Il a écrit des vents, du feu, des pierres, du 
miel, des signes du beau temps, des signes de la pluie, des 
signes de la tempête, des odeurs, de la sueur, du vertige, de la 
lassitude, du relâchement des nerfs, de la défaillance, des 
poissons qui vivent hors de l’eau, des animaux qui changent de 
couleur, des animaux qui naissent subitement, des animaux 
sujets à l’envie, des caractères des mœurs. Voilà ce qui nous 
reste de ses écrits, entre lesquels ce dernier seul, dont on donne 
la traduction, peut répondre non seulement de la beauté de 
ceux que l’on vient de déduire, mais encore du mérite d’un 
nombre infini d’autres qui ne sont point venus jusqu’à nous. 


Que si quelques-uns se refroidissaient pour cet ouvrage 
moral par les choses qu’ils y voient, qui sont du temps auquel il 
a été écrit, et qui ne sont point selon leurs mœurs, que peuvent- 
ils faire de plus utile et de plus agréable pour eux que de se 
défaire de cette prévention pour leurs coutumes et leurs 
manières, qui, sans autre discussion, non seulement les leur fait 
trouver les meilleures de toutes, mais leur fait presque décider 
que tout ce qui n’y est pas conforme est méprisable, et qui les 
prive, dans la lecture des livres des anciens, du plaisir et de 
l'instruction qu’ils en doivent attendre ? 


Nous, qui sommes si modernes, serons anciens dans 
quelques siècles. Alors l’histoire du nôtre fera goûter à la 
postérité la vénalité des charges, c’est-à-dire le pouvoir de 
protéger l’innocence, de punir le crime, et de faire justice à tout 
le monde, acheté à deniers comptants comme une métairie ; la 
splendeur des partisans, gens si méprisés chez les Hébreux et 
chez les Grecs. L’on entendra parler d’une capitale d’un grand 
royaume où il n’y avait ni places publiques, ni bains, ni 


fontaines, ni amphithéâtres, ni galeries, ni portiques, ni 
promenoirs, qui était pourtant une ville merveilleuse. L’on dira 
que tout le cours de la vie s’y passait presque à sortir de sa 
maison pour aller se renfermer dans celle d’un autre; que 
d’honnêtes femmes, qui n'étaient ni marchandes ni hôtelières, 
avaient leurs maisons ouvertes à ceux qui payaient pour y 
entrer ; que l’on avait à choisir des dés, des cartes et de tous les 
jeux ; que l’on mangeait dans ces maisons, et qu’elles étaient 
commodes à tout commerce. L’on saura que le peuple ne 
paraissait dans la ville que pour y passer avec précipitation : 
nul entretien, nulle familiarité ; que tout y était farouche et 
comme alarmé par le bruit des chars qu’il fallait éviter, et qui 
s’abandonnaient au milieu des rues, comme on fait dans une 
lice pour remporter le prix de la course. L’on apprendra sans 
étonnement qu’en pleine paix et dans une tranquillité publique, 
des citoyens entraient dans les temples, allaient voir des 
femmes, ou visitaient leurs amis avec des armes offensives, et 
qu’il n’y avait presque personne qui n’eût à son côté de quoi 
pouvoir d’un seul coup en tuer un autre. Ou si ceux qui 
viendront après nous, rebutés par des mœurs si étranges et si 
différentes des leurs, se dégoûtent par là de nos mémoires, de 
nos poésies, de notre comique et de nos satires, pouvons-nous 
ne les pas plaindre par avance de se priver eux-mêmes, par 
cette fausse délicatesse, de la lecture de si beaux ouvrages, si 
travaillés, si réguliers, et de la connaissance du plus beau règne 
dont jamais l’histoire ait été embellie ? 


Ayons donc pour les livres des anciens cette même 
indulgence que nous espérons nous-mêmes de la postérité, 
persuadés que les hommes n’ont point d’usages ni de coutumes 
qui soient de tous les siècles, qu’elles changent avec les temps, 
que nous sommes trop éloignés de celles qui ont passé, et trop 
proches de celles qui règnent encore, pour être dans la distance 
qu’il faut pour faire des unes et des autres un juste 
discernement. Alors, ni ce que nous appelons la politesse de nos 
mœurs, ni la bienséance de nos coutumes, ni notre faste, ni 
notre magnificence ne nous préviendront pas davantage contre 


la vie simple des Athéniens que contre celle des premiers 
hommes, grands par eux-mêmes, et indépendamment de mille 
choses extérieures qui ont été depuis inventées pour suppléer 
peut-être à cette véritable grandeur qui n’est plus. 


La nature se montrait en eux dans toute sa pureté et sa 
dignité, et n’était point encore souillée par la vanité, par le 
luxe, et par la sotte ambition. Un homme n'était honoré sur la 
terre qu’à cause de sa force ou de sa vertu ; il n’était point riche 
par des charges ou des pensions, mais par son champ, par ses 
troupeaux, par ses enfants et ses serviteurs ; sa nourriture était 
saine et naturelle, les fruits de la terre, le lait de ses animaux et 
de ses brebis ; ses vêtements simples et uniformes, leurs laines, 
leurs toisons ; ses plaisirs innocents, une grande récolte, le 
mariage de ses enfants, l’union avec ses voisins, la paix dans sa 
famille. Rien n’est plus opposé à nos mœurs que toutes ces 
choses ; mais l’éloignement des temps nous les fait goûter, ainsi 
que la distance des lieux nous fait recevoir tout ce que les 
diverses relations ou les livres de voyages nous apprennent des 
pays lointains et des nations étrangères. 


Ils racontent une religion, une police, une manière de se 
nourrir, de s’habiller, de bâtir et de faire la guerre, qu’on ne 
savait point, des mœurs que l’on ignorait. Celles qui approchent 
des nôtres nous touchent, celles qui s’en éloignent nous 
étonnent ; mais toutes nous amusent. Moins rebutés par la 
barbarie des manières et des coutumes de peuples si éloignés, 
qu'instruits et même réjouis par leur nouveauté, il nous suffit 
que ceux dont il s’agit soient Siamois, Chinois, Nègres ou 
Abyssins. 


Or ceux dont Théophraste nous peint les mœurs dans ses 
Caractères étaient Athéniens, et nous sommes Français ; et si 
nous joignons à la diversité des lieux et du climat le long 
intervalle des temps, et que nous considérions que ce livre a pu 
être écrit la dernière année de la CXVe olympiade, trois cent 
quatorze ans avant l’ère chrétienne, et qu’ainsi il y a deux mille 
ans accomplis que vivait ce peuple d'Athènes dont il fait la 
peinture, nous admirerons de nous y reconnaître nous-mêmes, 


nos amis, nos ennemis, Ceux avec qui nous vivons, et que cette 
ressemblance avec des hommes séparés par tant de siècles soit 
si entière. En effet, les hommes n’ont point changé selon le 
cœur et selon les passions ; ils sont encore tels qu’ils étaient 
alors et qu’ils sont marqués dans Théophraste: vains, 
dissimulés, flatteurs, intéressés, effrontés, importuns, défiants, 
médisants, querelleux, superstitieux. 


Il est vrai, Athènes était libre; c'était le centre d’une 
république ; ses citoyens étaient égaux; ils ne rougissaient 
point l’un de l’autre ; ils marchaient presque seuls et à pied 
dans une ville propre, paisible et spacieuse, entraient dans les 
boutiques et dans les marchés, achetaient eux-mêmes les choses 
nécessaires ; l’émulation d’une cour ne les faisait point sortir 
d’une vie commune ; ils réservaient leurs esclaves pour les 
bains, pour les repas, pour le service intérieur des maisons, 
pour les voyages ; ils passaient une partie de leur vie dans les 
places, dans les temples, aux amphithéâtres, sur un port, sous 
des portiques, et au milieu d’une ville dont ils étaient également 
les maîtres. Là le peuple s’assemblait pour délibérer des affaires 
publiques ; ici il s’entretenait avec les étrangers ; ailleurs les 
philosophes tantôt enseignaient leur doctrine, tantôt 
conféraient avec leurs disciples. Ces lieux étaient tout à la fois 
la scène des plaisirs et des affaires. Il y avait dans ces mœurs 
quelque chose de simple et de populaire, et qui ressemble peu 
aux nôtres, je l’avoue; mais cependant quels hommes en 
général que les Athéniens, et quelle ville qu’Athènes ! quelles 
lois ! quelle police ! quelle valeur ! quelle discipline ! quelle 
perfection dans toutes les sciences et dans tous les arts ! mais 
quelle politesse dans le commerce ordinaire et dans le langage ! 
Théophraste, le même Théophraste dont l’on vient de dire de si 
grandes choses, ce parleur agréable, cet homme qui s’exprimaïit 
divinement, fut reconnu étranger et appelé de ce nom par une 
simple femme de qui il achetait des herbes au marché, et qui 
reconnut, par je ne sais quoi d’attique qui lui manquait et que 
les Romains ont depuis appelé urbanité, qu’il n’était pas 
Athénien ; et Cicéron rapporte que ce grand personnage 


demeura étonné de voir qu'ayant vieilli dans Athènes, 
possédant si parfaitement le langage attique et en ayant acquis 
l’accent par une habitude de tant d’années, il ne s'était pu 
donner ce que le simple peuple avait naturellement et sans 
nulle peine. Que si l’on ne laisse pas de lire quelquefois, dans ce 
traité des Caractères, de certaines mœurs qu’on ne peut excuser 
et qui nous paraissent ridicules, il faut se souvenir qu’elles ont 
paru telles à Théophraste, qu’il les a regardées comme des vices 
dont il a fait une peinture naïve, qui fit honte aux Athéniens et 
qui servit à les corriger. 


Enfin, dans l'esprit de contenter ceux qui reçoivent 
froidement tout ce qui appartient aux étrangers et aux anciens, 
et qui n’estiment que leurs mœurs, on les ajoute à cet ouvrage. 
L'on a cru pouvoir se dispenser de suivre le projet de ce 
philosophe, soit parce qu’il est toujours pernicieux de 
poursuivre le travail d’autrui, surtout si c’est d’un ancien ou 
d’un auteur d’une grande réputation ; soit encore parce que 
cette unique figure qu’on appelle description ou énumération, 
employée avec tant de succès dans ces vingt-huit chapitres des 
Caractères, pourrait en avoir un beaucoup moindre, si elle était 
traitée par un génie fort inférieur à celui de Théophraste. 


Au contraire, se ressouvenant que, parmi le grand nombre 
des traités de ce philosophe rapportés par Diogène Laërce, il 
s’en trouve un sous le titre de Proverbes, c’est-à-dire de pièces 
détachées, comme des réflexions ou des remarques, que le 
premier et le plus grand livre de morale qui ait été fait porte ce 
même nom dans les divines Écritures, on s’est trouvé excité par 
de si grands modèles à suivre selon ses forces une semblable 
manière d'écrire des mœurs ; et l’on n’a point été détourné de 
son entreprise par deux ouvrages de morale qui sont dans les 
mains de tout le monde, et d’où, faute d’attention ou par un 
esprit de critique, quelques-uns pourraient penser que ces 
remarques sont imitées. 


L'un, par l'engagement de son auteur, fait servir la 
métaphysique à la religion, fait connaître l’âme, ses passions, 
ses vices, traite les grands et les sérieux motifs pour conduire à 


la vertu, et veut rendre l’homme chrétien. L'autre, qui est la 
production d’un esprit instruit par le commerce du monde et 
dont la délicatesse était égale à la pénétration, observant que 
l’'amour-propre est dans l’homme la cause de tous ses faibles, 
l’attaque sans relâche, quelque part où il le trouve ; et cette 
unique pensée, comme multipliée en mille manières différentes, 
a toujours, par le choix des mots et par la variété de 
l'expression, la grâce de la nouveauté. 


L'on ne suit aucune de ces routes dans l’ouvrage qui est joint 
à la traduction des Caractères ; il est tout différent des deux 
autres que je viens de toucher : moins sublime que le premier et 
moins délicat que le second, il ne tend qu’à rendre l’homme 
raisonnable, mais par des voies simples et communes, et en 
l’examinant indifféremment, sans beaucoup de méthode et 
selon que les divers chapitres y conduisent, par les âges, les 
sexes et les conditions, et par les vices, les faibles et le ridicule 
qui y sont attachés. 


L'on s’est plus appliqué aux vices de l’esprit, aux replis du 
cœur et à tout l’intérieur de l’homme que n’a fait Théophraste ; 
et l’on peut dire que, comme ses Caractères, par mille choses 
extérieures qu’ils font remarquer dans l’homme, par ses actions, 
ses paroles et ses démarches, apprennent quel est son fond, et 
font remonter jusques à la source de son dérèglement, tout au 
contraire, les nouveaux Caractères, déployant d’abord les 
pensées, les sentiments et les mouvements des hommes, 
découvrent le principe de leur malice et de leurs faiblesses, font 
que l’on prévoit aisément tout ce qu’ils sont capables de dire ou 
de faire, et qu’on ne s’étonne plus de mille actions vicieuses ou 
frivoles dont leur vie est toute remplie. 


Il faut avouer que sur les titres de ces deux ouvrages 
l'embarras s’est trouvé presque égal. Pour ceux qui partagent le 
dernier, s’ils ne plaisent point assez, l’on permet d’en suppléer 
d’autres; mais à l'égard des titres des Caractères de 
Théophraste, la même liberté n’est pas accordée, parce qu’on 
n’est point maître du bien d’autrui. Il a fallu suivre l’esprit de 
l’auteur, et les traduire selon le sens le plus proche de la diction 


grecque, et en même temps selon la plus exacte conformité avec 
leurs chapitres ; ce qui n’est pas une chose facile, parce que 
souvent la signification d’un terme grec, traduit en français mot 
pour mot, n’est plus la même dans notre langue : par exemple, 
ironie est chez nous une raillerie dans la conversation, ou une 
figure de rhétorique, et chez Théophraste c’est quelque chose 
entre la fourberie et la dissimulation, qui n’est pourtant ni l’un 
ni l’autre, mais précisément ce qui est décrit dans le premier 
chapitre. 


Et d’ailleurs les Grecs ont quelquefois deux ou trois termes 
assez différents pour exprimer des choses qui le sont aussi et 
que nous ne saurions guère rendre que par un seul mot : cette 
pauvreté embarrasse. En effet, l’on remarque dans cet ouvrage 
grec trois espèces d’avarice, deux sortes d’importuns, des 
flatteurs de deux manières, et autant de grands parleurs : de 
sorte que les caractères de ces personnes semblent rentrer les 
uns dans les autres, au désavantage du titre ; ils ne sont pas 
aussi toujours suivis et parfaitement conformes, parce que 
Théophraste, emporté quelquefois par le dessein qu’il a de faire 
des portraits, se trouve déterminé à ces changements par le 
caractère et les mœurs du personnage qu’il peint ou dont il fait 
la satire. 


Les définitions qui sont au commencement de chaque 
chapitre ont eu leurs difficultés. Elles sont courtes et concises 
dans Théophraste, selon la forme du grec et le style d’Aristote, 
qui lui en a fourni les premières idées : on les a étendues dans 
la traduction pour les rendre intelligibles. Il se lit aussi dans ce 
traité des phrases qui ne sont pas achevées et qui forment un 
sens imparfait, auquel il a été facile de suppléer le véritable ; il 
s’y trouve de différentes leçons, quelques endroits tout à fait 
interrompus, et qui pouvaient recevoir diverses explications ; et 
pour ne point s’égarer dans ces doutes, on a suivi les meilleurs 
interprètes. 


Enfin, comme cet ouvrage n’est qu’une simple instruction 
sur les mœurs des hommes, et qu’il vise moins à les rendre 
savants qu’à les rendre sages, l’on s’est trouvé exempt de le 


charger de longues et curieuses observations, ou de doctes 
commentaires qui rendissent un compte exact de l’antiquité. 
L'on s’est contenté de mettre de petites notes à côté de certains 
endroits que l’on a cru le mériter, afin que nuls de ceux qui ont 
de la justesse, de la vivacité, et à qui il ne manque que d’avoir 
lu beaucoup, ne se reprochent pas même ce petit défaut, ne 
puissent être arrêtés dans la lecture des Caractères et douter un 
moment du sens de Théophraste. 


Les caractères de Théophraste‘” 


J'ai admiré souvent, et j'avoue que je ne puis encore 
comprendre, quelque sérieuse réflexion que je fasse, pourquoi 
toute la Grèce, étant placée sous un même ciel, et les Grecs 
nourris et élevés de la même manière, il se trouve néanmoins si 
peu de ressemblance dans leurs mœurs. Puis donc, mon cher 
Polyclès, qu'à l’âge de quatre-vingt-dix neuf ans où je me 
trouve, j'ai assez vécu pour connaître les hommes ; que j’ai vu 
d’ailleurs, pendant le cours de ma vie, toutes sortes de 
personnes et de divers tempéraments, et que je me suis toujours 
attaché à étudier les hommes vertueux, comme ceux qui 
m'étaient connus que par leurs vices, il semble que j'ai dû 
marquer les caractères des uns et des autres, et ne me pas 
contenter de peindre les Grecs en général, mais même de 
toucher ce qui est personnel, et ce que plusieurs d’entre eux 
paraissent avoir de plus familier. J'espère, mon cher Polyclès, 
que cet ouvrage sera utile à ceux qui viendront après nous : il 
leur tracera des modèles qu’ils pourront suivre; il leur 
apprendra à faire le discernement de ceux avec qui ils doivent 
lier quelque commerce, et dont l’émulation les portera à imiter 
leur sagesse et leurs vertus. Ainsi je vais entrer en matière : 
c'est à vous de pénétrer dans mon sens, et d'examiner avec 
attention si la vérité se trouve dans mes paroles ; et sans faire 
une plus longue préface, je parlerai d’abord de la dissimulation, 
je définirai ce vice, je dirai ce que c’est qu’un homme dissimulé, 
je décrirai ses mœurs, et je traiterai ensuite des autres passions, 
suivant le projet que j’en ai fait. 


De la dissimulation 


La dissimulation n’est pas aisée à bien définir : si l’on se 


contente d’en faire une simple description, l’on peut dire que 
c’est un certain art de composer ses paroles et ses actions pour 
une mauvaise fin. Un homme dissimulé se comporte de cette 
manière : il aborde ses ennemis, leur parle, et leur fait croire 
par cette démarche qu’il ne les haït point ; il loue ouvertement 
et en leur présence ceux à qui il dresse de secrètes embüûches, et 
il s’afflige avec eux s’il leur est arrivé quelque disgrâce ; il 
semble pardonner les discours offensants que l’on lui tient ; il 
récite froidement les plus horribles choses que l’on lui aura 
dites contre sa réputation, et il emploie les paroles les plus 
flatteuses pour adoucir ceux qui se plaignent de lui, et qui sont 
aigris par les injures qu’ils en ont reçues. S'il arrive que 
quelqu'un l’aborde avec empressement, il feint des affaires, et 
lui dit de revenir une autre fois. Il cache soigneusement tout ce 
qu'il fait; et à l’entendre parler, on croirait toujours qu’il 
délibère. Il ne parle point indifféremment ; il a ses raisons pour 
dire tantôt qu’il ne fait que revenir de la campagne, tantôt qu’il 
est arrivé à la ville fort tard, et quelquefois qu’il est languissant, 
ou qu’il a une mauvaise santé. Il dit à celui qui lui emprunte de 
l’argent à intérêt, ou qui le prie de contribuer de sa part à une 
somme que ses amis consentent de lui prêter, qu’il ne vend rien, 
qu'il ne s’est jamais vu si dénué d’argent ; pendant qu’il dit aux 
autres que le commerce va le mieux du monde, quoique en effet 
il ne vende rien. Souvent, après avoir écouté ce que l’on lui a 
dit, il veut faire croire qu’il n’y a pas eu la moindre attention ; il 
feint de n’avoir pas aperçu les choses où il vient de jeter les 
yeux, ou s’il est convenu d’un fait, de ne s’en plus souvenir. Il 
n’a pour ceux qui lui parlent d’affaire que cette seule réponse : 
« J’y penserai. » Il sait de certaines choses, il en ignore d’autres, 
il est saisi d’admiration, d’autres fois il aura pensé comme vous 
sur cet événement, et cela selon ses différents intérêts. Son 
langage le plus ordinaire est celui-ci : « Je n’en crois rien, je ne 
comprends pas que cela puisse être, je ne sais où j'en suis » ; ou 
bien : «Il me semble que je ne suis pas moi-même»; et 
ensuite : « Ce n’est pas ainsi qu’il me l’a fait entendre ; voilà 
une chose merveilleuse et qui passe toute créance ; contez cela 
à d’autres ; dois-je vous croire ? ou me persuaderai-je qu’il m'’ait 


dit la vérité ? », paroles doubles et artificieuses, dont il faut se 
défier comme de ce qu’il y a au monde de plus pernicieux. Ces 
manières d’agir ne partent point d’une âme simple et droite, 
mais d’une mauvaise volonté, ou d’un homme qui veut nuire ; 
le venin des aspics est moins à craindre. 


De Ia flatterie 


La flatterie est un commerce honteux qui n’est utile qu’au 
flatteur. Si un flatteur se promène avec quelqu'un dans la 
place : « Remarquez-vous, lui dit-il, comme tout le monde a les 
yeux sur vous ? cela n'arrive qu’à vous seul. Hier il fut bien 
parlé de vous, et l’on ne tarissait point sur vos louanges : nous 
nous trouvâmes plus de trente personnes dans un endroit du 
Portique ; et comme par la suite du discours l’on vint à tomber 
sur celui que l’on devait estimer le plus homme de bien de la 
ville, tous d’une commune voix vous nommèrent, et il n’y en 
eut pas un seul qui vous refusât ses suffrages. » Il lui dit mille 
choses de cette nature. Il affecte d’apercevoir le moindre duvet 
qui se sera attaché à votre habit, de le prendre et de le souffler 
à terre. Si par hasard le vent a fait voler quelques petites pailles 
sur votre barbe ou sur vos cheveux, il prend soin de vous les 
ôter ; et vous souriant : « Il est merveilleux, dit-il, combien vous 
êtes blanchi depuis deux jours que je ne vous ai pas vu » ; et il 
ajoute : « Voilà encore, pour un homme de votre âge, assez de 
cheveux noirs. » Si celui qu’il veut flatter prend la parole, il 
impose silence à tous ceux qui se trouvent présents, et il les 
force d'approuver aveuglément tout ce qu’il avance, et dès qu’il 
a cessé de parler, il se récrie : « Cela est dit le mieux du monde, 
rien n’est plus heureusement rencontré. » D’autres fois, s’il lui 
arrive de faire à quelqu’un une raillerie froide, il ne manque pas 
de lui applaudir, d’entrer dans cette mauvaise plaisanterie ; et 
quoiqu'il n’ait nulle envie de rire, il porte à sa bouche l’un des 
bouts de son manteau, comme s’il ne pouvait se contenir et 
qu’il voulût s'empêcher d’éclater ; et s’il l'accompagne lorsqu'il 
marche par la ville, il dit à ceux qu’il rencontre dans son 


chemin de s’arrêter jusqu’à ce qu’il soit passé. Il achète des 
fruits, et les porte chez ce citoyen ; il les donne à ses enfants en 
sa présence ; il les baise, il les caresse : « Voilà, dit-il, de jolis 
enfants et dignes d’un tel père. » S’il sort de sa maison, il le 
suit ; s’il entre dans une boutique pour essayer des souliers, il 
lui dit : « Votre pied est mieux fait que cela. » Il l’accompagne 
ensuite chez ses amis, ou plutôt il entre le premier dans leur 
maison, et leur dit: « Un tel me suit et vient vous rendre 
visite » ; et retournant sur ses pas : « Je vous ai annoncé, dit-il, 
et l’on se fait un grand honneur de vous recevoir. » Le flatteur 
se met à tout sans hésiter, se mêle des choses les plus viles et 
qui ne conviennent qu’à des femmes. S’il est invité à souper, il 
est le premier des conviés à louer le vin ; assis à table le plus 
proche de celui qui fait le repas, il lui répète souvent : «En 
vérité, vous faites une chère délicate » ; et montrant aux autres 
l’un des mets qu’il soulève du plat : «Cela s’appelle, dit-il, un 
morceau friand. » Il a soin de lui demander s’il a froid, s’il ne 
voudrait point une autre robe ; et il s’empresse de le mieux 
couvrir. Il lui parle sans cesse à l'oreille ; et si quelqu'un de la 
compagnie l’interroge, il lui répond négligemment et sans le 
regarder, n'ayant des yeux que pour un seul. Il ne faut pas 
croire qu’au théâtre il oublie d’arracher des carreaux des mains 
du valet qui les distribue, pour les porter à sa place, et l’y faire 
asseoir plus mollement. J’ai dû dire aussi qu'avant qu’il sorte de 
sa maison, il en loue l'architecture, se récrie sur toutes choses, 
dit que les jardins sont bien plantés ; et s’il aperçoit quelque 
part le portrait du maître, où il soit extrêmement flatté, il est 
touché de voir combien il lui ressemble, et il l’admire comme 
un chef-d'œuvre. En un mot, le flatteur ne dit rien et ne fait rien 
au hasard ; mais il rapporte toutes ses paroles et toutes ses 
actions au dessein qu’il a de plaire à quelqu’un et d’acquérir ses 
bonnes grâces. 


De l’impertinent ou du diseur de rien 


La sotte envie de discourir vient d’une habitude qu’on a 


contractée de parler beaucoup et sans réflexion. Un homme qui 
veut parler, se trouvant assis proche d’une personne qu’il n’a 
jamais vue et qu’il ne connaît point, entre d’abord en matière, 
l’entretient de sa femme et lui fait son éloge, lui conte son 
songe ; lui fait un long détail d’un repas où il s’est trouvé, sans 
oublier le moindre mets ni un seul service. Il s’échauffe ensuite 
dans la conversation, déclame contre le temps présent, et 
soutient que les hommes qui vivent présentement ne valent 
point leurs pères. De là il se jette sur ce qui se débite au 
marché, sur la cherté du blé, sur le grand nombre d’étrangers 
qui sont dans la ville ; il dit qu’au printemps, où commencent 
les Bacchanales, la mer devient navigable ; qu’un peu de pluie 
serait utile aux biens de la terre, et ferait espérer une bonne 
récolte ; qu’il cultivera son champ l’année prochaine, et qu’il le 
mettra en valeur ; que le siècle est dur, et qu’on a bien de la 
peine à vivre. Il apprend à cet inconnu que c’est Damippe qui a 
fait brûler la plus belle torche devant l’autel de Cérès à la fête 
des Mystères, il lui demande combien de colonnes soutiennent 
le théâtre de la musique, quel est le quantième du mois ; il lui 
dit qu’il a eu la veille une indigestion ; et si cet homme à qui il 
parle a la patience de l’écouter, il ne partira pas d’auprès de 
lui: il lui annoncera comme une chose nouvelle que les 
Mystères se célèbrent dans le mois d’août, les Apaturies au mois 
d'octobre ; et à la campagne, dans le mois de décembre, les 
Bacchanales. Il n’y a avec de si grands causeurs qu’un parti à 
prendre, qui est de fuir, si l’on veut du moins éviter la fièvre ; 
car quel moyen de pouvoir tenir contre des gens qui ne savent 
pas discerner ni votre loisir ni le temps de vos affaires ? 


De Ia rusticité 


Il semble que la rusticité n’est autre chose qu’une ignorance 
grossière des bienséances. L’on voit en effet des gens rustiques 
et sans réflexion sortir un jour de médecine, et se trouver en cet 
état dans un lieu public parmi le monde; ne pas faire la 
différence de l’odeur forte du thym ou de la marjolaine d’avec 


les parfums les plus délicieux; être chaussés large et 
grossièrement ; parler haut et ne pouvoir se réduire à un ton de 
voix modéré; ne se pas fier à leurs amis sur les moindres 
affaires, pendant qu'ils s’en entretiennent avec leurs 
domestiques, jusques à rendre compte à leurs moindres valets 
de ce qui aura été dit dans une assemblée publique. On les voit 
assis, leur robe relevée jusqu'aux genoux et d’une manière 
indécente. Il ne leur arrive pas en toute leur vie de rien 
admirer, ni de paraître surpris des choses les plus 
extraordinaires que l’on rencontre sur les chemins ; maïs si c’est 
un bœuf, un âne, ou un vieux bouc, alors ils s’arrêtent et ne se 
lassent point de les contempler. Si quelquefois ils entrent dans 
leur cuisine, ils mangent avidement tout ce qu’ils y trouvent, 
boivent tout d’une haleine une grande tasse de vin pur ; ils se 
cachent pour cela de leur servante, avec qui d’ailleurs ils vont 
au moulin, et entrent dans les plus petits détails du domestique. 
Ils interrompent leur souper, et se lèvent pour donner une 
poignée d’herbes aux bêtes de charrue qu’ils ont dans leurs 
étables. Heurte-t-on à leur porte pendant qu’ils dînent, ils sont 
attentifs et curieux. Vous remarquez toujours proche de leur 
table un gros chien de cour, qu’ils appellent à eux, qu’ils 
empoignent par la gueule, en disant : « Voilà celui qui garde la 
place, qui prend soin de la maison et de ceux qui sont dedans. » 
Ces gens, épineux dans les payements qu’on leur fait, rebutent 
un grand nombre de pièces qu’ils croient légères, ou qui ne 
brillent pas assez à leurs yeux, et qu’on est obligé de leur 
changer. Ils sont occupés pendant la nuit d’une charrue, d’un 
sac, d’une faux, d’une corbeille, et ils rêvent à qui ils ont prêté 
ces ustensiles ; et lorsqu'ils marchent par la ville : « Combien 
vaut, demandent-ils aux premiers qu’ils rencontrent, le poisson 
salé? Les fourrures se vendent-elles bien ? N'est-ce pas 
aujourd’hui que les jeux nous ramènent une nouvelle lune ? » 
D’autres fois, ne sachant que dire, ils vous apprennent qu’ils 
vont se faire raser, et qu’ils ne sortent que pour cela. Ce sont 
ces mêmes personnes que l’on entend chanter dans le bain, qui 
mettent des clous à leurs souliers, et qui, se trouvant tout portés 
devant la boutique d’Archias, achètent eux-mêmes des viandes 


salées, et les apportent à la main en pleine rue. 


Du complaisant 


Pour faire une définition un peu exacte de cette affectation 
que quelques-uns ont de plaire à tout le monde, il faut dire que 
c’est une manière de vivre où l’on cherche beaucoup moins ce 
qui est vertueux et honnête que ce qui est agréable. Celui qui a 
cette passion, d’aussi loin qu’il aperçoit un homme dans la 
place, le salue en s’écriant : « Voilà ce qu’on appelle un homme 
de bien ! », l’aborde, l’admire sur les moindres choses, le retient 
avec ses deux mains, de peur qu’il ne lui échappe ; et après 
avoir fait quelques pas avec lui, il lui demande avec 
empressement quel jour on pourra le voir, et enfin ne s’en 
sépare qu’en lui donnant mille éloges. Si quelqu'un le choisit 
pour arbitre dans un procès, il ne doit pas attendre de lui qu’il 
lui soit plus favorable qu’à son adversaire : comme il veut plaire 
à tous deux, il les ménagera également. C’est dans cette vue 
que, pour se concilier tous les étrangers qui sont dans la ville, il 
leur dit quelquefois qu’il leur trouve plus de raison et d’équité 
que dans ses concitoyens. S’il est prié d’un repas, il demande en 
entrant à celui qui l’a convié où sont ses enfants ; et dès qu’ils 
paraissent, il se récrie sur la ressemblance qu’ils ont avec leur 
père, et que deux figues ne se ressemblent pas mieux ; il les fait 
approcher de lui, il les baise, et, les ayant fait asseoir à ses deux 
côtés, il badine avec eux : « À qui est, dit-il, la petite bouteille ? 
À qui est la jolie cognée ? » Il les prend ensuite sur lui, et les 
laisse dormir sur son estomac, quoiqu'il en soit incommodé. 
Celui enfin qui veut plaire se fait raser souvent, a un fort grand 
soin de ses dents, change tous les jours d’habits, et les quitte 
presque tout neufs ; il ne sort point en public qu’il ne soit 
parfumé ; on ne le voit guère dans les salles publiques 
qu'’auprès des comptoirs des banquiers ; et dans les écoles, 
qu'aux endroits seulement où s’exercent les jeunes gens ; et au 
théâtre, les jours de spectacle, que dans les meilleures places et 
tout proche des préteurs. Ces gens encore n’achètent jamais rien 


pour eux; mais ils envoient à Byzance toute sorte de bijoux 
précieux, des chiens de Sparte à Gyzique, et à Rhodes 
l'excellent miel du mont Hymette ; et ils prennent soin que 
toute la ville soit informée qu’ils font ces emplettes. Leur 
maison est toujours remplie de mille choses curieuses qui font 
plaisir à voir, ou que l’on peut donner, comme des singes et des 
satyres, qu'ils savent nourrir, des pigeons de Sicile, des dés 
qu'ils font faire d’os de chèvre, des fioles pour des parfums, des 
cannes torses que l’on fait à Sparte, et des tapis de Perse à 
personnages. Ils ont chez eux jusques à un jeu de paume, et une 
arène propre à s'exercer à la lutte ; et s’ils se promènent par la 
ville et qu’ils rencontrent en leur chemin des philosophes, des 
sophistes, des escrimeurs ou des musiciens, ils leur offrent leur 
maison pour s’y exercer chacun dans son art indifféremment : 
ils se trouvent présents à ces exercices ; et se mêlant avec ceux 
qui viennent là pour regarder: «À qui croyez-vous 
qu’appartienne une si belle maison et cette arène si commode ? 
Vous voyez, ajoutent-ils en leur montrant quelque homme 
puissant de la ville, celui qui en est le maître et qui en peut 
disposer. » 


De l’image d’un coquin 


Un coquin est celui à qui les choses les plus honteuses ne 
coûtent rien à dire ou à faire, qui jure volontiers et fait des 
serments en justice autant que l’on lui en demande, qui est 
perdu de réputation, que l’on outrage impunément, qui est un 
chicaneur de profession, un effronté, et qui se mêle de toutes 
sortes d’affaires. Un homme de ce caractère entre sans masque 
dans une danse comique ; et même sans être ivre ; et de sang- 
froid, il se distingue dans la danse la plus obscène par les 
postures les plus indécentes. C’est lui qui, dans ces lieux où l’on 
voit des prestiges, s’ingère de recueillir l’argent de chacun des 
spectateurs, et qui fait querelle à ceux qui, étant entrés par 
billets, croient ne devoir rien payer. Il est d’ailleurs de tous 
métiers ; tantôt il tient une taverne, tantôt il est suppôt de 


quelque lieu infâme, une autre fois partisan : il n’y a point de 
sale commerce où il ne soit capable d’entrer ; vous le verrez 
aujourd’hui crieur public, demain cuisinier ou brelandier : tout 
lui est propre. S’il a une mère, il la laisse mourir de faim. Il est 
sujet au larcin, et à se voir traîner par la ville dans une prison, 
sa demeure ordinaire, et où il passe une partie de sa vie. Ce 
sont ces sortes de gens que l’on voit se faire entourer du peuple, 
appeler ceux qui passent et se plaindre à eux avec une voix 
forte et enrouée, insulter ceux qui les contredisent : les uns 
fendent la presse pour les voir, pendant que les autres, contents 
de les avoir vus, se dégagent et poursuivent leur chemin sans 
vouloir les écouter ; mais ces effrontés continuent de parler : ils 
disent à celui-ci le commencement d’un fait, quelque mot à cet 
autre ; à peine peut-on tirer d’eux la moindre partie de ce dont 
il s’agit ; et vous remarquerez qu’ils choisissent pour cela des 
jours d’assemblée publique, où il y a un grand concours de 
monde, qui se trouve le témoin de leur insolence. Toujours 
accablés de procès, que l’on intente contre eux ou qu’ils ont 
intentés à d’autres, de ceux dont ils se délivrent par de faux 
serments comme de ceux qui les obligent de comparaître, ils 
n’oublient jamais de porter leur boîte dans leur sein, et une 
liasse de papiers entre leurs mains. Vous les voyez dominer 
parmi de vils praticiens, à qui ils prêtent à usure, retirant 
chaque jour une obole et demie de chaque drachme ; fréquenter 
les tavernes, parcourir les lieux où l’on débite le poisson frais 
ou salé, et consumer ainsi en bonne chère tout le profit qu’ils 
tirent de cette espèce de trafic. En un mot, ils sont querelleux et 
difficiles, ont sans cesse la bouche ouverte à la calomnie, ont 
une voix étourdissante, et qu’ils font retentir dans les marchés 
et dans les boutiques. 


à 
à 


Du grand parleur 


Ce que quelques-uns appellent babil est proprement une 
intempérance de langue qui ne permet pas à un homme de se 
taire. « Vous ne contez pas la chose comme elle est, dira 


quelqu'un de ces grands parleurs à quiconque veut l’entretenir 
de quelque affaire que ce soit: j’ai tout su, et si vous vous 
donnez la patience de m’écouter, je vous apprendrai tout » ; et 
si cet autre continue de parler : «Vous avez déjà dit cela; 
songez, poursuit-il, à ne rien oublier. Fort bien ; cela est ainsi, 
car vous m'avez heureusement remis dans le fait : voyez ce que 
c'est que de s’entendre les uns les autres » ; et ensuite : « Mais 
que veux-je dire ? Ah! j'oubliais une chose ! oui, c’est cela 
même, et je voulais voir si vous tomberiez juste dans tout ce 
que j'en ai appris.» C’est par de telles ou semblables 
interruptions qu’il ne donne pas de loisir à celui qui lui parle de 
respirer ; et lorsqu'il a comme assassiné de son babil chacun de 
ceux qui ont voulu lier avec lui quelque entretien, il va se jeter 
dans un cercle de personnes graves qui traitent ensemble de 
choses sérieuses, et les met en fuite. De là il entre dans les 
écoles publiques et dans les lieux des exercices, où il amuse les 
maîtres par de vains discours, et empêche la jeunesse de 
profiter de leurs leçons. S’il échappe à quelqu'un de dire : «Je 
m'en vais », celui-ci se met à le suivre, et il ne l’abandonne 
point qu’il ne l’ait remis jusque dans sa maison. Si par hasard il 
a appris ce qui aura été dit dans une assemblée de ville, il court 
dans le même temps le divulguer. Il s'étend merveilleusement 
sur la fameuse bataille qui s’est donnée sous le gouvernement 
de l’orateur Aristophon, comme sur le combat célèbre que ceux 
de Lacédémone ont livré aux Athéniens sous la conduite de 
Lysandre. Il raconte une autre fois quels applaudissements a eus 
un discours qu’il a fait dans le public, en répète une grande 
partie, mêle dans ce récit ennuyeux des invectives contre le 
peuple, pendant que de ceux qui l’écoutent les uns s’endorment, 
les autres le quittent, et que nul ne se ressouvient d’un seul mot 
qu'il aura dit. Un grand causeur, en un mot, s’il est sur les 
tribunaux, ne laisse pas la liberté de juger ; il ne permet pas que 
l’on mange à table ; et s’il se trouve au théâtre, il empêche non 
seulement d’entendre, mais même de voir les acteurs. On lui 
fait avouer ingénument qu’il ne lui est pas possible de se taire, 
qu'il faut que sa langue se remue dans son palais comme le 
poisson dans l’eau, et que quand on l’accuserait d’être plus 


babillard qu’une hirondelle, il faut qu’il parle : aussi écoute-t-il 
froidement toutes les railleries que l’on fait de lui sur ce sujet ; 
et jusques à ses propres enfants, s'ils commencent à 
s’abandonner au sommeil : « Faites-nous, lui disent-ils, un conte 
qui achève de nous endormir. » 


Du débit des nouvelles 


Un nouvelliste ou un conteur de fables est un homme qui 
arrange, selon son caprice, des discours et des faits remplis de 
fausseté ; qui, lorsqu'il rencontre l’un de ses amis, compose son 
visage, et lui souriant : « D’où venez-vous ainsi ? lui dit-il ; que 
nous direz-vous de bon? n’y a-t-il rien de nouveau ? » Et 
continuant de l’interroger : « Quoi donc? n’y a-t-il aucune 
nouvelle ? cependant il y a des choses étonnantes à raconter. » 
Et sans lui donner le loisir de lui répondre : « Que dites-vous 
donc ? poursuit-il ; n’avez-vous rien entendu par la ville ? Je 
vois bien que vous ne savez rien, et que je vais vous régaler de 
grandes nouveautés. » Alors, ou c’est un soldat, ou le fils 
d’Astée le joueur de flûte, ou Lycon l’ingénieur, tous gens qui 
arrivent fraîchement de l’armée, de qui il sait toutes choses ; car 
il allègue pour témoins de ce qu’il avance des hommes obscurs 
qu'on ne peut trouver pour les convaincre de fausseté. Il assure 
donc que ces personnes lui on dit que le Roi et Polysperchon 
ont gagné la bataille, et que Cassandre, leur ennemi, est tombé 
vif entre leurs mains. Et lorsque quelqu'un lui dit : « Mais en 
vérité, cela est-il croyable ? », il lui réplique que cette nouvelle 
se crie et se répand par toute la ville, que tous s’accordent à 
dire la même chose, que c’est tout ce qui se raconte du combat, 
et qu’il y a eu un grand carnage. Il ajoute qu’il a lu cet 
événement sur le visage de ceux qui gouvernent, qu’il y a un 
homme caché chez l’un de ces magistrats depuis cinq jours 
entiers, qui revient de la Macédoine, qui a tout vu et qui lui a 
tout dit. Ensuite, interrompant le fil de sa narration : « Que 
pensez-vous de ce succès ? » demande-t-il à ceux qui l’écoutent. 
«Pauvre Cassandre ! malheureux prince! s’écrie-t-il d’une 


manière touchante. Voyez ce que c’est que la fortune ; car enfin 
Cassandre était puissant, et il avait avec lui de grandes forces. 
Ce que je vous dis, poursuit-il, est un secret qu’il faut garder 
pour vous seul », pendant qu’il court par toute la ville le débiter 
à qui le veut entendre. Je vous avoue que ces diseurs de 
nouvelles me donnent de l’admiration, et que je ne conçois pas 
quelle est la fin qu’ils se proposent ; car pour ne rien dire de la 
bassesse qu’il y a à toujours mentir, je ne vois pas qu’ils 
puissent recueillir le moindre fruit de cette pratique. Au 
contraire, il est arrivé à quelques-uns de se laisser voler leurs 
habits dans un bain public, pendant qu’ils ne songeaient qu’à 
rassembler autour d’eux une foule de peuple, et à lui conter des 
nouvelles. Quelques autres, après avoir vaincu sur mer et sur 
terre dans le Portique, ont payé l’amende pour n’avoir pas 
comparu à une cause appelée. Enfin il s’en est trouvé qui, le 
jour même qu’ils ont pris une ville, du moins par leurs beaux 
discours, ont manqué de dîner. Je ne crois pas qu’il y ait rien de 
si misérable que la condition de ces personnes ; car quelle est la 
boutique, quel est le portique, quel est l’endroit d’un marché 
public où ils ne passent tout le jour à rendre sourds ceux qui les 
écoutent, ou à les fatiguer par leurs mensonges ? 


De l’effronterie causée par l’avarice 


Pour faire connaître ce vice, il faut dire que c’est un mépris 
de l’honneur dans la vue d’un vil intérêt. Un homme que 
l’avarice rend effronté ose emprunter une somme d’argent à 
celui à qui il en doit déjà, et qu’il lui retient avec injustice. Le 
jour même qu’il aura sacrifié aux Dieux, au lieu de manger 
religieusement chez soi une partie des viandes consacrées, il les 
fait saler pour lui servir dans plusieurs repas, et va souper chez 
l’un de ses amis ; et là, à table, à la vue de tout le monde, il 
appelle son valet, qu’il veut encore nourrir aux dépens de son 
hôte, et lui coupant un morceau de viande qu’il met sur un 
quartier de pain: «Tenez, mon ami, lui dit-il, faites bonne 
chère. » Il va lui-même au marché acheter des viandes cuites ; 


et avant que de convenir du prix, pour avoir une meilleure 
composition du marchand, il lui fait ressouvenir qu’il lui a 
autrefois rendu service. Il fait ensuite peser ces viandes et il en 
entasse le plus qu’il peut ; s’il en est empêché par celui qui les 
lui vend, il jette du moins quelque os dans la balance : si elle 
peut contenir tout, il est satisfait ; sinon, il ramasse sur la table 
des morceaux de rebut, comme pour se dédommager, sourit, et 
s’en va. Une autre fois, sur l’argent qu’il aura reçu de quelques 
étrangers pour leur louer des places au théâtre, il trouve le 
secret d’avoir sa place franche au spectacle, et d’y envoyer le 
lendemain ses enfants et leur précepteur. Tout lui fait envie : il 
veut profiter des bons marchés, et demande hardiment au 
premier venu une chose qu’il ne vient que d’acheter. Se trouve- 
t-il dans une maison étrangère, il emprunte jusqu’à l’orge et à la 
paille ; encore faut-il que celui qui les lui prête fasse les frais de 
les faire porter chez lui. Cet effronté, en un mot, entre sans 
payer dans un bain public, et là, en présence du baïigneur, qui 
crie inutilement contre lui, prenant le premier vase qu’il 
rencontre, il le plonge dans une cuve d’airain qui est remplie 
d’eau, se la répand sur tout le corps : «Me voilà lavé, ajoute-t- 
il, autant que j'en ai besoin, et sans avoir obligation à 
personne », remet sa robe et disparaît. 


De l’épargne sordide 


Cette espèce d’avarice est dans les hommes une passion de 
vouloir ménager les plus petites choses sans aucune fin 
honnête. C’est dans cet esprit que quelques-uns, recevant tous 
les mois le loyer de leur maison, ne négligent pas d’aller eux- 
mêmes demander la moitié d’une obole qui manquait au 
dernier payement qu’on leur a fait ; que d’autres, faisant l’effort 
de donner à manger chez eux, ne sont occupés pendant le repas 
qu'à compter le nombre de fois que chacun des conviés 
demande à boire. Ce sont eux encore dont la portion des 
prémices des viandes que l’on envoie sur l’autel de Diane est 
toujours la plus petite. Ils apprécient les choses au-dessous de 


ce qu’elles valent ; et de quelque bon marché qu’un autre, en 
leur rendant compte, veuille se prévaloir, ils lui soutiennent 
toujours qu’il a acheté trop cher. Implacables à l’égard d’un 
valet qui aura laissé tomber un pot de terre, ou cassé par 
malheur quelque vase d’argile, ils lui déduisent cette perte sur 
sa nourriture ; mais si leurs femmes ont perdu seulement un 
denier, il faut alors renverser toute une maison, déranger les 
lits ; transporter des coffres, et chercher dans les recoins les plus 
cachés. Lorsqu'ils vendent, ils n’ont que cette unique chose en 
vue, qu’il n’y ait qu’à perdre pour celui qui achète. Il n’est 
permis à personne de cueillir une figue dans leur jardin, de 
passer au travers de leur champ, de ramasser une petite 
branche de palmier, ou quelques olives qui seront tombées de 
l'arbre. Ils vont tous les jours se promener sur leurs terres, en 
remarquent les bornes, voient si l’on n’y a rien changé et si elles 
sont toujours les mêmes. Ils tirent intérêt de l'intérêt, et ce n’est 
qu’à cette condition qu’ils donnent du temps à leurs créanciers. 
S'ils ont invité à dîner quelques-uns de leurs amis, et qui ne 
sont que des personnes du peuple, ils ne feignent point de leur 
faire servir un simple hachis ; et on les a vus souvent aller eux- 
mêmes au marché pour ces repas, y trouver tout trop cher, et en 
revenir sans rien acheter. « Ne prenez pas l’habitude, disent-ils 
à leurs femmes, de prêter votre sel, votre orge, votre farine, ni 
même du cumin, de la marjolaine, des gâteaux pour l’autel, du 
coton, de la laine ; car ces petits détails ne laissent pas de 
monter, à la fin d’une année, à une grosse somme. » Ces avares, 
en un mot, ont des trousseaux de clefs rouillées, dont ils ne se 
servent point, des cassettes où leur argent est en dépôt, qu’ils 
n’ouvrent jamais, et qu’ils laissent moisir dans un coin de leur 
cabinet ; ils portent des habits qui leur sont trop courts et trop 
étroits ; les plus petites fioles contiennent plus d’huile qu’il n’en 
faut pour les oindre ; ils ont la tête rasée jusqu’au cuir, se 
déchaussent vers le milieu du jour pour épargner leurs souliers, 
vont trouver les foulons pour obtenir d’eux de ne pas épargner 
la craie dans la laine qu’ils leur ont donnée à préparer, afin, 
disent-ils, que leur étoffe se tache moins. 


De l’impudent ou de celui qui ne rougit de rien 


L’impudence est facile à définir : il suffit de dire que c’est 
une profession ouverte d’une plaisanterie outrée, comme de ce 
qu’il y a de plus honteux et de plus contraire à la bienséance. 
Celui-là, par exemple, est impudent, qui voyant venir vers lui 
une femme de condition, feint dans ce moment quelque besoin 
pour avoir occasion de se montrer à elle d’une manière 
déshonnête ; qui se plaît à battre des mains au théâtre lorsque 
tout le monde se tait, ou y siffler les acteurs que les autres 
voient et écoutent avec plaisir ; qui, couché sur le dos, pendant 
que toute l’assemblée garde un profond silence, fait entendre de 
sales hoquets qui obligent les spectateurs de tourner la tête et 
d'interrompre leur attention. Un homme de ce caractère achète 
en plein marché des noix, des pommes, toute sorte de fruits, les 
mange, cause debout avec la fruitière, appelle par leurs noms 
ceux qui passent sans presque les connaître, en arrête d’autres 
qui courent par la place et qui ont leurs affaires ; et s’il voit 
venir quelque plaideur, il l’aborde, le raïlle et le félicite sur une 
cause importante qu’il vient de perdre. Il va lui-même choisir 
de la viande, et louer pour un souper des femmes qui jouent de 
la flûte; et montrant à ceux qu’il rencontre ce qu’il vient 
d'acheter, il les convie en riant d’en venir manger. On le voit 
s'arrêter devant la boutique d’un barbier ou d’un parfumeur, et 
là annoncer qu’il va faire un grand repas et s’enivrer. Si 
quelquefois il vend du vin, il le fait mêler, pour ses amis comme 
pour les autres sans distinction. Il ne permet pas à ses enfants 
d'aller à l’amphithéâtre avant que les jeux soient commencés et 
lorsque l’on paye pour être placé, mais seulement sur la fin du 
spectacle et quand l’architecte néglige les places et les donne 
pour rien. Étant envoyé avec quelques autres citoyens en 
ambassade, il laisse chez soi la somme que le public lui a 
donnée pour faire les frais de son voyage, et emprunte de 
l’argent de ses collègues ; sa coutume alors est de charger son 
valet de fardeaux au delà de ce qu’il en peut porter, et de lui 
retrancher cependant de son ordinaire ; et comme il arrive 


souvent que l’on fait dans les villes des présents aux 
ambassadeurs, il demande sa part pour la vendre. «Vous 
m'achetez toujours, dit-il au jeune esclave qui le sert dans le 
bain, une mauvaise huile, et qu’on ne peut supporter » : il se 
sert ensuite de l’huile d’un autre et épargne la sienne. Il envie à 
ses propres valets qui le suivent la plus petite pièce de monnaie 
qu'ils auront ramassée dans les rues, et il ne manque point d’en 
retenir sa part avec ce mot : Mercure est commun. Il fait pis : il 
distribue à ses domestique leurs provisions dans une certaine 
mesure dont le fond, creux par-dessous, s’enfonce en dedans et 
s'élève comme en pyramide ; et quand elle est pleine, il la rase 
lui-même avec le rouleau le plus près qu’il peut ... De même, 
s’il paye à quelqu'un trente mines qu’il lui doit, il fait si bien 
qu’il y manque quatre drachmes, dont il profite. Maïs dans ces 
grands repas où il faut traiter toute une tribu, il fait recueillir 
par ceux de ses domestiques qui ont soin de la table le reste des 
viandes qui ont été servies, pour lui en rendre compte : il serait 
fâché de leur laisser une rave à demi mangée. 


Du contre-temps 


Cette ignorance du temps et de l’occasion est une manière 
d'aborder les gens ou d’agir avec eux toujours incommode et 
embarrassante. Un importun est celui qui choisit le moment que 
son ami est accablé de ses propres affaires, pour lui parler des 
siennes ; qui va souper chez sa maîtresse, le soir même qu’elle a 
la fièvre ; qui voyant que quelqu'un vient d’être condamné en 
justice de payer pour un autre pour qui il s’est obligé, le prie 
néanmoins de répondre pour lui ; qui comparaît pour servir de 
témoin dans un procès que l’on vient de juger ; qui prend le 
temps des noces où il est invité pour se déchaîner contre les 
femmes ; qui entraîne à la promenade des gens à peine arrivés 
d’un long voyage et qui n’aspirent qu’à se reposer ; fort capable 
d'amener des marchands pour offrir d’une chose plus qu’elle ne 
vaut, après qu’elle est vendue ; de se lever au milieu d’une 
assemblée pour reprendre un fait dès ses commencements, et en 


instruire à fond ceux qui en ont les oreilles rebattues et qui le 
savent mieux que lui ; souvent empressé pour engager dans une 
affaire des personnes qui, ne l’affectionnant point, n’osent 
pourtant refuser d’y entrer. S’il arrive que quelqu'un dans la 
ville doive faire un festin après avoir sacrifié, il va lui demander 
une portion des viandes qu’il a préparées. Une autre fois, s’il 
voit qu’un maître châtie devant lui son esclave : « J’ai perdu, 
dit-il, un des miens dans une pareille occasion: je le fis 
fouetter, il se désespéra et s’alla pendre. » Enfin, il n’est propre 
qu'à commettre de nouveau deux personnes qui veulent 
s’accommoder, s'ils l’ont fait arbitre de leur différend. C’est 
encore une action qui lui convient fort que d’aller prendre au 
milieu du repas, pour danser, un homme qui est de sang-froid et 
qui n’a bu que modérément. 


De l’air empressé 


Il semble que le trop grand empressement est une recherche 
importune, ou une vaine affectation de marquer aux autres de 
la bienveillance par ses paroles et par toute sa conduite. Les 
manières d’un homme empressé sont de prendre sur soi 
l'événement d’une affaire qui est au-dessus de ses forces, et 
dont il ne saurait sortir avec honneur ; et dans une chose que 
toute une assemblée juge raisonnable, et où il ne se trouve pas 
la moindre difficulté, d’insister longtemps sur une légère 
circonstance, pour être ensuite de l’avis des autres ; de faire 
beaucoup plus apporter de vin dans un repas qu’on n’en peut 
boire ; d’entrer dans une querelle où il se trouve présent, d’une 
manière à l’échauffer davantage. Rien n’est aussi plus ordinaire 
que de le voir s'offrir à servir de guide dans un chemin 
détourné qu’il ne connaît pas, et dont il ne peut ensuite trouver 
l'issue ; venir vers son général, et lui demander quand il doit 
ranger son armée en bataille, quel jour il faudra combattre, et 
s’il n’a point d’ordres à lui donner pour le lendemain ; une autre 
fois s'approcher de son père: «Ma mère, lui dit-il 
mystérieusement, vient de se coucher et ne commence qu’à 


s’endormir » ; s’il entre enfin dans la chambre d’un malade à 
qui son médecin a défendu le vin, dire qu’on peut essayer s’il ne 
lui fera point de mal, et le soutenir doucement pour lui en faire 
prendre. S’il apprend qu’une femme soit morte dans la ville, il 
s’ingère de faire son épitaphe ; il y fait graver son nom, celui de 
son mari, de son père, de sa mère, son pays, son origine, avec 
cet éloge : ils avaient tous de la vertu. S’il est quelquefois obligé 
de jurer devant des juges qui exigent son serment : « Ce n’est 
pas, dit-il en perçant la foule pour paraître à l’audience, la 
première fois que cela m'est arrivé. » 


De la stupidité 


La stupidité est en nous une pesanteur d’esprit qui 
accompagne nos actions et nos discours. Un homme stupide, 
ayant lui-même calculé avec des jetons une certaine somme, 
demande à ceux qui le regardent faire à quoi elle se monte. S’il 
est obligé de paraître dans un jour prescrit devant ses juges 
pour se défendre dans un procès que l’on lui fait, il l’oublie 
entièrement et part pour la campagne. Il s’endort à un 
spectacle, et il ne se réveille que longtemps après qu’il est fini 
et que le peuple s’est retiré. Après s’être rempli de viandes le 
soir, il se lève la nuit pour une indigestion, va dans la rue se 
soulager, où il est mordu d’un chien du voisinage. Il cherche ce 
qu'on vient de lui donner, et qu’il a mis lui-même dans quelque 
endroit, où souvent il ne peut le retrouver. Lorsqu'on l’avertit 
de la mort de l’un de ses amis afin qu’il assiste à ses funérailles, 
il s’attriste, il pleure, il se désespère, et prenant une façon de 
parler pour une autre : « À la bonne heure », ajoute-t-il ; ou une 
pareille sottise. Cette précaution qu'ont les personnes sages de 
ne pas donner sans témoin de l’argent à leurs créanciers, il l’a 
pour en recevoir de ses débiteurs. On le voit quereller son valet, 
dans le plus grand froid de l’hiver, pour ne lui avoir pas acheté 
des concombres. S'il s’avise un jour de faire exercer ses enfants 
à la lutte ou à la course, il ne leur permet pas de se retirer qu’ils 
ne soient tout en sueur et hors d’haleine. Il va cueillir lui-même 


des lentilles, les fait cuire, et oubliant qu’il y a mis du sel, il les 
sale une seconde fois, de sorte que personne n’en peut goûter. 
Dans le temps d’une pluie incommode, et dont tout le monde se 
plaint, il lui échappera de dire que l’eau du ciel est une chose 
délicieuse ; et si on lui demande par hasard combien il a vu 
emporter de morts par la porte Sacrée : « Autant, répond-il, 
pensant peut-être à de l’argent ou à des grains, que je voudrais 
que vous et moi en puissions avoir. » 


De la brutalité 


La brutalité est une certaine dureté, et j'ose dire une férocité 
qui se rencontre dans nos manières d’agir, et qui passe même 
jusqu’à nos paroles. Si vous demandez à un homme brutal : 
« Qu'est devenu un tel ? » il vous répond durement : {Ne me 
rompez point la tête. » Si vous le saluez, il ne vous fait pas 
l’honneur de vous rendre le salut. Si quelquefois il met en vente 
une chose qui lui appartient, il est inutile de lui en demander le 
prix, il ne vous écoute pas ; maïs il dit fièrement à celui qui la 
marchande : « Qu’y trouvez-vous à dire ? » Il se moque de la 
piété de ceux qui envoient leurs offrandes dans les temples aux 
jours d’une grande célébrité : «Si leurs prières, dit-il, vont 
jusques aux Dieux, et s’ils en obtiennent les biens qu’ils 
souhaitent, l’on peut dire qu’ils les ont bien payés, et que ce 
n’est pas un présent du ciel. » Il est inexorable à celui qui sans 
dessein l’aura poussé légèrement, ou lui aura marché sur le 
pied : c’est une faute qu’il ne pardonne pas. La première chose 
qu'il dit à un ami qui lui emprunte quelque argent, c’est qu’il ne 
lui en prêtera point : il va le trouver ensuite, et le lui donne de 
mauvaise grâce, ajoutant qu’il le compte perdu. Il ne lui arrive 
jamais de se heurter à une pierre qu’il rencontre en son chemin, 
sans lui donner de grandes malédictions. Il ne daigne pas 
attendre personne ; et si l’on diffère un moment à se rendre au 
lieu dont l’on est convenu avec lui, il se retire. Il se distingue 
toujours par une grande singularité : il ne veut ni chanter à son 
tour, ni réciter dans un repas, ni même danser avec les autres. 


En un mot, on ne le voit guère dans les temples importuner les 
Dieux, et leur faire des vœux ou des sacrifices. 


De la superstition 


La superstition semble n’être autre chose qu’une crainte mal 
réglée de la Divinité. Un homme superstitieux, après avoir lavé 
ses mains et s'être purifié avec de l’eau lustrale, sort du temple, 
et se promène une grande partie du jour avec une feuille de 
laurier dans sa bouche. S'il voit une belette, il s’arrête tout 
court, et il ne continue pas de marcher que quelqu'un n'ait 
passé avant lui par le même endroit que cet animal a traversé, 
ou qu’il n’ait jeté lui-même trois petites pierres dans le chemin, 
comme pour éloigner de lui ce mauvais présage. En quelque 
endroit de sa maison qu’il ait aperçu un serpent, il ne diffère 
pas d'y élever un autel; et dès qu’il remarque dans les 
carrefours de ces pierres que la dévotion du peuple y a 
consacrées, il s’en approche, verse dessus toute l’huile de sa 
fiole, plie les genoux devant elles, et les adore. Si un rat lui a 
rongé un sac de farine, il court au devin, qui ne manque pas de 
lui enjoindre d’y faire mettre une pièce ; mais bien loin d’être 
satisfait de sa réponse, effrayé d’une aventure si extraordinaire, 
il n’ose plus se servir de son sac et s’en défait. Son faible encore 
est de purifier sans fin la maison qu’il habite, d’éviter de 
s’asseoir sur un tombeau, comme d’assister à des funérailles, ou 
d'entrer dans la chambre d’une femme qui est en couche ; et 
lorsqu'il lui arrive d’avoir pendant son sommeil quelque vision, 
il va trouver les interprètes des songes, les devins et les augures, 
pour savoir d’eux à quel dieu ou à quelle déesse il doit sacrifier. 
Il est fort exact à visiter, sur la fin de chaque mois, les prêtres 
d’Orphée, pour se faire initier dans ses mystères ; il y mène sa 
femme ; ou si elle s’en excuse par d’autres soins, il y fait 
conduire ses enfants par une nourrice. Lorsqu'il marche par la 
ville, il ne manque guère de se laver toute la tête avec l’eau des 
fontaines qui sont dans les places ; quelquefois il a recours à des 
prêtresses, qui le purifient d’une autre manière, en liant et 


étendant autour de son corps un petit chien ou de la squille. 
Enfin, s’il voit un homme frappé d’épilepsie, saisi d'horreur, il 
crache dans son propre sein, comme pour rejeter le malheur de 
cette rencontre. 


De l’esprit chagrin 


L'esprit chagrin fait que l’on n’est jamais content de 
personne, et que l’on fait aux autres mille plaintes sans 
fondement. Si quelqu'un fait un festin, et qu’il se souvienne 
d'envoyer un plat à un homme de cette humeur, il ne reçoit de 
lui pour tout remerciement que le reproche d’avoir été oublié : 
« Je n'étais pas digne, dit cet esprit querelleux, de boire de son 
vin, ni de manger à sa table. » Tout lui est suspect, jusques aux 
caresses que lui fait sa maîtresse : « Je doute fort, lui dit-il, que 
vous soyez sincère, et que toutes ces démonstrations d’amitié 
partent du cœur.» Après une grande sécheresse venant à 
pleuvoir, comme il ne peut se plaindre de la pluie, il s’en prend 
au ciel de ce qu’elle n’a pas commencé plus tôt. Si le hasard lui 
fait voir une bourse dans son chemin, il s’incline : «Il y a des 
gens, ajoute-t-il, qui ont du bonheur ; pour moi, je n’ai jamais 
eu celui de trouver un trésor. » Une autre fois, ayant envie d’un 
esclave, il prie instamment celui à qui il appartient d’y mettre le 
prix ; et dès que celui-ci, vaincu par ses importunités, le lui a 
vendu, il se repent de l’avoir acheté : « Ne suis-je pas trompé ? 
demande-t-il, et exigerait-on si peu d’une chose qui serait sans 
défauts ? » À ceux qui lui font les compliments ordinaires sur la 
naissance d’un fils et sur l’augmentation de sa famille : 
« Ajoutez, leur dit-il, pour ne rien oublier, sur ce que mon bien 
est diminué de la moitié. » Un homme chagrin, après avoir eu 
de ses juges ce qu’il demandait, et l’avoir emporté tout d’une 
voix sur son adversaire, se plaint encore de celui qui a écrit ou 
parlé pour lui, de ce qu’il n’a pas touché les meilleurs moyens 
de sa cause ; ou lorsque ses amis ont fait ensemble une certaine 
somme pour le secourir dans un besoin pressant, si quelqu'un 
l’en félicite et le convie à mieux espérer de la fortune : 


«Comment, lui répond-il ; puis-je être sensible à la moindre 
joie, quand je pense que je dois rendre cet argent à chacun de 
ceux qui me l’ont prêté, et n’être pas encore quitte envers eux 
de la reconnaissance de leur bienfait ? » 


De la défiance 


L'esprit de défiance nous fait croire que tout le monde est 
capable de nous tromper. Un homme défiant, par exemple, s’il 
envoie au marché l’un de ses domestiques pour y acheter des 
provisions, il le fait suivre par un autre qui doit lui rapporter 
fidèlement combien elles ont coûté. Si quelquefois il porte de 
l’argent sur soi dans un voyage, il le calcule à chaque stade qu’il 
fait, pour voir s’il a son compte. Une autre fois, étant couché 
avec sa femme, il lui demande si elle a remarqué que son 
coffre-fort fût bien fermé, si sa cassette est toujours scellée, et si 
on a eu soin de bien fermer la porte du vestibule ; et, bien 
qu’elle assure que tout est en bon état, l’inquiétude le prend, il 
se lève du lit, va en chemise et les pieds nus, avec la lampe qui 
brûle dans sa chambre, visiter lui-même tous les endroits de sa 
maison, et ce n’est qu'avec beaucoup de peine qu’il s’endort 
après cette recherche. Il mène avec lui des témoins quand il va 
demander ses arrérages, afin qu’il ne prenne pas un jour envie à 
ses débiteurs de lui dénier sa dette. Ce n’est point chez le foulon 
qui passe pour le meilleur ouvrier qu’il envoie teindre sa robe, 
mais chez celui qui consent de ne point la recevoir sans donner 
caution. Si quelqu'un se hasarde de lui emprunter quelques 
vases, il les lui refuse souvent ; ou s’il les accorde, il ne les 
laisse pas enlever qu’ils ne soient pesés, il fait suivre celui qui 
les emporte, et envoie dès le lendemain prier qu’on les lui 
renvoie. A-t-il un esclave qu’il affectionne et qui l’accompagne 
dans la ville, il le fait marcher devant lui, de peur que s’il le 
perdait de vue, il ne lui échappât et ne prît la fuite. À un 
homme qui, emportant de chez lui quelque chose que ce soit, 
lui dirait: «Estimez cela, et mettez-le sur mon compte », il 
répondrait qu’il faut le laisser où on l’a pris, et qu’il a d’autres 


affaires que celle de courir après son argent. 


D'un vilain homme 


Ce caractère suppose toujours dans un homme une extrême 
malpropreté, et une négligence pour sa personne qui passe dans 
l'excès et qui blesse ceux qui s’en aperçoivent. Vous le verrez 
quelquefois tout couvert de lèpre, avec des ongles longs et 
malpropres, ne pas laisser de se mêler parmi le monde, et croire 
en être quitte pour dire que c’est une maladie de famille, et que 
son père et son aïeul y étaient sujets. Il a aux jambes des 
ulcères. On lui voit aux mains des poireaux et d’autres saletés, 
qu’il néglige de faire guérir ; ou s’il pense à y remédier, c’est 
lorsque le mal, aigri par le temps, est devenu incurable. Il est 
hérissé de poil sous les aisselles et par tout le corps, comme une 
bête fauve ; il a les dents noires, rongées, et telles que son 
abord ne se peut souffrir. Ce n’est pas tout : il crache ou il se 
mouche en mangeant ; il parle la bouche pleine, fait en buvant 
des choses contre la bienséance ; il ne se sert jamais au bain que 
d’une huile qui sent mauvais, et ne paraît guère dans une 
assemblée publique qu'avec une vieille robe et toute tachée. S'il 
est obligé d'accompagner sa mère chez les devins, il n’ouvre la 
bouche que pour dire des choses de mauvais augure. Une autre 
fois, dans le temple et en faisant des libations, il lui échappera 
des mains une coupe ou quelque autre vase ; et il rira ensuite 
de cette aventure, comme s’il avait fait quelque chose de 
merveilleux. Un homme si extraordinaire ne sait point écouter 
un concert ou d’excellents joueurs de flûte ; il bat des mains 
avec violence comme pour leur applaudir, ou bien il suit d’une 
voix désagréable le même air qu’ils jouent ; il s'ennuie de la 
symphonie, et demande si elle ne doit pas bientôt finir. Enfin, si 
étant assis à table il veut cracher, c’est justement sur celui qui 
est derrière lui pour lui donner à boire. 


D'un homme incommode 


Ce qu’on appelle un fâcheux est celui qui, sans faire à 
quelqu'un un fort grand tort, ne laisse pas de l’embarrasser 
beaucoup ; qui, entrant dans la chambre de son ami qui 
commence à s'endormir, le réveille pour l’entretenir de vains 
discours ; qui, se trouvant sur le bord de la mer, sur le point 
qu’un homme est prêt de partir et de monter dans son vaisseau, 
l’arrête sans nul besoin, l’engage insensiblement à se promener 
avec lui sur le rivage ; qui, arrachant un petit enfant du sein de 
sa nourrice pendant qu’il tette, lui fait avaler quelque chose 
qu’il a mâché, bat des mains devant lui, le caresse, et lui parle 
d’une voix contrefaite ; qui choisit le temps du repas, et que le 
potage est sur la table, pour dire qu'ayant pris médecine depuis 
deux jours, il est allé par haut et par bas, et qu’une bile noire et 
recuite était mêlée dans ses déjections ; qui, devant toute une 
assemblée, s’avise de demander à sa mère quel jour elle a 
accouché de lui ; qui ne sachant que dire, apprend que l’eau de 
sa citerne est fraîche, qu’il croît dans son jardin de bonnes 
légumes, ou que sa maison est ouverte à tout le monde, comme 
une hôtellerie ; qui s’empresse de faire connaître à ses hôtes un 
parasite qu’il a chez lui; qui l’invite à table à se mettre en 
bonne humeur, et à réjouir la compagnie. 


De la sotte vanité 


La sotte vanité semble être une passion inquiète de se faire 
valoir par les plus petites choses, ou de chercher dans les sujets 
les plus frivoles du nom et de la distinction. Ainsi un homme 
vain, s’il se trouve à un repas, affecte toujours de s’asseoir 
proche de celui qui l’a convié. Il consacre à Apollon la 
chevelure d’un fils qui lui vient de naître; et dès qu’il est 
parvenu à l’âge de puberté, il le conduit lui-même à Delphes, 
lui coupe les cheveux, et les dépose dans le temple comme un 
monument d’un vœu solennel qu’il a accompli. Il aime à se faire 
suivre par un More. S'il fait un payement, il affecte que ce soit 
dans une monnaie toute neuve, et qui ne vienne que d’être 


frappée. Après qu’il a immolé un bœuf devant quelque autel, il 


se fait réserver la peau du front de cet animal, il l’orne de 
rubans et de fleurs, et l’attache à l’endroit de sa maison le plus 
exposé à la vue de ceux qui passent, afin que personne du 
peuple n’ignore qu’il a sacrifié un bœuf. Une autre fois, au 
retour d’une cavalcade qu’il aura faite avec d’autres citoyens, il 
renvoie chez soi par un valet tout son équipage, et ne garde 
qu’une riche robe dont il est habillé, et qu’il traîne le reste du 
jour dans la place publique. S’il lui meurt un petit chien, il 
l’enterre, lui dresse une épitaphe avec ces mots : Il était de race 
de Malte. Il consacre un anneau à Esculape, qu’il use à force d’y 
pendre des couronnes de fleurs. Il se parfume tous les jours. Il 
remplit avec un grand faste tout le temps de sa magistrature ; et 
sortant de charge, il rend compte au peuple avec ostentation 
des sacrifices qu’il a faits, comme du nombre et de la qualité 
des victimes qu’il a immolées. Alors, revêtu d’une robe blanche, 
et couronné de fleurs, il paraît dans l’assemblée du peuple : 
«Nous pouvons, dit-il, vous assurer, ô Athéniens, que pendant 
le temps de notre gouvernement nous avons sacrifié à Cybèle, 
et que nous lui avons rendu des honneurs tels que les mérite de 
nous la mère des Dieux : espérez donc toutes choses heureuses 
de cette déesse. » Après avoir parlé ainsi, il se retire dans sa 
maison, où il fait un long récit à sa femme de la manière dont 
tout lui a réussi au delà même de ses souhaits. 


De l’avarice 


Ce vice est dans l’homme un oubli de l’honneur et de la 
gloire, quand il s’agit d'éviter la moindre dépense. Si un avare a 
remporté le prix de la tragédie, il consacre à Bacchus des 
guirlandes ou des bandelettes faites d’écorce de bois, et il fait 
graver son nom sur un présent si magnifique. Quelquefois, dans 
les temps difficiles, le peuple est obligé de s’assembler pour 
régler une contribution capable de subvenir aux besoins de la 
République ; alors il se lève et garde le silence, ou le plus 
souvent il fend la presse et se retire. Lorsqu'il marie sa fille, et 
qu'il sacrifie selon la coutume, il n’abandonne de la victime que 


les parties seules qui doivent être brûlées sur l’autel : il réserve 
les autres pour les vendre ; et comme il manque de domestiques 
pour servir à table et être chargés du soin des noces, il loue des 
gens pour tout le temps de la fête, qui se nourrissent à leurs 
dépens, et à qui il donne une certaine somme. S'il est capitaine 
de galère, voulant ménager son lit, il se contente de coucher 
indifféremment avec les autres sur de la natte qu’il emprunte de 
son pilote. Vous verrez une autre fois cet homme sordide 
acheter en plein marché des viandes cuites, toutes sortes 
d'herbes, et les porter hardiment dans son sein et sous sa robe ; 
s’il l’a un jour envoyée chez le teinturier pour la détacher, 
comme il n’en a pas une seconde pour sortir, il est obligé de 
garder la chambre. Il sait éviter dans la place la rencontre d’un 
ami pauvre qui pourrait lui demander, comme aux autres, 
quelque secours ; il se détourne de lui, et reprend le chemin de 
sa maison. Il ne donne point de servantes à sa femme, content 
de lui en louer quelques-unes pour l’accompagner à la ville 
toutes les fois qu’elle sort. Enfin ne pensez pas que ce soit un 
autre que lui qui balaie le matin sa chambre, qui fasse son lit et 
le nettoie. Il faut ajouter qu’il porte un manteau usé, sale et tout 
couvert de taches ; qu’en ayant honte lui-même, il le retourne 
quand il est obligé d’aller tenir sa place dans quelque 
assemblée. 


De l’ostentation 


Je n’estime pas que l’on puisse donner une idée plus juste de 
l’ostentation, qu’en disant que c’est dans l’homme une passion 
de faire montre d’un bien ou des avantages qu’il n’a pas. Celui 
en qui elle domine s’arrête dans l’endroit du Pirée où les 
marchands étalent, et où se trouve un plus grand nombre 
d'étrangers ; il entre en matière avec eux, il leur dit qu’il a 
beaucoup d’argent sur la mer; il discourt avec eux des 
avantages de ce commerce, des gains immenses qu’il y a à 
espérer pour ceux qui y entrent, et de ceux surtout que lui qui 
leur parle y a faits. Il aborde dans un voyage le premier qu’il 


trouve sur son chemin, lui fait compagnie, et lui dit bientôt 
qu'il a servi sous Alexandre, quels beaux vases et tout enrichis 
de pierreries il a rapportés de l’Asie, quels excellents ouvriers 
s'y rencontrent, et combien ceux de l’Europe leur sont 
inférieurs. Il se vante, dans une autre occasion, d’une lettre qu’il 
a reçue d’Antipater, qui apprend que lui troisième est entré 
dans la Macédoine. Il dit une autre fois que bien que les 
magistrats lui aient permis tels transports de bois qu’il lui 
plairait sans payer de tribut, pour éviter néanmoins l’envie du 
peuple, il n’a point voulu user de ce privilège. Il ajoute que 
pendant une grande cherté de vivres, il a distribué aux pauvres 
citoyens d’Athènes jusqu’à la somme de cinq talents ; et s’il 
parle à des gens qu’il ne connaît point, et dont il n’est pas 
mieux connu, il leur fait prendre des jetons, compter le nombre 
de ceux à qui il a fait ces largesses ; et quoiqu'il monte à plus de 
six cents personnes, il leur donne à tous des noms convenables ; 
et après avoir supputé les sommes particulières qu’il a données 
à chacun d’eux, il se trouve qu’il en résulte le double de ce qu’il 
pensait, et que dix talents y sont employés, « sans compter, 
poursuit-il, les galères que j'ai armées à mes dépens, et les 
charges publiques que j'ai exercées à mes frais et sans 
récompense ». Cet homme fastueux va chez un fameux 
marchand de chevaux, fait sortir de l’écurie les plus beaux et les 
meilleurs, fait ses offres, comme s’il voulait les acheter. De 
même il visite les foires les plus célèbres, entre sous les tentes 
des marchands, se fait déployer une riche robe, et qui vaut 
jusqu’à deux talents ; il sort en querellant son valet de ce qu’il 
ose le suivre sans porter de l’or sur lui pour les besoins où l’on 
se trouve. Enfin, s’il habite une maison dont il paye le loyer, il 
dit hardiment à quelqu'un qui l’ignore que c’est une maison de 
famille et qu’il a héritée de son père; mais qu’il veut s’en 
défaire, seulement parce qu’elle est trop petite pour le grand 
nombre d'étrangers qu’il retire chez lui. 


De l’orgueil 


Il faut définir l’orgueil une passion qui fait que de tout ce 
qui est au monde l’on n’estime que soi. Un homme fier et 
superbe n’écoute pas celui qui l’aborde dans la place pour lui 
parler de quelque affaire ; mais sans s'arrêter, et se faisant 
suivre quelque temps, il lui dit enfin qu’on peut le voir après 
son souper. Si l’on a reçu de lui le moindre bienfait, il ne veut 
pas qu’on en perde jamais le souvenir : il le reprochera en 
pleine rue, à la vue de tout le monde. N’attendez pas de lui 
qu’en quelque endroit qu’il vous rencontre, il s’approche de 
vous et qu’il vous parle le premier; de même, au lieu 
d’expédier sur-le-champ des marchands ou des ouvriers, il ne 
feint point de les renvoyer au lendemain matin et à l’heure de 
son lever. Vous le voyez marcher dans les rues de la ville la tête 
baissée, sans daigner parler à personne de ceux qui vont et qui 
viennent. S'il se familiarise quelquefois jusques à inviter ses 
amis à un repas, il prétexte des raisons pour ne pas se mettre à 
table et manger avec eux, et il charge ses principaux 
domestiques du soin de les régaler. Il ne lui arrive point de 
rendre visite à personne sans prendre la précaution d’envoyer 
quelqu'un des siens pour avertir qu’il va venir. On ne le voit 
point chez lui lorsqu'il mange ou qu’il se parfume. Il ne se 
donne pas la peine de régler lui-même des parties ; mais il dit 
négligemment à un valet de les calculer, de les arrêter et les 
passer à compte. Il ne sait point écrire dans une lettre : «Je 
vous prie de me faire ce plaisir ou de me rendre ce service », 
mais : «J'entends que cela soit ainsi ; j’envoie un homme vers 
vous pour recevoir une telle chose ; je ne veux pas que l'affaire 
se passe autrement ; faites ce que je vous dis promptement et 
sans différer. » Voilà son style. 


De la peur, ou du défaut de courage 


Cette crainte est un mouvement de l’âme qui s’ébranle, ou 
qui cède en vue d’un péril vrai ou imaginaire, et l’homme 
timide est celui dont je vais faire la peinture. S’il lui arrive 
d’être sur la mer et s’il aperçoit de loin des dunes ou des 


promontoires, la peur lui fait croire que c’est le débris de 
quelques vaisseaux qui ont fait naufrage sur cette côte ; aussi 
tremble-t-il au moindre flot qui s’élève, et il s’informe avec soin 
si tous ceux qui naviguent avec lui sont initiés. S’il vient à 
remarquer que le pilote fait une nouvelle manœuvre, ou semble 
se détourner comme pour éviter un écueil, il l’interroge ; il lui 
demande avec inquiétude s’il ne croit pas s'être écarté de sa 
route, s’il tient toujours la haute mer, et si les Dieux sont 
propices. Après cela il se met à raconter une vision qu’il a eue 
pendant la nuit, dont il est encore tout épouvanté, et qu’il 
prend pour un mauvais présage. Ensuite, ses frayeurs venant à 
croître, il se déshabille et ôte jusques à sa chemise pour pouvoir 
mieux se sauver à la nage, et après cette précaution il ne laisse 
pas de prier les nautoniers de le mettre à terre. Que si cet 
homme faible, dans une expédition militaire où il s’est engagé, 
entend dire que les ennemis sont proches, il appelle ses 
compagnons de guerre, observe leur contenance sur ce bruit qui 
court, leur dit qu’il est sans fondement, et que les coureurs 
n’ont pu discerner si ce qu’ils ont découvert à la campagne sont 
amis ou ennemis ; mais si l’on n’en peut plus douter par les 
clameurs que l’on entend, et s’il a vu lui-même de loin le 
commencement du combat, et que quelques hommes aient paru 
tomber à ses yeux, alors feignant que la précipitation et le 
tumulte lui ont fait oublier ses armes, il court les quérir dans sa 
tente, où il cache son épée sous le chevet de son lit, et emploie 
beaucoup de temps à la chercher, pendant que d’un autre côté 
son valet va par ses ordres savoir des nouvelles des ennemis, 
observer quelle route ils ont prise et où en sont les affaires ; et 
dès qu’il voit apporter au camp quelqu'un tout sanglant d’une 
blessure qu’il a reçue, il accourt vers lui, le console et 
l’encourage, étanche le sang qui coule de sa plaie, chasse les 
mouches qui l’importunent, ne lui refuse aucun secours, et se 
mêle de tout, excepté de combattre. Si pendant le temps qu’il 
est dans la chambre du malade, qu’il ne perd pas de vue, il 
entend la trompette qui sonne la charge : «Ah! dit-il avec 
imprécation, puisses-tu être pendu, maudit sonneur qui cornes 
incessamment, et fais un bruit enragé qui empêche ce pauvre 


homme de dormir ! » Il arrive même que tout plein d’un sang 
qui n’est pas le sien, mais qui a rejailli sur lui de la plaie du 
blessé, il fait accroire à ceux qui reviennent du combat qu’il a 
couru un grand risque de sa vie pour sauver celle de son ami ; il 
conduit vers lui ceux qui y prennent intérêt, ou comme ses 
parents, ou parce qu’ils sont d’un même pays, et là il ne rougit 
pas de leur raconter quand et de quelle manière il a tiré cet 
homme des ennemis et l’a apporté dans sa tente. 


Des grands d’une république 


La plus grande passion de ceux qui ont les premières places 
dans un État populaire n’est pas le désir du gain ou de 
l'accroissement de leurs revenus, mais une impatience de 
s’agrandir et de se fonder, s’il se pouvait, une souveraine 
puissance sur celle du peuple. S'il s’est assemblé pour délibérer 
à qui des citoyens il donnera la commission d’aider de ses soins 
le premier magistrat dans la conduite d’une fête ou d’un 
spectacle, cet homme ambitieux, et tel que je viens de le 
définir, se lève, demande cet emploi, et proteste que nul autre 
ne peut si bien s’en acquitter. Il n’approuve point la domination 
de plusieurs, et de tous les vers d’'Homère il n’a retenu que 
celui-ci : 


Les peuples sont heureux quand un seul les 
gouverne. 


Son langage le plus ordinaire est tel: «Retirons-nous de 
cette multitude qui nous environne; tenons ensemble un 
conseil particulier où le peuple ne soit point admis ; essayons 
même de lui fermer le chemin à la magistrature. » Et s’il se 
laisse prévenir contre une personne d’une condition privée, de 
qui il croie avoir reçu quelque injure : « Cela, dit-il, ne se peut 
souffrir, et il faut que lui ou moi abandonnions la ville. » Vous 
le voyez se promener dans la place, sur le milieu du jour, avec 
les ongles propres, la barbe et les cheveux en bon ordre, 


repousser fièrement ceux qui se trouvent sur ses pas, dire avec 
chagrin aux premiers qu’il rencontre que la ville est un lieu où 
il n’y a plus moyen de vivre, qu’il ne peut plus tenir contre 
l’horrible foule des plaideurs, ni supporter plus longtemps les 
longueurs, les crieries et les mensonges des avocats ; qu’il 
commence à avoir honte de se trouver assis, dans une 
assemblée publique ou sur les tribunaux, auprès d’un homme 
mal habillé, sale, et qui dégoûte, et qu’il n’y a pas un seul de ces 
orateurs dévoués au peuple qui ne lui soit insupportable. Il 
ajoute que c’est Thésée qu’on peut appeler le premier auteur de 
tous ces maux ; et il fait de pareils discours aux étrangers qui 
arrivent dans la ville, comme à ceux avec qui il sympathise de 
mœurs et de sentiments. 


D'une tardive instruction 


Il s’agit de décrire quelques inconvénients où tombent ceux 
qui, ayant méprisé dans leur jeunesse les sciences et les 
exercices, veulent réparer cette négligence dans un âge avancé 
par un travail souvent inutile. Ainsi un vieillard de soixante ans 
s’avise d'apprendre des vers par cœur, et de les réciter à table 
dans un festin, où, la mémoire venant à lui manquer, il a la 
confusion de demeurer court. Une autre fois il apprend de son 
propre fils les évolutions qu’il faut faire dans les rangs à droite 
ou à gauche, le maniement des armes, et quel est l’usage à la 
guerre de la lance et du bouclier. S’il monte un cheval que l’on 
lui a prêté, il le presse de l’éperon, veut le manier, et lui faisant 
faire des voltes ou des caracoles, il tombe lourdement et se 
casse la tête. On le voit tantôt, pour s'exercer au javelot, le 
lancer tout un jour contre l’homme de bois, tantôt tirer de l’arc 
et disputer avec son valet lequel des deux donnera mieux dans 
un blanc avec des flèches, vouloir d’abord apprendre de lui, se 
mettre ensuite à l’instruire et à le corriger comme s’il était le 
plus habile. Enfin se voyant tout nu au sortir d’un bain, il imite 
les postures d’un lutteur, et par le défaut d’habitude, il les fait 
de mauvaise grâce, et il s’agite d’une manière ridicule. 


De la médisance 


Je définis ainsi la médisance : une pente secrète de l’âme à 
penser mal de tous les hommes, laquelle se manifeste par les 
paroles ; et pour ce qui concerne le médisant, voici ses mœurs. 
Si on l’interroge sur quelque autre, et que l’on lui demande quel 
est cet homme, il fait d’abord sa généalogie : « Son père, dit-il, 
s'appelait Sosie, que l’on a connu dans le service et parmi les 
troupes sous le nom de Sosistrate ; il a été affranchi depuis ce 
temps, et reçu dans l’une des tribus de la ville ; pour sa mère, 
c'était une noble Thracienne, car les femmes de Thrace, ajoute- 
t-il, se piquent la plupart d’une ancienne noblesse : celui-ci, né 
de si honnêtes gens, est un scélérat et qui ne mérite que le 
gibet. » Et retournant à la mère de cet homme qu’il peint avec 
de si belles couleurs : « Elle est, poursuit-il, de ces femmes qui 
épient sur les grands chemins les jeunes gens au passage, et qui 
pour ainsi dire les enlèvent et les ravissent. » Dans une 
compagnie où il se trouve quelqu'un qui parle mal d’une 
personne absente, il relève la conversation : «Je suis, lui dit-il, 
de votre sentiment : cet homme m'est odieux, et je ne le puis 
souffrir. Qu'il est insupportable par sa physionomie ! Y a-t-il un 
plus grand fripon et des manières plus extravagantes ? Savez- 
vous combien il donne à sa femme pour la dépense de chaque 
repas ? Trois oboles, et rien davantage ; et croiriez-vous que 
dans les rigueurs de l’hiver et au mois de décembre il l’oblige 
de se laver avec de l’eau froide ? » Si alors quelqu’un de ceux 
qui l’écoutent se lève et se retire, il parle de lui presque dans les 
mêmes termes. Nul de ses plus familiers amis n’est épargné ; les 
morts mêmes dans le tombeau ne trouvent pas un asile contre 
sa mauvaise langue. 


LES CARACTÈRES OU LES MŒURS 
DE CE SIECLE 


Préface 


Admonere voluimus, non mordere ; prodesse, non laedere ; 
consulere moribus hominum, non officere. 


Erasme 


Je rends au public ce qu’il m’a prêté ; j’ai emprunté de lui la 
matière de cet ouvrage : il est juste que, l’ayant achevé avec 
toute l’attention pour la vérité dont je suis capable, et qu’il 
mérite de moi, je lui en fasse la restitution. Il peut regarder 
avec loisir ce portrait que j’ai fait de lui d’après nature, et s’il se 
connaît quelques-uns des défauts que je touche, s’en corriger. 
(IV) C’est l’unique fin que l’on doit se proposer en écrivant, et le 
succès aussi que l’on doit moins se promettre ; mais comme les 
hommes ne se dégoûtent point du vice, il ne faut pas aussi se 
lasser de leur reprocher: ils seraient peut-être pires, s'ils 
venaient à manquer de censeurs ou de critiques ; c’est ce qui 
fait que l’on prêche et que l’on écrit. L’orateur et l’écrivain ne 
sauraient vaincre la joie qu’ils ont d’être applaudis ; mais ils 
devraient rougir d'eux-mêmes s'ils n’avaient cherché par leurs 
discours ou par leurs écrits que des éloges; outre que 
l'approbation la plus sûre et la moins équivoque est le 
changement de mœurs et la réformation de ceux qui les lisent 
ou qui les écoutent. On ne doit parler, on ne doit écrire que 
pour l'instruction ; et s’il arrive que l’on plaise, il ne faut pas 
néanmoins s’en repentir, si cela sert à insinuer et à faire 
recevoir les vérités qui doivent instruire. Quand donc il s’est 
glissé dans un livre quelques pensées ou quelques réflexions qui 
n’ont ni le feu, ni le tour, ni la vivacité des autres, bien qu’elles 
semblent y être admises pour la variété, pour délasser l’esprit, 
pour le rendre plus présent et plus attentif à ce qui va suivre, à 
moins que d’ailleurs elles ne soient sensibles, familières, 
instructives, accommodées au simple peuple, qu’il n’est pas 


permis de négliger, le lecteur peut les condamner, et l’auteur les 
doit proscrire : voilà la règle. Il y en a une autre, et que j'ai 
intérêt que l’on veuille suivre, qui est de ne pas perdre mon 
titre de vue, et de penser toujours, et dans toute la lecture de 
cet ouvrage, que ce sont les caractères ou les mœurs de ce siècle 
que je décris ; (VIII) car bien que je les tire souvent de la cour 
de France et des hommes de ma nation, on ne peut pas 
néanmoins les restreindre à une seule cour, ni les renfermer en 
un seul pays, sans que mon livre ne perde beaucoup de son 
étendue et de son utilité, ne s’écarte du plan que je me suis fait 
d'y peindre les hommes en général, comme des raisons qui 
entrent dans l’ordre des chapitres et dans une certaine suite 
insensible des réflexions qui les composent. (IV) Après cette 
précaution si nécessaire, et dont on pénètre assez les 
conséquences, je crois pouvoir protester contre tout chagrin, 
toute plainte, toute maligne interprétation, toute fausse 
application et toute censure, contre les froids plaisants et les 
lecteurs mal intentionnés : (V) il faut savoir lire, et ensuite se 
taire, ou pouvoir rapporter ce qu’on a lu, et ni plus ni moins 
que ce qu’on a lu; et si on le peut quelquefois, ce n’est pas 
assez, il faut encore le vouloir faire : sans ces conditions, qu’un 
auteur exact et scrupuleux est en droit d’exiger de certains 
esprits pour l’unique récompense de son travail, je doute qu’il 
doive continuer d'écrire, s’il préfère du moins sa propre 
satisfaction à l'utilité de plusieurs et au zèle de la vérité. 
J'avoue d’ailleurs que j’ai balancé dès l’année M.DC.LXXXX, et 
avant la cinquième édition, entre l’impatience de donner à mon 
livre plus de rondeur et une meilleure forme par de nouveaux 
caractères, et la crainte de faire dire à quelques-uns : «Ne 
finiront-ils point, ces Caractères, et ne verrons-nous jamais 
autre chose de cet écrivain ? » Des gens sages me disaient d’une 
part : «La matière est solide, utile, agréable, inépuisable ; vivez 
longtemps, et traitez-la sans interruption pendant que vous 
vivrez: que pourriez-vous faire de mieux ? il n’y a point 
d'année que les folies des hommes ne puissent vous fournir un 
volume. » D’autres, avec beaucoup de raison, me faisaient 
redouter les caprices de la multitude et la légèreté du public, de 


qui j'ai néanmoins de si grands sujets d’être content, et ne 
manquaient pas de me suggérer que personne presque depuis 
trente années ne lisant plus que pour lire, il fallait aux hommes, 
pour les amuser, de nouveaux chapitres et un nouveau titre ; 
que cette indolence avait rempli les boutiques et peuplé le 
monde, depuis tout ce temps, de livres froids et ennuyeux, d’un 
mauvais style et de nulle ressource, sans règles et sans la 
moindre justesse, contraires aux mœurs et aux bienséances, 
écrits avec précipitation, et lus de même, seulement par leur 
nouveauté ; et que si je ne savais qu'augmenter un livre 
raisonnable, le mieux que je pouvais faire était de me reposer. 
Je pris alors quelque chose de ces deux avis si opposés, et je 
gardai un tempérament qui les rapprochaiïit : je ne feignis point 
d'ajouter quelques nouvelles remarques à celles qui avaient déjà 
grossi du double la première édition de mon ouvrage ; mais afin 
que le public ne fût point obligé de parcourir ce qui était ancien 
pour passer à ce qu’il y avait de nouveau, et qu’il trouvât sous 
ses yeux ce qu’il avait seulement envie de lire, je pris soin de lui 
désigner cette seconde augmentation par une marque 
particulière ; je crus aussi qu’il ne serait pas inutile de lui 
distinguer la première augmentation par une autre plus simple, 
qui servît à lui montrer le progrès de mes Caractères, et à aider 
son choix dans la lecture qu’il en voudrait faire ; et comme il 
pouvait craindre que ce progrès n’allât à l'infini, j’ajoutais à 
toutes ces exactitudes une promesse sincère de ne plus rien 
hasarder en ce genre. (VI) Que si quelqu'un m’accuse d’avoir 
manqué à ma parole, en insérant dans les trois éditions qui ont 
suivi un assez grand nombre de nouvelles remarques, il verra 
du moins qu’en les confondant avec les anciennes par la 
suppression entière de ces différences qui se voient par 
apostille, j'ai moins pensé à lui faire lire rien de nouveau qu’à 
laisser peut-être un ouvrage de mœurs plus complet, plus fini, 
et plus régulier, à la postérité. (1) Ce ne sont point au reste des 
maximes que j'ai voulu écrire : elles sont comme des lois dans 
la morale, et j'avoue que je n’ai ni assez d’autorité ni assez de 
génie pour faire le législateur ; je sais même que j'aurais péché 
contre l’usage des maximes, qui veut qu'à la manière des 


oracles elles soient courtes et concises. Quelques-unes de ces 
remarques le sont, quelques autres sont plus étendues : on 
pense les choses d’une manière différente, et on les explique par 
un tour aussi tout différent, par une sentence, par un 
raisonnement, par une métaphore ou quelque autre figure, par 
un parallèle, par une simple comparaison, par un fait tout 
entier, par un seul trait, par une description, par une peinture : 
de là procède la longueur ou la brièveté de mes réflexions. Ceux 
enfin qui font des maximes veulent être crus : je consens, au 
contraire, que l’on dise de moi que je n’ai pas quelquefois bien 
remarqué, pourvu que l’on remarque mieux. 


Des ouvrages de l'esprit 


ID 


Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis plus de sept mille 
ans qu'il y a des hommes et qui pensent. Sur ce qui concerne les 
mœurs, le plus beau et le meilleur est enlevé ; l’on ne fait que 
glaner après les anciens et les habiles d’entre les modernes. 


2 (D 


Il faut chercher seulement à penser et à parler juste, sans 
vouloir amener les autres à notre goût et à nos sentiments ; c’est 
une trop grande entreprise. 


3 (1) 


C’est un métier que de faire un livre, comme de faire une 
pendule : il faut plus que de l'esprit pour être auteur. Un 
magistrat allait par son mérite à la première dignité, il était 
homme délié et pratique dans les affaires : il a fait imprimer un 
ouvrage moral, qui est rare par le ridicule. 


4 (D) 


Il n’est pas si aisé de se faire un nom par un ouvrage parfait, 
que d’en faire valoir un médiocre par le nom qu’on s’est déjà 
acquis. 

5 (D) 

Un ouvrage satirique ou qui contient des faits, qui est donné 
en feuilles sous le manteau aux conditions d’être rendu de 
même, s’il est médiocre, passe pour merveilleux ; l'impression 
est l’écueil. 

6 (1) 


Si l’on ôte de beaucoup d’ouvrages de morale l’avertissement 
au lecteur, l’épître dédicatoire, la préface, la table, les 


approbations, il reste à peine assez de pages pour mériter le 
nom de livre. 


7 (D) 


Il Èyÿy a de certaines choses dont la médiocrité est 
insupportable : la poésie, la musique, la peinture, le discours 
public. 


Quel supplice que celui d'entendre déclamer pompeusement 
un froid discours, ou prononcer de médiocres vers avec toute 
l’emphase d’un mauvais poète ! 


8 (V) 


Certains poètes sont sujets, dans le dramatique, à de longues 
suites de vers pompeux, qui semblent forts, élevés, et remplis de 
grands sentiments. Le peuple écoute avidement, les yeux élevés 
et la bouche ouverte, croit que cela lui plaît, et à mesure qu’il y 
comprend moins l’admire davantage ; il n’a pas le temps de 
respirer, il a à peine celui de se récrier et d’applaudir. J’ai cru 
autrefois, et dans ma première jeunesse, que ces endroits 
étaient clairs et intelligibles pour les acteurs, pour le parterre et 
l’amphithéâtre, que leurs auteurs s’entendaient eux-mêmes, et 
qu'avec toute l’attention que je donnaïis à leur récit, j'avais tort 
de n’y rien entendre : je suis détrompé. 


9 (1) 


L'on n’a guère vu jusques à présent un chef-d'œuvre d’esprit 
qui soit l’ouvrage de plusieurs : Homère a fait l’Iliade, Virgile 
l’Énéide, Tite-Live ses Décades, et l’Orateur romain ses 
Oraisons. 


IO (1) 

Il y a dans l’art un point de perfection, comme de bonté ou 
de maturité dans la nature. Celui qui le sent et qui l’aime a le 
goût parfait ; celui qui ne le sent pas, et qui aime en deçà ou au 
delà, a le goût défectueux. Il y a donc un bon et un mauvais 
goût, et l’on dispute des goûts avec fondement. 


II (1) 


Il y a beaucoup plus de vivacité que de goût parmi les 
hommes ; ou pour mieux dire, il y a peu d'hommes dont l’esprit 
soit accompagné d’un goût sûr et d’une critique judicieuse. 


12 (D) 


La vie des héros a enrichi l’histoire, et l’histoire a embelli les 
actions des héros : ainsi je ne sais qui sont plus redevables, ou 
ceux qui ont écrit l’histoire à ceux qui leur en ont fourni une si 
noble matière, ou ces grands hommes à leurs historiens. 


13 (D) 


Amas d’épithètes, mauvaises louanges : ce sont les faits qui 
louent, et la manière de les raconter. 


I4 (1) 


Tout l’esprit d’un auteur consiste à bien définir et à bien 
peindre. Moïse, Homère, Platon, Virgile, Horace ne sont au- 
dessus des autres écrivains que par leurs expressions et par 
leurs images : il faut exprimer le vrai pour écrire naturellement, 
fortement, délicatement. 


15 


(V) On a dû faire du style ce qu’on a fait de l’architecture. 
On a entièrement abandonné l’ordre gothique, que la barbarie 
avait introduit pour les palais et pour les temples ; on a rappelé 
le dorique, l’ionique et le corinthien : ce qu’on ne voyait plus 
que dans les ruines de l’ancienne Rome et de la vieille Grèce, 
devenu moderne, éclate dans nos portiques et dans nos 
péristyle. De même, on ne saurait en écrivant rencontrer le 
parfait, et s’il se peut, surpasser les anciens que par leur 
imitation. 

(D) Combien de siècles se sont écoulés avant que les 
hommes, dans les sciences et dans les arts, aient pu revenir au 
goût des anciens et reprendre enfin le simple et le naturel ! 


(IV) On se nourrit des anciens et des habiles modernes, on 
les presse, on en tire le plus que l’on peut, on en renfle ses 
ouvrages ; et quand enfin l’on est auteur, et que l’on croit 


marcher tout seul, on s’élève contre eux, on les maltraite, 
semblable à ces enfants drus et forts d’un bon lait qu’ils ont 
sucé, qui battent leur nourrice. 


(IV) Un auteur moderne prouve ordinairement que les 
anciens nous sont inférieurs en deux manières, par raison et par 
exemple : il tire la raison de son goût particulier, et l’exemple 
de ses ouvrages. 


(IV) Il avoue que les anciens, quelque inégaux et peu 
corrects qu’ils soient, ont de beaux traits ; il les cite, et ils sont 
si beaux qu’ils font lire sa critique. 


(IV) Quelques habiles prononcent en faveur des anciens 
contre les modernes ; mais ils sont suspects et semblent juger en 
leur propre cause, tant leurs ouvrages sont faits sur le goût de 
l'antiquité : on les récuse. 


16 


(D) L'on devrait aimer à lire ses ouvrages à ceux qui en 
savent assez pour les corriger et les estimer. 


(IV) Ne vouloir être ni conseillé ni corrigé sur son ouvrage 
est un pédantisme. 


(IV) Il faut qu’un auteur reçoive avec une égale modestie les 
éloges et la critique que l’ont fait de ses ouvrages. 


17 (D) 


Entre toutes les différentes expressions qui peuvent rendre 
une seule de nos pensées, il n’y en a qu’une qui soit la bonne. 
On ne la rencontre pas toujours en parlant ou en écrivant ; il est 
vrai néanmoins qu’elle existe, que tout ce qui ne l’est point est 
faible, et ne satisfait point un homme d’esprit qui veut se faire 
entendre. 


Un bon auteur, et qui écrit avec soin, éprouve souvent que 
l'expression qu’il cherchait depuis longtemps sans la connaître, 
et qu’il a enfin trouvée, est celle qui était la plus simple, la plus 
naturelle, qui semblait devoir se présenter d’abord et sans 
effort. 


Ceux qui écrivent par humeur sont sujets à retoucher à leurs 
ouvrages : comme elle n’est pas toujours fixe, et qu’elle varie en 
eux selon les occasions, ils se refroidissent bientôt pour les 
expressions et les termes qu’ils ont le plus aimés. 


18 (1) 


La même justesse d'esprit qui nous fait écrire de bonnes 
choses nous fait appréhender qu’elles ne le soient pas assez 
pour mériter d’être lues. 


Un esprit médiocre croit écrire divinement ; un bon esprit 
croit écrire raisonnablement. 


19 (1) 


« L’on m’a engagé, dit Ariste, à lire mes ouvrages à Zoïle : je 
lai fait. Ils l’ont saisi d’abord et avant qu’il ait eu le loisir de les 
trouver mauvais ; il les a loués modestement en ma présence, et 
il ne les a pas loués depuis devant personne. Je l’excuse, et je 
n’en demande pas davantage à un auteur ; je le plains même 
d’avoir écouté de belles choses qu’il n’a point faites. » 


Ceux qui par leur condition se trouvent exempts de la 
jalousie d’auteur, ont ou des passions ou des besoins qui les 
distraient et les rendent froids sur les conceptions d’autrui : 
personne presque, par la disposition de son esprit, de son cœur 
et de sa fortune, n’est en état de se livrer au plaisir que donne 
la perfection d’un ouvrage. 


20 (1) 


Le plaisir de la critique nous ôte celui d’être vivement 
touchés de très belles choses. 


2I 


(D) Bien des gens vont jusques à sentir le mérite d’un 
manuscrit qu’on leur lit, qui ne peuvent se déclarer en sa 
faveur, jusques à ce qu’ils aient vu le cours qu’il aura dans le 
monde par l'impression, ou quel sera son sort parmi les 
habiles : ils ne hasardent point leurs suffrages, et ils veulent 
être portés par la foule et entraînés par la multitude. Ils disent 


alors qu’ils ont les premiers approuvé cet ouvrage, et que le 
public est de leur avis. 


(VID) Ces gens laissent échapper les plus belles occasions de 
nous convaincre qu’ils ont de la capacité et des lumières, qu’ils 
savent juger, trouver bon ce qui est bon, et meilleur ce qui est 
meilleur. Un bel ouvrage tombe entre leurs mains, c’est un 
premier ouvrage, l’auteur ne s’est pas encore fait un grand nom, 
il n’a rien qui prévienne en sa faveur, il ne s’agit point de faire 
sa cour ou de flatter les grands en applaudissant à ses écrits ; on 
ne vous demande pas, Zélotes, de vous récrier : C’est un chef- 
d'œuvre de l’esprit; l’humanité ne va pas plus loin; c’est 
jusqu'où la parole humaine peut s’élever ; on ne jugera à 
l'avenir du goût de quelqu'un qu’à proportion qu’il en aura 
pour cette pièce ; phrase outrées, dégoûtantes, qui sentent la 
pension ou l’abbaye, nuisibles à cela même qui est louable et 
qu'on veut louer. Que ne disiez-vous seulement : « Voilà un bon 
livre » ? Vous le dites, il est vrai, avec toute la France, avec les 
étrangers comme avec vos compatriotes, quand il est imprimé 
par toute l’Europe et qu’il est traduit en plusieurs langues : il 
n’est plus temps. 


22 (IV) 


Quelques-uns de ceux qui ont lu un ouvrage en rapportent 
certains traits dont ils n’ont pas compris le sens, et qu’ils 
altèrent encore par tout ce qu’ils y mettent du leur ; et ces traits 
ainsi corrompus et défigurés, qui ne sont autre chose que leurs 
propres pensées et leurs expressions, ils les exposent à la 
censure, soutiennent qu'ils sont mauvais, et tout le monde 
convient qu’ils sont mauvais ; mais l’endroit de l’ouvrage que 
ces critiques croient citer, et qu’en effet ils ne citent point, n’en 
est pas pire. 

23 (IV) 

« Que dites-vous du livre d’'Hermodore ? — Qu'il est mauvais, 
répond Anthime. — Qu'il est mauvais ? —- Qu'il est tel, continue- 


t-il, que ce n’est pas un livre, ou qui mérite du moins que le 
monde en parle. - Mais l’avez-vous lu ? - Non », dit Anthime. 


Que n’ajoute-t-il que Fulvie et Mélanie l’ont condamné sans 
lavoir lu, et qu’il est ami de Fulvie et de Mélanie ? 


24 (IV) 


Arsène, du plus haut de son esprit, contemple les hommes, 
et dans l’éloignement d’où il les voit, il est comme effrayé de 
leur petitesse ; loué, exalté, et porté jusqu'aux cieux par de 
certaines gens qui se sont promis de s’admirer réciproquement, 
il croit, avec quelque mérite qu’il a, posséder tout celui qu’on 
peut avoir, et qu’il n’aura jamais ; occupé et rempli de ses 
sublimes idées, il se donne à peine le loisir de prononcer 
quelques oracles ; élevé par son caractère au-dessus des 
jugements humains, il abandonne aux âmes communes le 
mérite d’une vie suivie et uniforme, et il n’est responsable de 
ses inconstances qu’à ce cercle d'amis qui les idolâtrent : eux 
seuls savent juger, savent penser, savent écrire, doivent écrire ; 
il n’y a point d’autre ouvrage d’esprit si bien reçu dans le 
monde, et si universellement goûté des honnêtes gens, je ne dis 
pas qu’il veuille approuver, mais qu’il daigne lire : incapable 
d’être corrigé par cette peinture qu’il ne lira point. 


25 (VD 


Théocrine sait des choses assez inutiles ; il a des sentiments 
toujours singuliers ; il est moins profond que méthodique ; il 
n’exerce que sa mémoire; il est abstrait, dédaigneux, et il 
semble toujours rire en lui-même de ceux qu’il croit ne le valoir 
pas. Le hasard fait que je lui lis mon ouvrage, il l’écoute. Est-il 
lu, il me parle du sien. «Et du vôtre, me direz-vous, qu’en 
pense-t-il ? » —- Je vous l’ai déjà dit, il me parle du sien. 


26 (IV) 


Il n’y a point d'ouvrage si accompli qui ne fondfît tout entier 
au milieu de la critique, si son auteur voulait en croire tous les 
censeurs qui ôtent chacun l’endroit qui leur plaît le moins. 


27 (IV) 


C’est une expérience faite que, s’il se trouve dix personnes 
qui effacent d’un livre une expression ou un sentiment, l’on en 


fournit aisément un pareil nombre qui les réclame. Ceux-ci 
s’écrient : « Pourquoi supprimer cette pensée ? elle est neuve, 
elle est belle, et le tour en est admirable » ; et ceux-là affirment, 
au contraire, ou qu’ils auraient négligé cette pensée, ou qu’ils 
lui auraient donné un autre tour. «Il y a un terme, disent les 
uns, dans votre ouvrage, qui est rencontré et qui peint la chose 
au naturel ; il y a un mot, disent les autres, qui est hasardé, et 
qui d’ailleurs ne signifie pas assez ce que vous voulez peut-être 
faire entendre » ; et c’est du même trait et du même mot que 
tous ces gens s'expliquent ainsi, et tous sont connaisseurs et 
passent pour tels. Quel autre parti pour un auteur, que d’oser 
pour lors être de l’avis de ceux qui l’approuvent ? 


28 (IV) 


Un auteur sérieux n’est pas obligé de remplir son esprit de 
toutes les extravagances, de toutes les saletés, de tous les 
mauvais mots que l’on peut dire, et de toutes les ineptes 
applications que l’on peut faire au sujet de quelques endroits de 
son ouvrage, et encore moins de les supprimer. Il est convaincu 
que quelque scrupuleuse exactitude que l’on ait dans sa manière 
d'écrire, la raillerie froide des mauvais plaisants est un mal 
inévitable, et que les meilleures choses ne leur servent souvent 
qu’à leur faire rencontrer une sottise. 


29 (VIII) 


Si certains esprits vifs et décisifs étaient crus, ce serait 
encore trop que les termes pour exprimer les sentiments : il 
faudrait leur parler par signes, ou sans parler se faire entendre. 
Quelque soin qu’on apporte à être serré et concis, et quelque 
réputation qu’on ait d’être tel, ils vous trouvent diffus. Il faut 
leur laisser tout à suppléer, et n’écrire que pour eux seuls. Ils 
conçoivent une période par le mot qui la commence, et par une 
période tout un chapitre : leur avez-vous lu un seul endroit de 
l'ouvrage, c’est assez, ils sont dans le fait et entendent 
l'ouvrage. Un tissu d’énigmes leur serait une lecture 
divertissante ; et c’est une perte pour eux que ce style estropié 
qui les enlève soit rare, et que peu d'écrivains s’en 


accommodent. Les comparaisons tirées d’un fleuve dont le 
cours, quoique rapide, est égal et uniforme, ou d’un 
embrasement qui, poussé par les vents, s’épand au loin dans 
une forêt où il consume les chênes et les pins, ne leur 
fournissent aucune idée de l’éloquence. Montrez-leur un feu 
grégeois qui les surprenne, ou un éclair qui les éblouisse, ils 
vous quittent du bon et du beau. 


Quelle prodigieuse distance entre un bel ouvrage, et un 
ouvrage parfait ou régulier ! Je ne sais s’il s’en est encore 
trouvé de ce dernier genre. Il est peut-être moins difficile aux 
rares génies de rencontrer le grand et le sublime, que d’éviter 
toute sorte de fautes. Le Cid n’a eu qu’une voix pour lui à sa 
naissance, qui a été celle de l’admiration ; il s’est vu plus fort 
que l’autorité et la politique, qui ont tenté vainement de le 
détruire ; il a réuni en sa faveur des esprits toujours partagés 
d'opinions et de sentiments; les grands et le peuple: ils 
s'accordent tous à le savoir de mémoire, et à prévenir au 
théâtre les acteurs qui le récitent. Le Cid enfin est l’un des plus 
beaux poèmes que l’on puisse faire ; et l’une des meilleurs 
critiques qui aient été faites sur aucun sujet est celle du Cid. 


3I (VIID) 


Quand une lecture vous élève l’esprit, et qu’elle vous inspire 
des sentiments nobles et courageux, ne cherchez pas une autre 
règle pour juger l’ouvrage ; il est bon, et fait de main d’ouvrier. 


32 (IV) 


Capys, qui s’érige en juge du beau style et qui croit écrire 
comme Bouhours et Rabutin, résiste à la voix (77) du peuple, et 
dit tout seul que Damis n’est pas un bon auteur. Damis cède à la 
multitude, et dit ingénument avec le public que Capys est froid 
écrivain. 

33 (IV) 


Le devoir du nouvelliste est de dire : «Il y a un tel livre qui 
court, et qui est imprimé chez Cramoisy en tel caractère, il est 
bien relié et en beau papier, il se vend tant » ; il doit savoir 


jusques à l’enseigne du libraire qui le débite : sa folie est d’en 
vouloir faire la critique. 


Le sublime du nouvelliste est le raisonnement creux sur la 
politique. 


Le nouvelliste se couche le soir tranquillement sur une 
nouvelle qui se corrompt la nuit, et qu’il est obligé 
d'abandonner le matin à son réveil. 


34 (IV) 


Le philosophe consume sa vie à observer les hommes, et il 
use ses esprits à en démêler les vices et le ridicule ; s’il donne 
quelque tour à ses pensées, c’est moins par une vanité d’auteur, 
que pour mettre une vérité qu’il a trouvée dans tout le jour 
nécessaire pour faire l’impression qui doit servir à son dessein. 
Quelques lecteurs croient néanmoins le payer avec usure, s'ils 
disent magistralement qu'ils ont lu son livre, et qu’il y a de 
l'esprit ; mais il leur renvoie tous leurs éloges, qu’il n’a pas 
cherchés par son travail et par ses veilles. Il porte plus haut ses 
projets et agit pour une fin plus relevée : il demande des 
hommes un plus grand et un plus rare succès que les louanges, 
et même que les récompenses, qui est de les rendre meilleurs. 


35 (IV) 


Les sots lisent un livre, et ne l’entendent point ; les esprits 
médiocres croient l’entendre parfaitement ; les grands esprits ne 
l’entendent quelquefois pas tout entier : ils trouvent obscur ce 
qui est obscur, comme ils trouvent clair ce qui est clair ; les 
beaux esprits veulent trouver obscur ce qui ne l’est point, et ne 
pas entendre ce qui est fort intelligible. 


36 (IV) 


Un auteur cherche vainement à se faire admirer par son 
ouvrage. Les sots admirent quelquefois, mais ce sont des sots. 
Les personnes d’esprit ont en eux les semences de toutes les 
vérités et de tous les sentiments, rien ne leur est nouveau ; ils 
admirent peu, ils approuvent. 


37 (IV) 


Je ne sais si l’on pourra jamais mettre dans des lettres plus 
d'esprit, plus de tour, plus d’agrément et plus de style que l’on 
en voit dans celles de Balzac{2} et de Voiture ; elles sont vides 
de sentiments qui n’ont régné que depuis leur temps, et qui 
doivent aux femmes leur naissance. Ce sexe va plus loin que le 
nôtre dans ce genre d'écrire. Elles trouvent sous leur plume des 
tours et des expressions qui souvent en nous ne sont l’effet que 
d'un long travail et d’une pénible recherche; elles sont 
heureuses dans le choix des termes, qu’elles placent si juste, que 
tout connus qu’ils sont, ils ont le charme de la nouveauté, 
semblent être faits seulement pour l’usage où elles les mettent ; 
il n'appartient qu’à elles de faire lire dans un seul mot tout un 
sentiment, et de rendre délicatement une pensée qui est 
délicate ; elles ont un enchaînement de discours inimitable, qui 
se suit naturellement, et qui n’est lié que par le sens. Si les 
femmes étaient toujours correctes, j’oserais dire que les lettres 
de quelques-unes d’entre elles seraient peut-être ce que nous 
avons dans notre langue de mieux écrit. 


38 (IV) 


Il n’a manqué à Térence que d’être moins froid : quelle 
pureté, quelle exactitude, quelle politesse, quelle élégance, 
quels caractères ! Il n’a manqué à Molière que d'éviter le jargon 
et le barbarisme, et d’écrire purement : quel feu, quelle naïveté, 
quelle source de la bonne plaisanterie, quelle imitation des 
mœurs, quelles images, et quel fléau du ridicule ! Mais quel 
homme on aurait pu faire de ces deux comiques ! 


39 (V) 


J’ai lu Malherbe et Théophile. Ils ont tous deux connu la 
nature, avec cette différence que le premier d’un style plein et 
uniforme, montre tout à la fois ce qu’elle a de plus beau et de 
plus noble, de plus naïf et de plus simple ; il en fait la peinture 
ou l’histoire. L’autre, sans choix, sans exactitude, d’une plume 
libre et inégale, tantôt charge ses descriptions, s’appesantit sur 
les détails : il fait une anatomie ; tantôt il feint, il exagère, il 


passe le vrai dans la nature : il en fait le roman. 
40 (V) 


Ronsard et Balzac ont eu, chacun dans leur genre, assez de 
bon et de mauvais pour former après eux de très grands 
hommes en vers et en prose. 


AI (V) 


Marot, par son tour et par son style, semble avoir écrit 
depuis Ronsard : il n’y a guère, entre ce premier et nous, que la 
différence de quelques mots. 


42 (V) 


Ronsard et les auteurs ses contemporains ont plus nui au 
style qu’ils ne lui ont servi : ils l’ont retardé dans le chemin de 
la perfection ; ils l’ont exposé à la manquer pour toujours et n’y 
plus revenir. Il est étonnant que les ouvrages de Marot, si 
naturels et si faciles, n’aient su faire de Ronsard, d’ailleurs plein 
de verve et d'enthousiasme, un plus grand poète que Ronsard et 
que Marot ; et, au contraire, que Belleau, Jodelle, et du Bartas, 
aient été sitôt suivis d’un Racan et d’un Malherbe, et que notre 
langue, à peine corrompue, se soit vue réparée. 


43 (V) 


Marot et Rabelais sont inexcusables d’avoir semé l’ordure 
dans leurs écrits : tous deux avaient assez de génie et de naturel 
pour pouvoir s’en passer, même à l’égard de ceux qui cherchent 
moins à admirer qu’à rire dans un auteur. Rabelais surtout est 
incompréhensible : son livre est une énigme, quoi qu’on veuille 
dire, inexplicable ; c’est une chimère, c’est le visage d’une belle 
femme avec des pieds et une queue de serpent, ou de quelque 
autre bête plus difforme ; c’est un monstrueux assemblage d’une 
morale fine et ingénieuse, et d’une sale corruption. Où il est 
mauvais, il passe bien loin au delà du pire, c’est le charme de la 
canaïille ; où il est bon, il va jusques à l’exquis et à l’excellent, il 
peut être le mets des plus délicats. 


44 (V) 


Deux écrivains dans leurs ouvrages ont blâmé Montaigne, 
que je ne crois pas, aussi bien qu'eux, exempt de toute sorte de 
blâme : il paraît que tous deux ne l’ont estimé en nulle manière. 
L'un ne pensait pas assez pour goûter un auteur qui pense 
beaucoup ; l’autre pense trop subtilement pour s’accommoder 
de pensées qui sont naturelles. 


45 (V) 


Un style grave, sérieux, scrupuleux, va fort loin: on lit 
Amyot et Coeffeteau ; lequel lit-on de leurs contemporains ? 
Balzac, pour les termes et pour l’expression, est moins vieux 
que Voiture, mais si ce dernier, pour le tour, pour l'esprit et 
pour le naturel ; n’est pas moderne, et ne ressemble en rien à 
nos écrivains, c’est qu’il leur a été plus facile de le négliger que 
de l’imiter ; et que le petit nombre de ceux qui courent après lui 
ne peut l’atteindre. 


46 (1) 


Le H** G** est immédiatement au-dessous de rien. Il y a 
bien d’autres ouvrages qui lui ressemblent. Il y a autant 
d'invention à s'enrichir par un sot livre qu’il y a de sottise à 
l'acheter : c’est ignorer le goût du peuple que de ne pas 
hasarder quelquefois de grandes fadaises. 


47 


(D L'on voit bien que l’Opéra est l’ébauche d’un grand 
spectacle ; il en donne l’idée. 


(D) Je ne sais pas comment l’Opéra, avec une musique si 
parfaite et une dépense toute royale, a pu réussir à m’ennuyer. 


(D Il y a des endroits dans l’Opéra qui laissent en désirer 
d’autres ; il échappe quelquefois de souhaiter la fin de tout le 
spectacle : c’est faute de théâtre, d’action, et de choses qui 
intéressent. 


(IV) L'Opéra jusques à ce jour n’est pas un poème, ce sont 
des vers ; ni un spectacle, depuis que les machines ont disparu 
par le bon ménage d’Amphion et de sa race : c’est un concert, 


ou ce sont des voix soutenues par des instruments. C’est 
prendre le change, et cultiver un mauvais goût, que de dire, 
comme l’on fait, que la machine n’est qu’un amusement 
d'enfants, et qui ne convient qu'aux Marionnettes; elle 
augmente et embellit la fiction, soutient dans les spectateurs 
cette douce illusion qui est tout le plaisir du théâtre ; où elle 
jette encore le merveilleux. Il ne faut point de vols, ni de chars, 
ni de changements, aux Bérénices et à Pénélope : il en faut aux 
Opéras, et le propre de ce spectacle est de tenir les esprits, les 
yeux et les oreilles dans un égal enchantement. 


48 (IV) 


Ils ont fait le théâtre, ces empressés, les machines, les 
ballets, les vers, la musique, tout le spectacle, jusqu’à la salle où 
s’est donné le spectacle, j'entends le toit et les quatre murs dès 
leurs fondements. Qui doute que la chasse sur l’eau, 
l’enchantement de la Table, la merveille du Labyrinthe ne 
soient encore de leur invention ? J’en juge par le mouvement 
qu'ils se donnent, et par l’air content dont ils s’applaudissent 
sur tout le succès. Si je me trompe, et qu’ils n’aient contribué en 
rien à cette fête si superbe, si galante, si longtemps soutenue, et 
où un seul a suffi pour le projet et pour la dépense, j’admire 
deux choses : la tranquillité et le flegme de celui qui a tout 
remué, comme l’embarras et l’action de ceux qui n’ont rien fait. 


49 (IV) 


Les connaisseurs, ou ceux qui se croient tels, se donnent voix 
délibérative et décisive sur les spectacles, se cantonnent aussi, 
et se divisent en des partis contraires, dont chacun, poussé par 
un tout autre intérêt que par celui du public ou de l’équité, 
admire un certain poème ou une certaine musique, et siffle tout 
autre. Ils nuisent également, par cette chaleur à défendre leurs 
préventions, et à la faction opposée et à leur propre cabale ; ils 
découragent par mille contradictions les poètes et les musiciens, 
retardent les progrès des sciences et des arts, en leur ôtant le 
fruit qu’ils pourraient tirer de l’émulation et de la liberté 
qu'auraient plusieurs excellents maîtres de faire, chacun dans 


leur genre et selon leur génie, de très bons ouvrages. 
50 (IV) 


D'où vient que l’on rit si librement au théâtre, et que l’on a 
honte d’y pleurer ? Est-il moins dans la nature de s’attendrir sur 
le pitoyable que d’éclater sur le ridicule ? Est-ce l’altération des 
traits qui nous retient ? Elle est plus grande dans un ris 
immodéré que dans la plus amère douleur, et l’on détourne son 
visage pour rire comme pour pleurer en la présence des grands 
et de tous ceux que l’on respecte. Est-ce une peine que l’on sent 
à laisser voir que l’on est tendre, et à marquer quelque 
faiblesse, surtout en un sujet faux, et dont il semble que l’on 
soit la dupe ? Mais sans citer les personnes graves ou les esprits 
forts qui trouvent du faible dans un ris excessif comme dans les 
pleurs, et qui se les défendent également, qu’attend-on d’une 
scène tragique ? qu’elle fasse rire ? Et d’ailleurs la vérité n’y 
règne-t-elle pas aussi vivement par ses images que dans le 
comique ? l’âme ne va-t-elle pas jusqu’au vrai dans l’un et 
l’autre genre avant que de s’émouvoir ? est-elle même si aisée à 
contenter ? ne lui faut-il pas encore le vraisemblable ? Comme 
donc ce n’est point une chose bizarre d’entendre s’élever de tout 
un amphithéâtre un ris universel sur quelque endroit d’une 
comédie, et que cela suppose au contraire qu’il est plaisant et 
très naïvement exécuté, aussi l’extrême violence que chacun se 
fait à contraindre ses larmes, et le mauvais ris dont on veut les 
couvrir prouvent clairement que l'effet naturel du grand 
tragique serait de pleurer tous franchement et de concert à la 
vue l’un de l’autre, et sans autre embarras que d’essuyer ses 
larmes, outre qu'après être convenu de s’y abandonner, on 
éprouverait encore qu’il y a souvent moins lieu de craindre de 
pleurer au théâtre que de s’y morfondre. 


SI (VD) 
Le poème tragique vous serre le cœur dès son 
commencement, vous laisse à peine dans tout son progrès la 


liberté de respirer et le temps de vous remettre, ou s’il vous 
donne quelque relâche, c’est pour vous replonger dans de 


nouveaux abîmes et dans de nouvelles alarmes. Il vous conduit 
à la terreur par la pitié, ou réciproquement à la pitié par le 
terrible, vous mène par les larmes, par les sanglots, par 
l'incertitude, par l’espérance, par la crainte, par les surprises et 
par l’horreur jusqu’à la catastrophe. Ce n’est donc pas un tissu 
de jolis sentiments, de déclarations tendres, d’entretiens 
galants, de portraits agréables, de mots doucereux, ou 
quelquefois assez plaisants pour faire rire, suivi à la vérité d’une 
dernière scène où les mutins n’entendent aucune raison, et où, 
pour la bienséance, il y a enfin du sang répandu, et quelque 
malheureux à qui il en coûte la vie. 


52 (V) 


Ce n’est point assez que les mœurs du théâtre ne soient point 
mauvaises, il faut encore qu’elles soient décentes et instructives. 
Il peut y avoir un ridicule si bas et si grossier, ou même si fade 
et si indifférent, qu’il n’est ni permis au poète d’y faire 
attention, ni possible aux spectateurs de s’en divertir. Le paysan 
ou l’ivrogne fournit quelques scènes à un farceur ; il n’entre 
qu’à peine dans le vrai comique : comment pourrait-il faire le 
fond ou l’action principale de la comédie ? « Ces caractères, dit- 
on, sont naturels. » Ainsi, par cette règle, on occupera bientôt 
tout l’amphithéâtre d’un laquaïis qui siffle, d’un malade dans sa 
garde-robe, d’un homme ivre qui dort ou qui vomit: y a-t-il 
rien de plus naturel ? C’est le propre d’un efféminé de se lever 
tard, de passer une partie du jour à sa toilette, de se voir au 
miroir, de se parfumer, de se mettre des mouches, de recevoir 
des billets et d’y faire réponse. Mettez ce rôle sur la scène. Plus 
longtemps vous le ferez durer, un acte, deux actes, plus il sera 
naturel et conforme à son original ; maïs plus aussi il sera froid 
et insipide. 

53 (D) 

Il semble que le roman et la comédie pourraient être aussi 
utiles qu’ils sont nuisibles. L’on y voit de si grands exemples de 


constance, de vertu, de tendresse et de désintéressement, de si 
beaux et de si parfaits caractères, que quand une jeune 


personne jette de là sa vue sur tout ce qui l’entoure, ne trouvant 
que des sujets indignes et fort au-dessous de ce qu’elle vient 
d'admirer, je m'étonne qu’elle soit capable pour eux de la 
moindre faiblesse. 


54 (1) 


Corneille ne peut être égalé dans les endroits où il excelle : il 
a pour lors un caractère original et inimitable ; mais il est 
inégal. Ses premières comédies sont sèches ; languissantes, et ne 
laissaient pas espérer qu’il dût ensuite aller si loin ; comme ses 
dernières font qu’on s’étonne qu’il ait pu tomber de si haut. 
Dans quelques-unes de ses meilleures pièces, il y a des fautes 
inexcusables contre les mœurs, un style de déclamateur qui 
arrête l’action et la fait languir, des négligences dans les vers et 
dans l’expression qu’on ne peut comprendre en un si grand 
homme. Ce qu’il y a eu en lui de plus éminent, c’est l’esprit, 
qu’il avait sublime, auquel il a été redevable de certains vers, 
les plus heureux qu’on ait jamais lus ailleurs, de la conduite de 
son théâtre, qu’il a quelquefois hasardée contre les règles des 
anciens, et enfin de ses dénouements ; car il ne s’est pas 
toujours assujetti au goût des Grecs et à leur grande simplicité : 
il a aimé au contraire à charger la scène d'événements dont il 
est presque toujours sorti avec succès ; admirable surtout par 
l'extrême variété et le peu de rapport qui se trouve pour le 
dessein entre un si grand nombre de poèmes qu’il a composés. 
Il semble qu’il y ait plus de ressemblance dans ceux de Racine, 
et qui tendent un peu plus à une même chose ; maïs il est égal, 
soutenu, toujours le même partout, soit pour le dessein et la 
conduite de ses pièces, qui sont justes, régulières, prises dans le 
bon sens et dans la nature, soit pour la versification, qui est 
correcte, riche dans ses rimes, élégante, nombreuse, 
harmonieuse : exact imitateur des anciens, dont il a suivi 
scrupuleusement la netteté et la simplicité de l’action ; à qui le 
grand et le merveilleux n’ont pas même manqué, ainsi qu’à 
Corneille, ni le touchant ni le pathétique. Quelle plus grande 
tendresse que celle qui est répandue dans tout le Cid, dans 
Polyeucte et dans les Horaces ? Quelle grandeur ne se remarque 


point en Mithridate, en Porus et en Burrhus ? Ces passions 
encore favorites des anciens, que les tragiques aimaïient à 
exciter sur les théâtres, et qu’on nomme la terreur et la pitié, 
ont été connues de ces deux poètes. Oreste, dans l’Andromaque 
de Racine, et Phèdre du même auteur, comme l’Oedipe et les 
Horaces de Corneille, en sont la preuve. Si cependant il est 
permis de faire entre eux quelque comparaison, et les marquer 
l’un et l’autre par ce qu’ils ont eu de plus propre et par ce qui 
éclate le plus ordinairement dans leurs ouvrages, peut-être 
qu’on pourrait parler ainsi: « Corneille nous assujettit à ses 
caractères et à ses idées, Racine se conforme aux nôtres ; celui- 
là peint les hommes comme ils devraient être, celui-ci les peint 
tels qu’ils sont. Il y a plus dans le premier de ce que l’on 
admire, et de ce que l’on doit même imiter ; il y a plus dans le 
second de ce que l’on reconnaît dans les autres, ou de ce que 
l’on éprouve dans soi-même. L'un élève, étonne, maîtrise, 
instruit ; l’autre plaît, remue, touche, pénètre. Ce qu’il y a de 
plus beau, de plus noble et de plus impérieux dans la raison, est 
manié par le premier ; et par l’autre, ce qu’il y a de plus flatteur 
et de plus délicat dans la passion. Ce sont dans celui-là des 
maximes, des règles, des préceptes ; et dans celui-ci, du goût et 
des sentiments. L’on est plus occupé aux pièces de Corneille ; 
l’on est plus ébranlé et plus attendri à celles de Racine. 
Corneille est plus moral, Racine plus naturel. Il semble que l’un 
imite Sophocle, et que l’autre doit plus à Euripide ». 


55 


(D Le peuple appelle éloquence la facilité que quelques-uns 
ont de parler seuls et longtemps, jointe à l’emportement du 
geste, à l’éclat de la voix, et à la force des poumons. Les pédants 
ne l’admettent aussi que dans le discours oratoire, et ne la 
distinguent pas de l’entassement des figures, de l’usage des 
grands mots, et de la rondeur des périodes. 


(D Il semble que la logique est l’art de convaincre de 
quelque vérité ; et l’éloquence un don de l’âme, lequel nous 
rend maîtres du cœur et de l’esprit des autres ; qui fait que nous 
leur inspirons ou que nous leur persuadons tout ce qui nous 


plaît. 


(D) L’éloquence peut se trouver dans les entretiens et dans 
tout genre d'écrire. Elle est rarement où on la cherche, et elle 
est quelquefois où on ne la cherche point. 


(IV) L’éloquence est au sublime ce que le tout est à sa partie. 


(IV) Qu'est-ce que le sublime ? Il ne paraît pas qu’on l'ait 
défini. Est-ce une figure ? Naît-il des figures, ou du moins de 
quelques figures ? Tout genre d'écrire reçoit-il le sublime, ou 
s’il n’y a que les grands sujets qui en soient capables ? Peut-il 
briller autre chose dans l’églogue qu’un beau naturel, et dans 
les lettres familières comme dans les conversations qu’une 
grande délicatesse ? ou plutôt le naturel et le délicat ne sont-ils 
pas le sublime des ouvrages dont ils font la perfection ? Qu'’est- 
ce que le sublime ? Où entre le sublime ? 


(IV) Les synonymes sont plusieurs dictions ou plusieurs 
phrases différentes qui signifient une même chose. L’antithèse 
est une opposition de deux vérités qui se donnent du jour l’une 
à l’autre. La métaphore ou la comparaison emprunte, d’une 
chose étrangère une image sensible et naturelle d’une vérité. 
L’hyperbole exprime au delà de la vérité pour ramener l’esprit à 
la mieux connaître. Le sublime ne peint que la vérité, mais en 
un sujet noble ; il la peint tout entière, dans sa cause et dans 
son effet ; il est l’expression ou l’image la plus digne de cette 
vérité. Les esprits médiocres ne trouvent point l’unique 
expression, et usent de synonymes. Les jeunes gens sont éblouis 
de l’éclat de l’antithèse, et s’en servent. Les esprits justes, et qui 
aiment à faire des images qui soient précises, donnent 
naturellement dans la comparaison et la métaphore. Les esprits 
vifs, pleins de feu, et qu’une vaste imagination emporte hors 
des règles et de la justesse, ne peuvent s’assouvir de 
l’hyperbole. Pour le sublime, il n’y a, même entre les grands 
génies, que les plus élevés qui en soient capables. 


56 (VII) 


Tout écrivain, pour écrire nettement, doit se mettre à la 
place de ses lecteurs, examiner son propre ouvrage comme 


quelque chose qui lui est nouveau, qu’il lit pour la première 
fois, où il n’a nulle part, et que l’auteur aurait soumis à sa 
critique ; et se persuader ensuite qu’on n’est pas entendu 
seulement à cause que l’on s’entend soi-même, mais parce qu’on 
est en effet intelligible. 


57 (IV) 


L'on n’écrit que pour être entendu ; mais il faut du moins en 
écrivant faire entendre de belles choses. L’on doit avoir une 
diction pure, et user de termes qui soient propres, il est vrai ; 
mais il faut que ces termes si propres expriment des pensées 
nobles, vives, solides, et qui renferment un très beau sens. C’est 
faire de la pureté et de la clarté du discours un mauvais usage 
que de les faire servir à une matière aride, infructueuse, qui est 
sans sel, sans utilité, sans nouveauté. Que sert aux lecteurs de 
comprendre aisément et sans peine des choses frivoles et 
puériles, quelquefois fades et communes, et d’être moins 
incertains de la pensée d’un auteur qu’ennuyés de son 
ouvrage ? 


Si l’on jette quelque profondeur dans certains écrits, si l’on 
affecte une finesse de tour, et quelquefois une trop grande 
délicatesse, ce n’est que par la bonne opinion qu’on a de ses 
lecteurs. 


58 (IV) 


L'on a cette incommodité à essuyer dans la lecture des livres 
faits par des gens de parti et de cabale, que l’on n’y voit pas 
toujours la vérité. Les faits y sont déguisés, les raisons 
réciproques n’y sont point rapportées dans toute leur force, ni 
avec une entière exactitude ; et, ce qui use la plus longue 
patience, il faut lire un grand nombre de termes durs et 
injurieux que se disent des hommes graves, qui d’un point de 
doctrine ou d’un fait contesté se font une querelle personnelle. 
Ces ouvrages ont cela de particulier qu’ils ne méritent ni le 
cours prodigieux qu’ils ont pendant un certain temps, ni le 
profond oubli où ils tombent lorsque, le feu et la division 
venant à s’éteindre, ils deviennent des almanachs de l’autre 


année. 
59 (VII) 


La gloire ou le mérite de certains hommes est de bien 
écrire ; et de quelques autres, c’est de n’écrire point. 


60 (IV) 


L'on écrit régulièrement depuis vingt années; l’on est 
esclave de la construction ; l’on a enrichi la langue de nouveaux 
mots, secoué le joug du latinisme, et réduit le style à la phrase 
purement française ; l’on a presque retrouvé le nombre que 
Malherbe et Balzac avaient les premiers rencontré, et que tant 
d'auteurs depuis eux ont laissé perdre ; l’on a mis enfin dans le 
discours tout l’ordre et toute la netteté dont il est capable : cela 
conduit insensiblement à y mettre de l’esprit. 


GI (IV) 


Il y a des artisans ou des habiles dont l’esprit est aussi vaste 
que l’art et la science qu’ils professent ; ils lui rendent avec 
avantage, par le génie et par l’invention, ce qu’ils tiennent d’elle 
et de ses principes ; ils sortent de l’art pour l’ennoblir, s’écartent 
des règles si elles ne les conduisent pas au grand et au sublime ; 
ils marchent seuls et sans compagnie, mais ils vont fort haut et 
pénètrent fort loin, toujours sûrs et confirmés par le succès des 
avantages que l’on tire quelquefois de l’irrégularité. Les esprits 
justes, doux, modérés, non seulement ne les atteignent pas, ne 
les admirent pas, mais ils ne les comprennent point, et 
voudraient encore moins les imiter ; ils demeurent tranquilles 
dans l’étendue de leur sphère, vont jusques à un certain point 
qui fait les bornes de leur capacité et de leurs lumières ; ils ne 
vont pas plus loin, parce qu’ils ne voient rien au delà ; ils ne 
peuvent au plus qu'être les premiers d’une seconde classe, et 
exceller dans le médiocre. 


62 (V) 
Il y a des esprits, si je l’ose dire, inférieurs et subalternes, qui 


ne semblent faits que pour être le recueil, le registre, ou le 
magasin de toutes les productions des autres génies : ils sont 


plagiaires, traducteurs, compilateurs ; ils ne pensent point, ils 
disent ce que les auteurs ont pensé ; et comme le choix des 
pensées est invention, ils l’ont mauvais, peu juste, et qui les 
détermine plutôt à rapporter beaucoup de choses, que 
d'excellentes choses ; ils n’ont rien d’original et qui soit à eux ; 
ils ne savent que ce qu’ils ont appris, et ils n’apprennent que ce 
que tout le monde veut bien ignorer, une science aride, dénuée 
d'agrément et d’utilité qui ne tombe point dans la 
conversation, qui est hors de commerce, semblable à une 
monnaie qui n’a point de cours : on est tout à la fois étonné de 
leur lecture et ennuyé de leur entretien ou de leurs ouvrages. Ce 
sont ceux que les grands et le vulgaire confondent avec les 
savants, et que les sages renvoient au pédantisme. 


63 (VII) 


La critique souvent n’est pas une science ; c’est un métier, où 
il faut plus de santé que d’esprit, plus de travail que de 
capacité, plus d'habitude que de génie. Si elle vient d’un 
homme qui ait moins de discernement que de lecture, et qu’elle 
s’exerce sur de certains chapitres, elle corrompt et les lecteurs 
et l'écrivain. 

64 (VI) 


Je conseille à un auteur né copiste, et qui a l’extrême 
modestie de travailler d’après quelqu'un, de ne se choisir pour 
exemplaires que ces sortes d'ouvrages où il entre de l’esprit, de 
l'imagination, ou même de l’érudition : s’il n’atteint pas ses 
originaux, du moins il en approche, et il se fait lire. Il doit au 
contraire éviter comme un écueil de vouloir imiter ceux qui 
écrivent par humeur, que le cœur fait parler, à qui il inspire les 
termes et les figures, et qui tirent, pour ainsi dire, de leurs 
entrailles tout ce qu'ils expriment sur le papier : dangereux 
modèles et tout propres à faire tomber dans le froid, dans le bas 
et dans le ridicule ceux qui s’ingèrent de les suivre. En effet, je 
rirais d’un homme qui voudrait sérieusement parler mon ton de 
voix, ou me ressembler de visage. 


65 (1) 


Un homme né chrétien et Français se trouve contraint dans 
la satire ; les grands sujets lui sont défendus : il les entame 
quelquefois, et se détourne ensuite sur de petites choses, qu’il 
relève par la beauté de son génie et de son style. 


66 (1) 


Il faut éviter le style vain et puéril, de peur de ressembler à 
Dorilas et Handburg : l’on peut au contraire en une sorte 
d’écrits hasarder de certaines expressions, user de termes 
transposés et qui peignent vivement, et plaindre ceux qui ne 
sentent pas le plaisir qu’il y a à s’en servir ou à les entendre. 


67 (1) 


Celui qui n’a égard en écrivant qu’au goût de son siècle 
songe plus à sa personne qu’à ses écrits : il faut toujours tendre 
à la perfection, et alors cette justice qui nous est quelquefois 
refusée par nos contemporains, la postérité sait nous la rendre. 


68 (1) 


Il ne faut point mettre un ridicule où il n’y en a point : c’est 
se gâter le goût, c’est corrompre son jugement et celui des 
autres ; mais le ridicule qui est quelque part, il faut l’y voir, l’en 
tirer avec grâce, et d’une manière qui plaise et qui instruise. 

69 (D) 

Horace ou Despréaux l’a dit avant vous. — Je le crois sur 
votre parole ; mais je l’ai dit comme mien. Ne puis-je pas penser 


après eux une chose vraie, et que d’autres encore penseront 
après moi ? 


Du mérite personnel 


I (D 


Qui peut, avec les plus rares talents et le plus excellent 
mérite, n'être pas convaincu de son inutilité, quand il considère 
qu’il laisse en mourant un monde qui ne se sent pas de sa perte, 
et où tant de gens se trouvent pour le remplacer ? 


2 (D 


De bien des gens il n’y a que le nom qui vaille quelque 
chose. Quand vous les voyez de fort près, c’est moins que rien ; 
de loin, ils imposent. 


3 


(VD Tout persuadé que je suis que ceux que l’on choisit pour 
de différents emplois, chacun selon son génie et sa profession, 
font bien, je me hasarde de dire qu’il se peut faire qu’il y ait au 
monde plusieurs personnes, connues ou inconnues, que l’on 
n’emploie pas, qui feraient très bien; et je suis induit à ce 
sentiment par le merveilleux succès de certaines gens que le 
hasard seul a placés, et de qui jusques alors on n’avait pas 
attendu de fort grandes choses. 


(1) Combien d'hommes admirables, et qui avaient de très 
beaux génies, sont morts sans qu’on en ait parlé! Combien 
vivent encore dont on ne parle point, et dont on ne parlera 
jamais ! 


4 () 


Quelle horrible peine a un homme qui est sans prôneurs et 
sans cabale, qui n’est engagé dans aucun corps, mais qui est 
seul, et qui n’a que beaucoup de mérite pour toute 
recommandation, de se faire jour à travers l’obscurité où il se 
trouve, et de venir au niveau d’un fat qui est en crédit ! 


5 (D) 


Personne presque ne s’avise de lui-même du mérite d’un 
autre. 


Les hommes sont trop occupés d’eux-mêmes pour avoir le 
loisir de pénétrer ou de discerner les autres ; de là vient qu'avec 
un grand mérite et une plus grande modestie l’on peut être 
longtemps ignoré. 


6 (1) 


Le génie et les grands talents manquent souvent, quelquefois 
aussi les seules occasions : tels peuvent être loués de ce qu’ils 
ont fait, et tels de ce qu’ils auraient fait. 


7 (IV) 


Il est moins rare de trouver de l’esprit que des gens qui se 
servent du leur, ou qui fassent valoir celui des autres et le 
mettent à quelque usage. 


8 (VI) 


Il y a plus d’outils que d’ouvriers, et de ces derniers plus de 
mauvais que d’excellents ; que pensez-vous de celui qui veut 
scier avec un rabot, et qui prend sa scie pour raboter ? 


9 (1) 


Il n’y a point au monde un si pénible métier que celui de se 
faire un grand nom : la vie s’achève que l’on a à peine ébauché 
son ouvrage. 


I0 (V) 


Que faire d’Égésippe, qui demande un emploi ? Le mettra-t- 
on dans les finances, ou dans les troupes ? Cela est indifférent, 
et il faut que ce soit l'intérêt seul qui en décide ; car il est aussi 
capable de manier de l’argent, ou de dresser des comptes, que 
de porter les armes. « Il est propre à tout », disent ses amis, ce 
qui signifie toujours qu’il n’a pas plus de talent pour une chose 
que pour une autre, ou en d’autres termes, qu’il n’est propre à 
rien. Ainsi la plupart des hommes occupés d’eux seuls dans leur 


jeunesse, corrompus par la paresse ou par le plaisir, croient 
faussement dans un âge plus avancé qu’il leur suffit d’être 
inutiles ou dans l’indigence, afin que la république soit engagée 
à les placer ou à les secourir ; et ils profitent rarement de cette 
leçon si importante, que les hommes devraient employer les 
premières années de leur vie à devenir tels par leurs études et 
par leur travail que la république elle-même eût besoin de leur 
industrie et de leurs lumières, qu’ils fussent comme une pièce 
nécessaire à tout son édifice, et qu’elle se trouvât portée par ses 
propres avantages à faire leur fortune ou à l’embellir. 


Nous devons travailler à nous rendre très dignes de quelque 
emploi : le reste ne nous regarde point, c’est l’affaire des autres. 


Il (VID) 


Se faire valoir par des choses qui ne dépendent point des 
autres, mais de soi seul, ou renoncer à se faire valoir : maxime 
inestimable et d’une ressource infinie dans la pratique, utile aux 
faibles, aux vertueux, à ceux qui ont de l'esprit, qu’elle rend 
maîtres de leur fortune ou de leur repos : pernicieuse pour les 
grands, qui diminuerait leur cour, ou plutôt le nombre de leurs 
esclaves, qui ferait tomber leur morgue avec une partie de leur 
autorité, et les réduirait presque à leurs entremets et à leurs 
équipages ; qui les priverait du plaisir qu’ils sentent à se faire 
prier, presser, solliciter, à faire attendre ou à refuser, à 
promettre et à ne pas donner ; qui les traverserait dans le goût 
qu'ils ont quelquefois à mettre les sots en vue et à anéantir le 
mérite quand il leur arrive de le discerner ; qui bannirait des 
cours les brigues, les cabales, les mauvais offices, la bassesse, la 
flatterie, la fourberie ; qui ferait d’une cour orageuse, pleine de 
mouvements et d’intrigues, comme une pièce comique ou même 
tragique, dont les sages ne seraient que les spectateurs ; qui 
remettrait de la dignité dans les différentes conditions des 
hommes, de la sérénité, sur leurs visages ; qui étendrait leur 
liberté ; qui réveillerait en eux, avec les talents naturels, 
l'habitude du travail et de l’exercice; qui les exciterait à 
l’émulation, au désir de la gloire, à l’amour de la vertu ; qui, au 
lieu de courtisans vils, inquiets, inutiles, souvent onéreux à la 


république, en ferait ou de sages économes, ou d’excellents 
pères de famille, ou des juges intègres, ou de bons officiers, ou 
de grands capitaines, ou des orateurs, ou des philosophes ; et 
qui ne leur attirerait à tous nul autre inconvénient, que celui 
peut-être de laisser à leurs héritiers moins de trésors que de 
bons exemples. 


12 (D) 


Il faut en France beaucoup de fermeté et une grande étendue 
d'esprit pour se passer des charges et des emplois, et consentir 
ainsi à demeurer chez soi, et à ne rien faire. Personne presque 
n’a assez de mérite pour jouer ce rôle avec dignité, ni assez de 
fonds pour remplir le vide du temps, sans ce que le vulgaire 
appelle des affaires. Il ne manque cependant à l’oisiveté du sage 
qu'un meilleur nom, et que méditer, parler, lire, et être 
tranquille s’appelât travailler. 


13 (D) 


Un homme de mérite, et qui est en place, n’est jamais 
incommode par sa vanité ; il s’étourdit moins du poste qu’il 
occupe qu’il n’est humilié par un plus grand qu’il ne remplit pas 
et dont il se croit digne : plus capable d’inquiétude que de fierté 
ou de mépris pour les autres, il ne pèse qu’à soi-même. 


I4 (IV) 


Il coûte à un homme de mérite de faire assidûment sa cour, 
mais par une raison bien opposée à celle que l’on pourrait 
croire : il n’est point tel sans une grande modestie, qui l’éloigne 
de penser qu’il fasse le moindre plaisir aux princes s’il se trouve 
sur leur passage, se poste devant leurs yeux, et leur montre son 
visage : il est plus proche de se persuader qu’il les importune, et 
il a besoin de toutes les raisons tirées de l’usage et de son 
devoir pour se résoudre à se montrer. Celui au contraire qui a 
bonne opinion de soi, et que le vulgaire appelle un glorieux, a 
du goût à se faire voir, et il fait sa cour avec d’autant plus de 
confiance qu’il est incapable de s’imaginer que les grands dont 
il est vu pensent autrement de sa personne qu’il fait lui-même. 


15 (D) 


Un honnête homme se paye par ses mains de l’application 
qu’il a à son devoir par le plaisir qu’il sent à le faire, et se 
désintéresse sur les éloges, l’estime et la reconnaissance qui lui 
manquent quelquefois. 


16 (1) 


Si j'osais faire une comparaison entre deux conditions tout à 
fait inégales, je dirais qu’un homme de cœur pense à remplir ses 
devoirs à peu près comme le couvreur songe à couvrir : ni l’un 
ni l’autre ne cherchent à exposer leur vie, ni ne sont détournés 
par le péril; la mort pour eux est un inconvénient dans le 
métier, et jamais un obstacle. Le premier aussi n’est guère plus 
vain d’avoir paru à la tranchée, emporté un ouvrage ou forcé un 
retranchement, que celui-ci d’avoir monté sur de hauts combles 
ou sur la pointe d’un clocher. Ils ne sont tous deux appliqués 
qu’à bien faire, pendant que le fanfaron travaille à ce que l’on 
dise de lui qu’il a bien fait. 


17 (VIID) 


La modestie est au mérite ce que les ombres sont aux figures 
dans un tableau : elle lui donne de la force et du relief. 


Un extérieur simple est l’habit des hommes vulgaires, il est 
taillé pour eux et sur leur mesure ; mais c’est une parure pour 
ceux qui ont rempli leur vie de grandes actions : je les compare 
à une beauté négligée, mais plus piquante. 


Certains hommes, contents d'eux-mêmes, de quelque action 
ou de quelque ouvrage qui ne leur a pas mal réussi, et ayant ouï 
dire que la modestie sied bien aux grands hommes, osent être 
modestes, contrefont les simples et les naturels : semblables à 
ces gens d’une taille médiocre qui se baissent aux portes, de 
peur de se heurter. 


I8 (VI) 


Votre fils est bègue : ne le faites pas monter sur la tribune. 
Votre fille est née pour le monde : ne l’enfermez pas parmi les 


vestales. Xanthus, votre affranchi, est faible et timide: ne 
différez pas, retirez-le des légions et de la milice. «Je veux 
l’avancer », dites-vous. Comblez-le de biens, surchargez-le de 
terres, de titres et de possessions ; servez-vous du temps ; nous 
vivons dans un siècle où elles lui feront plus d'honneur que la 
vertu. «Il m'en coûterait trop», ajoutez-vous. Parlez-vous 
sérieusement, Crassus ? Songez-vous que c’est une goutte d’eau 
que vous puisez du Tibre pour enrichir Xanthus que vous 
aimez, et pour prévenir les honteuses suites d’un engagement 
où il n’est pas propre ? 


19 (IV) 


Il ne faut regarder dans ses amis que la seule vertu qui nous 
attache à eux, sans aucun examen de leur bonne ou de leur 
mauvaise fortune ; et quand on se sent capable de les suivre 
dans leur disgrâce, il faut les cultiver hardiment et avec 
confiance jusque dans leur plus grande prospérité. 


20 (IV) 


S'il est ordinaire d’être vivement touché des choses rares, 
pourquoi le sommes-nous si peu de la vertu ? 


2I (IV) 


S’il est heureux d’avoir de la naissance, il ne l’est pas moins 
d’être tel qu’on ne s’informe plus si vous en avez. 


22 (V) 


Il apparaît de temps en temps sur la surface de la terre des 
hommes rares, exquis, qui brillent par leur vertu, et dont les 
qualités éminentes jettent un éclat prodigieux. Semblables à ces 
étoiles extraordinaires dont on ignore les causes, et dont on sait 
encore moins ce qu’elles deviennent après avoir disparu, ils 
n’ont ni aïeuls, ni descendants : ils composent seuls toute leur 
race. 


23 (IV) 


Le bon esprit nous découvre notre devoir, notre engagement 
à le faire, et s’il y a du péril, avec péril : il inspire le courage, ou 


il y supplée. 
24 (1) 


Quand on excelle dans son art, et qu’on lui donne toute la 
perfection dont il est capable, l’on en sort en quelque manière, 
et l’on s’égale à ce qu’il y a de plus noble et de plus relevé. V** 
est un peintre, C** un musicien, et l’auteur de Pyrame est un 
poète ; mais Mignard est Mignard, Lulli est Lulli, et Corneille 
est Corneille. 


25 (1) 


Un homme libre, et qui n’a point de femme, s’il a quelque 
esprit ; peut s'élever au-dessus de sa fortune, se mêler dans le 
monde, et aller de pair avec les plus honnêtes gens. Cela est 
moins facile à celui qui est engagé : il semble que le mariage 
met tout le monde dans son ordre. 


26 (IV) 


Après le mérite personnel, il faut l’avouer, ce sont les 
éminentes dignités et les grands titres dont les hommes tirent 
plus de distinction et plus d’éclat ; et qui ne sait être un Érasme 
doit penser à être évêque. Quelques-uns, pour étendre leur 
renommée, entassent sur leurs personnes des pairies, des 
colliers d’ordre, des primaties, la pourpre, et ils auraient besoin 
d’une tiare ; mais quel besoin a Trophime d’être cardinal ? 


27 


(V) L'or éclate, dites-vous, sur les habits de Philémon. - Il 
éclate de même chez les marchands. — Il est habillé des plus 
belles étoffes. — Le sont-elles moins toutes déployées dans les 
boutiques et à la pièce ? - Mais la broderie et les ornements y 
ajoutent encore la magnificence. — Je loue donc le travail de 
l’ouvrier. — Si on lui demande quelle heure il est, il tire une 
montre qui est un chef-d'œuvre ; la garde de son épée est un 
onyx ; il a au doigt un gros diamant qu'il fait briller aux yeux, 
et qui est parfait ; il ne lui manque aucune de ces curieuses 
bagatelles que l’on porte sur soi autant pour la vanité que pour 
l'usage, et il ne se plaint non plus toute sorte de parure qu’un 


jeune homme qui a épousé une riche vieille. - Vous m'’inspirez 
enfin de la curiosité; il faut voir du moins des choses si 
précieuses : envoyez-moi cet habit et ces bijoux de Philémon ; 
je vous quitte de la personne. 


(D Tu te trompes, Philémon, si avec ce carrosse brillant, ce 
grand nombre de coquins qui te suivent, et ces six bêtes qui te 
traînent, tu penses que l’on t’en estime davantage : l’on écarte 
tout cet attirail qui t’est étranger, pour pénétrer jusques à toi, 
qui n’es qu’un fat. 


(D) Ce n’est pas qu’il faut quelquefois pardonner à celui qui, 
avec un grand cortège, un habit riche et un magnifique 
équipage, s’en croit plus de naissance et plus d’esprit : il lit cela 
dans la contenance et dans les yeux de ceux qui lui parlent. 


28 (1) 


Un homme à la cour, et souvent à la ville, qui a un long 
manteau de soie ou de drap de Hollande, une ceinture large et 
placée haut sur l’estomac, le soulier de maroquin, la calotte de 
même, d’un beau grain, un collet bien fait et bien empesé, les 
cheveux arrangés et le teint vermeil, qui avec cela se souvient 
de quelques distinctions métaphysiques, explique ce que c’est 
que la lumière de gloire, et sait précisément comment l’on voit 
Dieu, cela s’appelle un docteur. Une personne humble, qui est 
ensevelie dans le cabinet, qui a médité, cherché, consulté, 
confronté, lu ou écrit pendant toute sa vie, est un homme docte. 


29 (1) 


Chez nous le soldat est brave, et l’homme de robe est 
savant ; nous n’allons pas plus loin. Chez les Romains l’homme 
de robe était brave, et le soldat était savant : un Romain était 
tout ensemble et le soldat et l’homme de robe. 


30 (1) 
Il semble que le héros est d’un seul métier, qui est celui de la 
guerre, et que le grand homme est de tous les métiers, ou de la 


robe, ou de l’épée, ou du cabinet, ou de la cour : l’un et l’autre 
mis ensemble ne pèsent pas un homme de bien. 


3I D) 


Dans la guerre, la distinction entre le héros et le grand 
homme est délicate : toutes les vertus militaires font l’un et 
l’autre. Il semble néanmoins que le premier soit jeune, 
entreprenant, d’une haute valeur, ferme dans les périls, 
intrépide ; que l’autre excelle par un grand sens, par une vaste 
prévoyance, par une haute capacité, et par une longue 
expérience. Peut-être qu’Alexandre n’était qu’un héros, et que 
César était un grand homme. 


32 (VID) 


Aemile était né ce que les plus grands hommes ne 
deviennent qu’à force de règles, de méditation et d’exercice. Il 
n’a eu dans ses premières années qu’à remplir des talents qui 
étaient naturels, et qu’à se livrer à son génie. Il a fait, il a agi, 
avant que de savoir, ou plutôt il a su ce qu’il n’avait jamais 
appris. Dirai-je que les jeux de son enfance ont été plusieurs 
victoires ? Une vie accompagnée d’un extrême bonheur joint à 
une longue expérience serait illustre par les seules actions qu’il 
avait achevées dès sa jeunesse. Toutes les occasions de vaincre 
qui se sont depuis offertes, il les a embrassées ; et celles qui 
n'étaient pas, sa vertu et son étoile les ont fait naître: 
admirable même et par les choses qu’il a faites, et par celles 
qu'il aurait pu faire. On l’a regardé comme un homme 
incapable de céder à l’ennemi, de plier sous le nombre ou sous 
les obstacles ; comme une âme du premier ordre, pleine de 
ressources et de lumières, et qui voyait encore où personne ne 
voyait plus ; comme celui qui, à la tête des légions, était pour 
elles un présage de la victoire, et qui valait seul plusieurs 
légions ; qui était grand dans la prospérité, plus grand quand la 
fortune lui a été contraire (la levée d’un siège, une retraite, 
l’ont plus ennobli que ses triomphes ; l’on ne met qu'après les 
batailles gagnées et les villes prises) ; qui était rempli de gloire 
et de modestie ; on lui a entendu dire : Je fuyais, avec la même 
grâce qu'il disait: Nous les battîmes ; un homme dévoué à 
l'État, à sa famille, au chef de sa famille ; sincère pour Dieu et 
pour les hommes, autant admirateur du mérite que s’il lui eût 


été moins propre et moins familier ; un homme vrai, simple, 
magnanime, à qui il n’a manqué que les moindres vertus. 


33 (1) 


Les enfants des Dieux, pour ainsi dire, se tirent des règles de 
la nature, et en sont comme l’exception. Ils n’attendent presque 
rien du temps et des années. Le mérite chez eux devance l’âge. 
Ils naissent instruits, et ils sont plus tôt des hommes parfaits 
que le commun des hommes ne sort de l’enfance. 


34 (V) 


Les vues courtes, je veux dire les esprits bornés et resserrés 
dans leur petite sphère, ne peuvent comprendre cette 
universalité de talents que l’on remarque quelquefois dans un 
même sujet : où ils voient l’agréable, ils en excluent le solide ; 
où ils croient découvrir les grâces du corps, l’agilité, la 
souplesse, la dextérité, ils ne veulent plus y admettre les dons 
de l’âme, la profondeur, la réflexion, la sagesse : ils ôtent de 
l’histoire de Socrate qu’il ait dansé. 


35 (V) 


Il n’y a guère d'homme si accompli et si nécessaire aux siens, 
qu'il n’ait de quoi se faire moins regretter. 


36 (1) 


Un homme d'esprit et d’un caractère simple et droit peut 
tomber dans quelque pièce ; il ne pense pas que personne 
veuille lui en dresser, et le choisir pour être sa dupe : cette 
confiance le rend moins précautionné, et les mauvais plaisants 
l’entament par cet endroit. Il n’y a qu’à perdre pour ceux qui en 
viendraient à une seconde charge : il n’est trompé qu’une fois. 


J’éviterai avec soin d’offenser personne, si je suis équitable ; 
mais sur toutes choses un homme d’esprit, si j’aime le moins du 
monde mes intérêts. 


37 (1) 


Il n’y a rien de si délié, de si simple et de si imperceptible, 
où il n’entre des manières qui nous décèlent. Un sot ni n’entre, 


ni ne sort, ni ne s’assied, ni ne se lève, ni ne se tait, ni n’est sur 
ses jambes, comme un homme d’esprit. 


38 (V) 


Je connais Mopse d’une visite qu’il m’a rendue sans me 
connaître ; il prie des gens qu’il ne connaît point de le mener 
chez d’autres dont il n’est pas connu ; il écrit à des femmes qu’il 
connaît de vue. Il s’insinue dans un cercle de personnes 
respectables, et qui ne savent quel il est, et là, sans attendre 
qu’on l’interroge, ni sans sentir qu’il interrompt, il parle, et 
souvent, et ridiculement. Il entre une autre fois dans une 
assemblée, se place où il se trouve, sans nulle attention aux 
autres, ni à soi-même; on l’ôte d’une place destinée à un 
ministre, il s’assied à celle du duc et pair ; il est là précisément 
celui dont la multitude rit, et qui seul est grave et ne rit point. 
Chassez un chien du fauteuil du Roi, il grimpe à la chaire du 
prédicateur ; il regarde le monde indifféremment, sans 
embarras, sans pudeur ; il n’a pas, non plus que le sot, de quoi 
rougir. 


39 (VII) 


Celse est d’un rang médiocre, mais des grands le souffrent ; 
il n’est pas savant, il a relation avec des savants ; il a peu de 
mérite, mais il connaît des gens qui en ont beaucoup ; il n’est 
pas habile, mais il a une langue qui peut servir de truchement, 
et des pieds qui peuvent le porter d’un lieu à un autre. C’est un 
homme né pour les allées et venues, pour écouter des 
propositions et les rapporter, pour en faire d’office, pour aller 
plus loin que sa commission et en être désavoué, pour 
réconcilier des gens qui se querellent à leur première entrevue ; 
pour réussir dans une affaire et en manquer mille, pour se 
donner toute la gloire de la réussite, et pour détourner sur les 
autres la haine d’un mauvais succès. Il sait les bruits communs, 
les historiettes de la ville ; il ne fait rien, il dit ou il écoute ce 
que les autres font, il est nouvelliste ; il sait même le secret des 
familles : il entre dans de plus hauts mystères : il vous dit 
pourquoi celui-ci est exilé, et pourquoi on rappelle cet autre ; il 


connaît le fond et les causes de la brouillerie des deux frères, et 
de la rupture des deux ministres. N’a-t-il pas prédit aux 
premiers les tristes suites de leur mésintelligence ? N’a-t-il pas 
dit de ceux-ci que leur union ne serait pas longue ? N’était-il 
pas présent à de certaines paroles qui furent dites ? N’entra-t-il 
pas dans une espèce de négociation ? Le voulut-on croire ? fut-il 
écouté ? À qui parlez-vous de ces choses ? Qui a eu plus de part 
que Celse à toutes ces intrigues de cour ? Et si cela n’était ainsi, 
s’il ne l’avait du moins ou rêvé ou imaginé, songerait-il à vous 
le faire croire ? aurait-il l’air important et mystérieux d’un 
homme revenu d’une ambassade ? 


40 (VII) 


Ménippe est l’oiseau paré de divers plumages qui ne sont pas 
à lui. Il ne parle pas, il ne sent pas ; il répète des sentiments et 
des discours, se sert même si naturellement de l'esprit des 
autres qu’il y est le premier trompé, et qu’il croit souvent dire 
son goût ou expliquer sa pensée, lorsqu'il n’est que l’écho de 
quelqu'un qu’il vient de quitter. C’est un homme qui est de mise 
un quart d’heure de suite, qui le moment d’après baisse, 
dégénère, perd le peu de lustre qu’un peu de mémoire lui 
donnait, et montre la corde. Lui seul ignore combien il est au- 
dessous du sublime et de l’héroïque ; et, incapable de savoir 
jusqu'où l’on peut avoir de l'esprit, il croit naïvement que ce 
qu'il en a est tout ce que les hommes en sauraient avoir : aussi 
a-t-il l’air et le maintien de celui qui n’a rien à désirer sur ce 
chapitre, et qui ne porte envie à personne. Il se parle souvent à 
soi-même, et il ne s’en cache pas, ceux qui passent le voient, et 
qu’il semble toujours prendre un parti, ou décider qu’une telle 
chose est sans réplique. Si vous le saluez quelquefois, c’est le 
jeter dans l’embarras de savoir s’il doit rendre le salut ou non ; 
et pendant qu’il délibère, vous êtes déjà hors de portée. Sa 
vanité l’a fait honnête homme, l’a mis au-dessus de lui-même, 
l’a fait devenir ce qu’il n’était pas. L’on juge, en le voyant, qu’il 
n’est occupé que de sa personne ; qu’il sait que tout lui sied 
bien, et que sa parure est assortie ; qu’il croit que tous les yeux 
sont ouverts sur lui, et que les hommes se relayent pour le 


contempler. 
AI (IV) 


Celui qui, logé chez soi dans un palais, avec deux 
appartements pour les deux saisons, vient coucher au Louvre 
dans un entre-sol n’en use pas ainsi par modestie ; cet autre qui, 
pour conserver une taille fine, s’abstient du vin et ne fait qu’un 
seul repas n’est ni sobre ni tempérant ; et d’un troisième qui, 
importuné d’un ami pauvre, lui donne enfin quelque secours, 
l’on dit qu’il achète son repos, et nullement qu’il est libéral. Le 
motif seul fait le mérite des actions des hommes, et le 
désintéressement y met la perfection. 


42 (IV) 


La fausse grandeur est farouche et inaccessible : comme elle 
sent son faible, elle se cache, ou du moins ne se montre pas de 
front, et ne se fait voir qu’autant qu’il faut pour imposer et ne 
paraître point ce qu’elle est, je veux dire une vraie petitesse. La 
véritable grandeur est libre, douce, familière, populaire ; elle se 
laisse toucher et manier, elle ne perd rien à être vue de près ; 
plus on la connaît, plus on l’admire. Elle se courbe par bonté 
vers ses inférieurs, et revient sans effort dans son naturel ; elle 
s’abandonne quelquefois, se néglige, se relâche de ses 
avantages, toujours en pouvoir de les reprendre et de les faire 
valoir ; elle rit, joue et badine, maïs avec dignité ; on l’approche 
tout ensemble avec liberté et avec retenue. Son caractère est 
noble et facile, inspire le respect et la confiance, et fait que les 
princes nous paraissent grands et très grands, sans nous faire 
sentir que nous sommes petits. 


43 (IV) 


Le sage guérit de l’ambition par l’ambition même ; il tend à 
de si grandes choses, qu’il ne peut se borner à ce qu’on appelle 
des trésors, des postes, la fortune et la faveur : il ne voit rien 
dans de si faibles avantages qui soit assez bon et assez solide 
pour remplir son cœur, et pour mériter ses soins et ses désirs ; il 
a même besoin d’efforts pour ne les pas trop dédaigner. Le seul 
bien capable de le tenter est cette sorte de gloire qui devrait 


naître de la vertu toute pure et toute simple ; mais les hommes 
ne l’accordent guère, et il s’en passe. 


44 (IV) 


Celui-là est bon qui fait du bien aux autres ; s’il souffre pour 
le bien qu’il fait, il est très bon ; s’il souffre de ceux à qui il a 
fait ce bien, il a une si grande bonté qu’elle ne peut être 
augmentée que dans le cas où ses souffrances viendraient à 
croître ; et s’il en meurt, sa vertu ne saurait aller plus loin : elle 
est héroïque, elle est parfaite. 


Des femmes 


ID 


Les hommes et les femmes conviennent rarement sur le 
mérite d’une femme : leurs intérêts sont trop différents. Les 
femmes ne se plaisent point les unes aux autres par les mêmes 
agréments qu’elles plaisent aux hommes : mille manières qui 
allument dans ceux-ci les grandes passions, forment entre elles 
l’aversion et l’antipathie. 


2 (D 


Il y a dans quelques femmes une grandeur artificielle, 
attachée au mouvement des yeux, à un air de tête, aux façons 
de marcher, et qui ne va pas plus loin ; un esprit éblouissant qui 
impose, et que l’on n’estime que parce qu’il n’est pas 
approfondi. Il y a dans quelques autres une grandeur simple, 
naturelle, indépendante du geste et de la démarche, qui a sa 
source dans le cœur, et qui est comme une suite de leur haute 
naissance ; un mérite paisible, mais solide, accompagné de 
mille vertus qu’elles ne peuvent couvrir de toute leur modestie, 
qui échappent, et qui se montrent à ceux qui ont des yeux. 


3 (1) 


J’ai vu souhaiter d’être fille, et une belle fille, depuis treize 
ans jusques à vingt-deux, et après cet âge, de devenir un 
homme. 


4 (IV) 


Quelques jeunes personnes ne connaissent point assez les 
avantages d’une heureuse nature, et combien il leur serait utile 
de s’y abandonner ; elles affaiblissent ces dons du ciel, si rares 
et si fragiles, par des manières affectées et par une mauvaise 
imitation : leur son de voix et leur démarche sont empruntés ; 


elles se composent, elles se recherchent, regardent dans un 
miroir si elles s’éloignent assez de leur naturel. Ce n’est pas sans 
peine qu’elles plaisent moins. 


5 (VID) 


Chez les femmes, se parer et se farder n’est pas, je l’avoue, 
parler contre sa pensée ; c’est plus aussi que le travestissement 
et la mascarade, où l’on ne se donne point pour ce que l’on 
paraît être, mais où l’on pense seulement à se cacher et à se 
faire ignorer : c’est chercher à imposer aux yeux, et vouloir 
paraître selon l’extérieur contre la vérité ; c’est une espèce de 
menterie. 


Il faut juger des femmes depuis la chaussure jusqu’à la 
coiffure exclusivement, à peu près comme on mesure le poisson 
entre queue et tête. 


6 


(v) Si les femmes veulent seulement être belles à leurs 
propres yeux et se plaire à elles-mêmes, elles peuvent sans 
doute, dans la manière de s’embellir, dans le choix des 
ajustements et de la parure, suivre leur goût et leur caprice ; 
mais si c’est aux hommes qu’elles désirent de plaire, si c’est 
pour eux qu’elles se fardent ou qu’elles s’enluminent, j'ai 
recueilli les voix, et je leur prononce, de la part de tous les 
hommes ou de la plus grande partie, que le blanc et le rouge les 
rend affreuses et dégoûtantes ; que le rouge seul les vieillit et 
les déguise ; qu’ils haïssent autant à les voir avec de la céruse 
sur le visage, qu'avec de fausses dents en la bouche, et des 
boules de cire dans les mâchoires; qu’ils protestent 
sérieusement contre tout l’artifice dont elles usent pour se 
rendre laides ; et que, bien loin d’en répondre devant Dieu, il 
semble au contraire qu’il leur ait réservé ce dernier et infaillible 
moyen de guérir des femmes. 


(IV) Si les femmes étaient telles naturellement qu’elles le 
deviennent par un artifice, qu’elles perdissent en un moment 
toute la fraîcheur de leur teint, qu’elles eussent le visage aussi 
allumé et aussi plombé qu’elles se le font par le rouge et par la 


peinture dont elles se fardent, elles seraient inconsolables. 
7 (VID) 


Une femme coquette ne se rend point sur la passion de 
plaire, et sur l’opinion qu’elle a de sa beauté : elle regarde le 
temps et les années comme quelque chose seulement qui ride et 
qui enlaidit les autres femmes ; elle oublie du moins que l’âge 
est écrit sur le visage. La même parure qui a autrefois embelli 
sa jeunesse, défigure enfin sa personne, éclaire les défauts de sa 
vieillesse. La mignardise et l’affectation l’accompagnent dans la 
douleur et dans la fièvre : elle meurt parée et en rubans de 
couleur. 


8 (VII) 


Lise entend dire d’une autre coquette qu’elle se moque de se 
piquer de jeunesse, et de vouloir user d’ajustements qui ne 
conviennent plus à une femme de quarante ans. Lise les a 
accomplis ; mais les années pour elle ont moins de douze mois, 
et ne la vieillissent point : elle le croit ainsi, et pendant qu’elle 
se regarde au miroir, qu’elle met du rouge sur son visage et 
qu’elle place des mouches, elle convient qu’il n’est pas permis à 
un certain âge de faire la jeune, et que Clarice en effet, avec ses 
mouches et son rouge, est ridicule. 


9 (IV) 


Les femmes se préparent pour leurs amants, si elles les 
attendent ; maïs si elles en sont surprises, elles oublient à leur 
arrivée l’état où elles se trouvent ; elles ne se voient plus. Elles 
ont plus de loisir avec les indifférents ; elles sentent le désordre 
où elles sont, s’ajustent en leur présence, ou disparaissent un 
moment, et reviennent parées. 


IO (1) 
Un beau visage est le plus beau de tous les spectacles ; et 


l’harmonie la plus douce est le son de voix de celle que l’on 
aime. 


IT (IV) 


L’agrément est arbitraire la beauté est quelque chose de plus 
réel et de plus indépendant du goût et de l’opinion. 
I2 (1) 


L'on peut être touché de certaines beautés si parfaites et 
d'un mérite si éclatant, que l’on se borne à les voir et à leur 
parler. 


13 (D) 


Une belle femme qui a les qualités d’un honnête homme est 
ce qu’il y a au monde d’un commerce plus délicieux : l’on 
trouve en elle tout le mérite des deux sexes. 


I4 (D) 


Il échappe à une jeune personne de petites choses qui 
persuadent beaucoup, et qui flattent sensiblement celui pour 
qui elles sont faites. Il n'échappe presque rien aux hommes ; 
leurs caresses sont volontaires ; ils parlent, ils agissent, ils sont 
empressés, et persuadent moins. 


I5 (IV) 


Le caprice est dans les femmes tout proche de la beauté, 
pour être son contre-poison, et afin qu’elle nuise moins aux 
hommes, qui n’en guériraient pas sans remède. 


16 (1) 

Les femmes s’attachent aux hommes par les faveurs qu’elles 
leur accordent : les hommes guérissent par ces mêmes faveurs. 

17 (1) 

Une femme oublie d’un homme qu’elle n’aime plus jusques 
aux faveurs qu’il a reçues d’elle. 

18 (1) 


Une femme qui n’a qu’un galant croit n’être point coquette ; 
celle qui a plusieurs galants croit n’être que coquette. 


Telle femme évite d’être coquette par un ferme attachement 
à un seul, qui passe pour folle par son mauvais choix. 


19 (IV) 


Un ancien galant tient à si peu de chose, qu’il cède à un 
nouveau mari ; et celui-ci dure si peu, qu’un nouveau galant qui 
survient lui rend le change. 


Un ancien galant craint ou méprise un nouveau rival, selon 
le caractère de la personne qu’il sert. 


N 


Il ne manque souvent à un ancien galant, auprès d’une 
femme qui l’attache, que le nom de mari : c’est beaucoup, et il 
serait mille fois perdu sans cette circonstance. 


20 (IV) 


Il semble que la galanterie dans une femme ajoute à la 
coquetterie. Un homme coquet au contraire est quelque chose 
de pire qu’un homme galant. L'homme coquet et la femme 
galante vont assez de pair. 


2I (D) 


Il y a peu de galanteries secrètes. Bien des femmes ne sont 
pas mieux désignées par le nom de leurs maris que par celui de 
leurs amants. 


22 (V) 


Une femme galante veut qu’on l’aime; il suffit à une 
coquette d’être trouvée aimable et de passer pour belle. Celle-là 
cherche à engager ; celle-ci se contente de plaire. La première 
passe successivement d’un engagement à un autre ; la seconde a 
plusieurs amusements tout à la fois. Ce qui domine dans l’une, 
c’est la passion et le plaisir ; et dans l’autre, c’est la vanité et la 
légèreté. La galanterie est un faible du cœur, ou peut-être un 
vice de la complexion ; la coquetterie est un dérèglement de 
l'esprit. La femme galante se fait craindre et la coquette se fait 
haïr. L’on peut tirer de ces deux caractères de quoi en faire un 
troisième, le pire de tous. 


23 (V) 


Une femme faible est celle à qui l’on reproche une faute qui 
se la reproche à elle-même ; dont le cœur combat la raison ; qui 


veut guérir, qui ne guérira point, ou bien tard. 
24 (V) 


Une femme inconstante est celle qui n’aime plus; une 
légère, celle qui déjà en aime un autre ; une volage, celle qui ne 
sait si elle aime et ce qu’elle aime ; une indifférente, celle qui 
n'aime rien. 


25 (V) 


La perfidie, si je l’ose dire, est un mensonge de toute la 
personne : c’est dans une femme l’art de placer un mot ou une 
action qui donne le change, et quelquefois de mettre en œuvre 
des serments et des promesses qui ne lui coûtent pas plus à faire 
qu’à violer. 

Une femme infidèle, si elle est connue pour telle de la 
personne intéressée, n’est qu’infidèle : s’il la croit fidèle, elle est 
perfide. 


On tire ce bien de la perfidie des femmes, qu’elle guérit de la 
jalousie. 


26 (1) 


Quelques femmes ont dans le cours de leur vie un double 
engagement à soutenir, également difficile à rompre et à 
dissimuler ; il ne manque à l’un que le contrat, et à l’autre que 


le cœur. 
27 (D) 


À juger de cette femme par sa beauté, sa jeunesse, sa fierté 
et ses dédains, il n’y a personne qui doute que ce ne soit un 
héros qui doive un jour la charmer. Son choix est fait : c’est un 
petit monstre qui manque d’esprit. 


28 (1) 


Il y a des femmes déjà flétries, qui par leur complexion ou 
par leur mauvais caractère sont naturellement la ressource des 
jeunes gens qui n’ont pas assez de bien. Je ne sais qui est plus à 
plaindre, ou d’une femme avancée en âge qui a besoin d’un 


cavalier, ou d’un cavalier qui a besoin d’une vieille. 
29 (IV) 


Le rebut de la cour est reçu à la ville dans une ruelle, où il 
défait le magistrat même en cravate et en habit gris, ainsi que 
le bourgeois en baudrier, les écarte et devient maître de la 
place : il est écouté, il est aimé ; on ne tient guère plus d’un 
moment contre une écharpe d’or et une plume blanche, contre 
un homme qui parle au Roi et voit les ministres. Il fait des 
jaloux et des jalouses : on l’admire, il fait envie : à quatre lieues 
de là, il fait pitié. 

30 (1) 


Un homme de la ville est pour une femme de province ce 
qu'est pour une femme de ville un homme de la cour. 


3I () 


À un homme vain, indiscret, qui est grand parleur et 
mauvais plaisant, qui parle de soi avec confiance et des autres 
avec mépris, impétueux, altier, entreprenant, sans mœurs ni 
probité, de nul jugement et d’une imagination très libre, il ne 
lui manque plus, pour être adoré de bien des femmes, que de 
beaux traits et la taille belle. 


32 (1) 


Est-ce en vue du secret, ou par un goût hypocondre, que 
cette femme aime un valet, cette autre un moine, et Dorinne 
son médecin ? 


33 (VID 


Roscius entre sur la scène de bonne grâce : oui, Lélie ; et 
j'ajoute encore qu’il a les jambes bien tournées, qu’il joue bien, 
et de longs rôles, et que pour déclamer parfaitement il ne lui 
manque, comme on le dit, que de parler avec la bouche ; mais 
est-il le seul qui ait de l’agrément dans ce qu’il fait ? et ce qu’il 
fait, est-ce la chose la plus noble et la plus honnête que l’on 
puisse faire ? Roscius d’ailleurs ne peut être à vous, il est à une 
autre ; et quand cela ne serait pas ainsi, il est retenu : Claudie 


attend, pour l’avoir, qu’il se soit dégoûté de Messaline. Prenez 
Bathylle, Lélie : où trouverez-vous, je ne dis pas dans l’ordre des 
chevaliers, que vous dédaignez, mais même parmi les farceurs 
un jeune homme qui s'élève si haut en dansant, et qui passe 
mieux la capriole ? Voudriez-vous le sauteur Cobus, qui, jetant 
ses pieds en avant, tourne une fois en l’air avant que de tomber 
à terre ? Ignorez-vous qu’il n’est plus jeune ? Pour Bathylle, 
dites-vous, la presse y est trop grande, et il refuse plus de 
femmes qu’il n’en agrée ; mais vous avez Dracon, le joueur de 
flûte : nul autre de son métier n’enfle plus décemment ses joues 
en soufflant dans le hautbois ou le flageolet, car c’est une chose 
infinie que le nombre des instruments qu’il fait parler ; plaisant 
d’ailleurs, il fait rire jusqu'aux enfants et aux femmelettes. Qui 
mange et qui boit mieux que Dracon en un seul repas ? Il enivre 
toute une compagnie, et il se rend le dernier. Vous soupirez, 
Lélie: est-ce que Dracon aurait fait un choix, ou que 
malheureusement on vous aurait prévenue ? Se serait-il enfin 
engagé à Césonie, qui l’a tant couru, qui lui a sacrifié une si 
grande foule d’amants, je dirai même toute la fleur des 
Romains ? à Césonie, qui est d’une famille patricienne, qui est 
si jeune, si belle, et si sérieuse ? Je vous plains, Lélie, si vous 
avez pris par contagion ce nouveau goût qu'ont tant de femmes 
romaines pour ce qu’on appelle des hommes publics, et exposés 
par leur condition à la vue des autres. Que ferez-vous, lorsque 
le meilleur en ce genre vous est enlevé ? Il reste encore Bronte, 
le questionnaire : le peuple ne parle que de sa force et de son 
adresse ; c’est un jeune homme qui a les épaules larges et la 
taille ramassée, un nègre d’ailleurs, un homme noir. 


34 (D 
Pour les femmes du monde, un jardinier est un jardinier, et 
un maçon est un maçon ; pour quelques autres plus retirées, un 


maçon est un homme, un jardinier est un homme. Tout est 
tentation à qui la craint. 


35 (1) 


Quelques femmes donnent aux couvents et à leurs amants : 


galantes et bienfactrices, elles ont jusque dans l’enceinte de 
l’autel des tribunes et des oratoires où elles lisent des billets 
tendres, et où personne ne voit qu’elles ne prient point Dieu. 


36 (VII) 


Qu'est-ce qu’une femme que l’on dirige ? Est-ce une femme 
plus complaisante pour son mari, plus douce pour ses 
domestiques, plus appliquée à sa famille et à ses affaires, plus 
ardente et plus sincère pour ses amis ; qui soit moins esclave de 
son humeur, moins attachée à ses intérêts ; qui aime moins les 
commodités de la vie ; je ne dis pas qui fasse des largesses à ses 
enfants qui sont déjà riches, mais qui, opulente elle-même et 
accablée du superflu, leur fournisse le nécessaire, et leur rende 
au moins la justice qu’elle leur doit; qui soit plus exempte 
d'amour de soi-même et d’éloignement pour les autres ; qui soit 
plus libre de tous attachements humains ? « Non, dites-vous, ce 
n’est rien de toutes ces choses. » J’insiste, et je vous demande : 
« Qu'est-ce donc qu’une femme que l’on dirige ? » Je vous 
entends, c’est une femme qui a un directeur. 


37 (1) 


Si le confesseur et le directeur ne conviennent point sur une 
règle de conduite, qui sera le tiers qu’une femme prendra pour 
sur-arbitre ? 


38 (D 

Le capital pour une femme n’est pas d’avoir un directeur, 
mais de vivre si uniment qu’elle s’en puisse passer. 

39 (D) 


Si une femme pouvait dire à son confesseur, avec ses autres 
faiblesses, celles qu’elle a pour son directeur ; et le temps 
qu’elle perd dans son entretien, peut-être lui serait-il donné 
pour pénitence d’y renoncer. 


40 (V) 


Je voudrais qu’il me fût permis de crier de toute ma force à 
ces hommes saints qui ont été autrefois blessés des femmes : 


« Fuyez les femmes, ne les dirigez point, laissez à d’autres le 
soin de leur salut. » 


AI (D) 


C’est trop contre un mari d’être coquette et dévote ; une 
femme devrait opter. 


42 (VI) 


J’ai différé à le dire, et j'en ai souffert; mais enfin il 
m'échappe, et j'espère même que ma franchise sera utile à 
celles qui n’ayant pas assez d’un confesseur pour leur conduite, 
n’usent d'aucun discernement dans le choix de leurs directeurs. 
Je ne sors pas d’admiration et d’étonnement à la vue de certains 
personnages que je ne nomme point; j'ouvre de fort grands 
yeux sur eux ; je les contemple : ils parlent, je prête l’oreille ; je 
m'informe, on me dit des faits, je les recueille; et je ne 
comprends pas comment des gens en qui je crois voir toutes 
choses diamétralement opposées au bon esprit, au sens droit, à 
l'expérience des affaires du monde, à la connaissance de 
l’homme, à la science de la religion et des mœurs, présument 
que Dieu doive renouveler en nos jours la merveille de 
l’apostolat, et faire un miracle en leurs personnes, en les 
rendant capables, tout simples et petits esprits qu’ils sont, du 
ministère des âmes, celui de tous le plus délicat et le plus 
sublime ; et si au contraire ils se croient nés pour un emploi si 
relevé, si difficile, et accordé à si peu de personnes, et qu’ils se 
persuadent de ne faire en cela qu’exercer leurs talents naturels 
et suivre une vocation ordinaire, je le comprends encore moins. 


Je vois bien que le goût qu’il y a à devenir le dépositaire du 
secret des familles, à se rendre nécessaire pour les 
réconciliations, à procurer des commissions ou à placer des 
domestiques, à trouver toutes les portes ouvertes dans les 
maisons des grands, à manger souvent à de bonnes tables, à se 
promener en cCarrosse dans une grande ville, et à faire de 
délicieuses retraites à la campagne, à voir plusieurs personnes 
de nom et de distinction s'intéresser à sa vie et à sa santé, et à 
ménager pour les autres et pour soi-même tous les intérêts 


humains, je vois bien, encore une fois, que cela seul a fait 
imaginer le spécieux et irrépréhensible prétexte du soin des 
âmes, et semé dans le monde cette pépinière intarissable de 
directeurs. 


43 (VD 


La dévotion vient à quelques-uns, et surtout aux femmes, 
comme une passion, ou comme le faible d’un certain âge, ou 
comme un mode qu’il faut suivre. Elles comptaient autrefois 
une semaine par les jours de jeu, de spectacle, de concert, de 
mascarade, ou d’un joli sermon : elles allaient le lundi perdre 
leur argent chez Ismène, le mardi leur temps chez Climène, et le 
mercredi leur réputation chez Célimène ; elles savaient dès la 
veille toute la joie qu’elles devaient avoir le jour d’après et le 
lendemain ; elles jouissaient tout à la fois du plaisir présent et 
de celui qui ne leur pouvait manquer ; elles auraient souhaité 
de les pouvoir rassembler tous en un seul jour : c'était alors leur 
unique inquiétude et tout le sujet de leurs distractions ; et si 
elles se trouvaient quelquefois à l'Opéra, elles y regrettaient la 
comédie. Autres temps, autres mœurs : elles outrent l’austérité 
et la retraite ; elles n’ouvrent plus les yeux qui leur sont donnés 
pour voir ; elles ne mettent plus leurs sens à aucun usage ; et 
chose incroyable ! elles parlent peu; elles pensent encore et 
assez bien d’elles-mêmes, comme assez mal des autres ; il y a 
chez elles une émulation de vertu et de réforme qui tient 
quelque chose de la jalousie ; elles ne haïssent pas de primer 
dans ce nouveau genre de vie, comme elles faisaient dans celui 
qu’elles viennent de quitter par politique ou par dégoût. Elles se 
perdaient gaiement par la galanterie, par la bonne chère et par 
l’oisiveté ; et elles se perdent tristement par la présomption et 
par l’envie. 


44 (VII) 
Si j'épouse, Hermas, une femme avare, elle ne me ruinera 
point ; si une joueuse, elle pourra s’enrichir ; si une savante, 


elle saura m'instruire; si une prude, elle ne sera point 
emportée ; si une emportée, elle exercera ma patience ; si une 


coquette, elle voudra me plaire ; si une galante, elle le sera 
peut-être jusqu’à m’aimer ; si une dévote, répondez, Hermas, 
que dois-je attendre de celle qui veut tromper Dieu, et qui se 
trompe elle-même ? 


45 (IV) 


Une femme est aisée à gouverner, pourvu que ce soit un 
homme qui s’en donne la peine. Un seul même en gouverne 
plusieurs ; il cultive leur esprit et leur mémoire, fixe et 
détermine leur religion ; il entreprend même de régler leur 
cœur. Elles n’approuvent et ne désapprouvent, ne louent et ne 
condamnent, qu'après avoir consulté ses yeux et son visage. Il 
est le dépositaire de leurs joies et de leurs chagrins, de leurs 
désirs, de leurs jalousies, de leurs haïnes et de leurs amours il 
les fait rompre avec leurs galants; il les brouille et les 
réconcilie avec leurs maris, et il profite des interrègnes. Il prend 
soin de leurs affaires, sollicite leurs procès, et voit leurs juges ; 
il leur donne son médecin, son marchand, ses ouvriers ; il 
s’ingère de les loger, de les meubler, et il ordonne de leur 
équipage. On le voit avec elles dans leurs carrosses, dans les 
rues d’une ville et aux promenades, ainsi que dans leur banc à 
un sermon, et dans leur loge à la comédie ; il fait avec elles les 
mêmes visites ; il les accompagne au bain, aux eaux, dans les 
voyages ; il a le plus commode appartement chez elles à la 
campagne. Il vieillit sans déchoir de son autorité: un peu 
d'esprit et beaucoup de temps à perdre lui suffit pour la 
conserver ; les enfants, les héritiers, la bru, la nièce, les 
domestiques, tout en dépend. Il a commencé par se faire 
estimer ; il finit par se faire craindre. Cet ami si ancien, si 
nécessaire, meurt sans qu’on le pleure ; et dix femmes dont il 
était le tyran héritent par sa mort de la liberté. 


46 (V) 
Quelques femmes ont voulu cacher leur conduite sous les 
dehors de la modestie ; et tout ce que chacune a pu gagner par 


une continuelle affectation, et qui ne s’est jamais démentie, a 
été de faire dire de soi : On l’aurait prise pour une vestale. 


47 (IV) 


C’est dans les femmes une violente preuve d’une réputation 
bien nette et bien établie, qu’elle ne soit pas même effleurée par 
la familiarité de quelques-unes qui ne leur ressemblent point ; 
et qu'avec toute la pente qu’on a aux malignes explications, on 
ait recours à une tout autre raison de ce commerce qu’à celle de 
la convenance des mœurs. 


48 (VII) 


Un comique outre sur la scène ses personnages ; un poète 
charge ses descriptions ; un peintre qui fait d’après nature force 
et exagère une passion, un contraste, des attitudes ; et celui qui 
copie, s’il ne mesure au compas les grandeurs et les proportions, 
grossit ses figures, donne à toutes les pièces qui entrent dans 
l’ordonnance de son tableau plus de volume que n’en ont celles 
de l’original : de même la pruderie est une imitation de la 
sagesse. 


Il y a une fausse modestie qui est vanité, une fausse gloire 
qui est légèreté, une fausse grandeur qui est petitesse ; une 
fausse vertu qui est hypocrisie, une fausse sagesse qui est 
pruderie. 


Une femme prude paye de maintien et de parole; une 
femme sage paye de conduite. Celle-là suit son humeur et sa 
complexion, celle-ci sa raison et son cœur. L’une est sérieuse et 
austère ; l’autre est dans les diverses rencontres précisément ce 
qu’il faut qu’elle soit. La première cache des faibles sous de 
plausibles dehors ; la seconde couvre un riche fonds sous un air 
libre et naturel. La pruderie contraint l’esprit, ne cache ni l’âge 
ni la laideur ; souvent elle les suppose : la sagesse au contraire 
pallie les défauts du corps, ennoblit l’esprit, ne rend la jeunesse 
que plus piquante et la beauté que plus périlleuse. 


49 (VII) 


Pourquoi s’en prendre aux hommes de ce que les femmes ne 
sont pas savantes ? Par quelles lois, par quels édits, par quels 
rescrits leur a-t-on défendu d'ouvrir les yeux et de lire, de 


retenir ce qu’elles ont lu, et d’en rendre compte ou dans leur 
conversation ou par leurs ouvrages ? Ne se sont-elles pas au 
contraire établies elles-mêmes dans cet usage de ne rien savoir, 
ou par la faiblesse de leur complexion, ou par la paresse de leur 
esprit ou par le soin de leur beauté, ou par une certaine légèreté 
qui les empêche de suivre une longue étude, ou par le talent et 
le génie qu’elles ont seulement pour les ouvrages de la main, ou 
par les distractions que donnent les détails d’un domestique, ou 
par un éloignement naturel des choses pénibles et sérieuses, ou 
par une curiosité toute différente de celle qui contente l’esprit, 
ou par un tout autre goût que celui d’exercer leur mémoire ? 
Mais à quelque cause que les hommes puissent devoir cette 
ignorance des femmes, ils sont heureux que les femmes, qui les 
dominent d’ailleurs par tant d’endroits, aient sur eux cet 
avantage de moins. 


On regarde une femme savante comme on fait une belle 
arme : elle est ciselée artistement, d’une polissure admirable et 
d’un travail fort recherché ; c’est une pièce de cabinet, que l’on 
montre aux curieux, qui n’est pas d'usage, qui ne sert ni à la 
guerre ni à la chasse, non plus qu’un cheval de manège, 
quoique le mieux instruit du monde. 


Si la science et la sagesse se trouvent unies en un même 
sujet, je ne m'informe plus du sexe, j’admire ; et si vous me 
dites qu’une femme sage ne songe guère à être savante, ou 
qu’une femme savante n’est guère sage, vous avez déjà oublié 
ce que vous venez de lire, que les femmes ne sont détournées 
des sciences que par de certains défauts : concluez donc vous- 
même que moins elles auraient de ces défauts, plus elles 
seraient sages, et qu’ainsi une femme sage n’en serait que plus 
propre à devenir savante, ou qu’une femme savante, n'étant 
telle que parce qu’elle aurait pu vaincre beaucoup de défauts, 
n’en est que plus sage. 


50 (1) 


La neutralité entre des femmes qui nous sont également 
amies, quoiqu’elles aient rompu pour des intérêts où nous 


n'avons nulle part, est un point difficile : il faut choisir souvent 
entre elles, ou les perdre toutes deux. 

SI (D) 

Il y a telle femme qui aime mieux son argent que ses amis, 
et ses amants que son argent. 

52 (D) 


Il est étonnant de voir dans le cœur de certaines femmes 
quelque chose de plus vif et de plus fort que l’amour pour les 
hommes, je veux dire l’ambition et le jeu : de telles femmes 
rendent les hommes chastes ; elles n’ont de leur sexe que les 
habits. 


53 (D) 

Les femmes sont extrêmes : elles sont meilleures ou pires 
que les hommes. 

54 (D 


La plupart des femmes n’ont guère de principes ; elles se 
conduisent par le cœur, et dépendent pour leurs mœurs de ceux 
qu’elles aiment. 


55 (IV) 

Les femmes vont plus loin en amour que la plupart des 
hommes ; mais les hommes l’emportent sur elles en amitié. 

Les hommes sont cause que les femmes ne s’aiment point. 

56 (V) 


Il y a du péril à contrefaire. Lise, déjà vieille, veut rendre 
une jeune femme ridicule, et elle-même devient difforme ; elle 
me fait peur. Elle use pour limiter de grimaces et de 
contorsions : la voilà aussi laide qu’il faut pour embellir celle 
dont elle se moque. 


57 (VID 


On veut à la ville que bien des idiots et des idiotes aient de 
l'esprit ; on veut à la cour que bien des gens manquent d’esprit 


qui en ont beaucoup ; et entre les personnes de ce dernier genre 
une belle femme ne se sauve qu’à peine avec d’autres femmes. 


58 (1) 


Un homme est plus fidèle au secret d’autrui qu’au sien 
propre ; une femme au contraire garde mieux son secret que 
celui d’autrui. 


59 (1) 


Il n’y a point dans le cœur d’une jeune personne un si 
violent amour auquel l’intérêt ou l’ambition n’ajoute quelque 
chose. 


60 (1) 


Il y a un temps où les filles les plus riches doivent prendre 
parti ; elles n’en laissent guère échapper les premières occasions 
sans se préparer un long repentir : il semble que la réputation 
des biens diminue en elles avec celle de leur beauté. Tout 
favorise au contraire une jeune personne, jusques à l’opinion 
des hommes, qui aiment à lui accorder tous les avantages qui 
peuvent la rendre plus souhaitable. 


GI (D) 

Combien de filles à qui une grande beauté n’a jamais servi 
qu’à leur faire espérer une grande fortune ! 

62 (VII) 

Les belles filles sont sujettes à venger ceux de leurs amants 
qu’elles ont maltraités, ou par de laids, ou par de vieux, ou par 
d’indignes maris. 

63 (IV) 

La plupart des femmes jugent du mérite et de la bonne mine 


d’un homme par l’impression qu’ils font sur elles, et n’accordent 
presque ni l’un ni l’autre à celui pour qui elles ne sentent rien. 


64 (IV) 


Un homme qui serait en peine de connaître s’il change, s’il 
commence à vieillir, peut consulter les yeux d’une jeune femme 


qu’il aborde, et le ton dont elle lui parle : il apprendra ce qu’il 
craint de savoir. Rude école. 
65 (IV) 


Une femme qui n’a jamais les yeux que sur une même 
personne, ou qui les en détourne toujours, fait penser d’elle la 
même chose. 


66 (IV) 


Il coûte peu aux femmes de dire ce qu’elles ne sentent 
point : il coûte encore moins aux hommes de dire ce qu’ils 
sentent. 


67 (1) 


Il arrive quelquefois qu’une femme cache à un homme toute 
la passion qu’elle sent pour lui, pendant que de son côté il feint 
pour elle toute celle qu’il ne sent pas. 


68 (D) 

L'on suppose un homme indifférent, mais qui voudrait 
persuader à une femme une passion qu’il ne sent pas ; et l’on 
demande s’il ne lui serait pas plus aisé d’imposer à celle dont il 
est aimé qu’à celle qui ne l’aime point. 

69 (D) 

Un homme peut tromper une femme par un feint 
attachement, pourvu qu’il n’en ait pas ailleurs un véritable. 


70 (D) 
Un homme éclate contre une femme qui ne l’aime plus, et se 


console ; une femme fait moins de bruit quand elle est quittée, 
et demeure longtemps inconsolable. 


71 


(D) Les femmes guérissent de leur paresse par la vanité ou 
par l’amour. 


(IV) La paresse au contraire dans les femmes vives est le 
présage de l’amour. 


72 (IV) 


Il est fort sûr qu’une femme qui écrit avec emportement est 
emportée ; il est moins clair qu’elle soit touchée. Il semble 
qu’une passion vive et tendre est morne et silencieuse ; et que le 
plus pressant intérêt d’une femme qui n’est plus libre, celui qui 
l’agite davantage, est moins de persuader qu’elle aime, que de 
s'assurer si elle est aimée. 


73 (VID 


Glycère n’aime pas les femmes ; elle haït leur commerce et 
leurs visites, se fait celer pour elles, et souvent pour ses amis, 
dont le nombre est petit, à qui elle est sévère, qu’elle resserre 
dans leur ordre, sans leur permettre rien de ce qui passe 
l'amitié; elle est distraite avec eux, leur répond par des 
monosyllabes, et semble chercher à s’en défaire; elle est 
solitaire et farouche dans sa maison ; sa porte est mieux gardée 
et sa chambre plus inaccessible que celles de Monthoron et 
d'Héniery. Une seule, Corinne, y est attendue, y est reçue, et à 
toutes les heures ; on l’embrasse à plusieurs reprises ; on croit 
l’aimer ; on lui parle à l’oreille dans un cabinet où elles sont 
seules ; on a soi-même plus de deux oreilles pour l’écouter ; on 
se plaint à elle de tout autre que d’elle ; on lui dit toutes choses, 
et on ne lui apprend rien : elle a la confiance de tous les deux. 
L'on voit Glycère en partie carrée au bal, au théâtre dans les 
jardins publics, sur le chemin de Venouze, où l’on mange les 
premiers fruits ; quelquefois seule en litière sur la route du 
grand faubourg, où elle a un verger délicieux, ou à la porte de 
Canidie, qui a de si beaux secrets, qui promet aux jeunes 
femmes de secondes noces, qui en dit le temps et les 
circonstances. Elle paraît ordinairement avec une coiffure plate 
et négligée, en simple déshabillé, sans corps et avec des mules : 
elle est belle en cet équipage, et il ne lui manque que de la 
fraîcheur. On remarque néanmoins sur elle une riche attache, 
qu’elle dérobe avec soin aux yeux de son mari. Elle le flatte, elle 
le caresse ; elle invente tous les jours pour lui de nouveaux 
noms ; elle n’a pas d’autre lit que celui de ce cher époux, et elle 
ne veut pas découcher. Le matin, elle se partage entre sa toilette 


et quelques billets qu’il faut écrire. Un affranchi vient lui parler 
en secret ; c’est Parménon, qui est favori, qu’elle soutient contre 
l’antipathie du maître et la jalousie des domestiques. Qui à la 
vérité fait mieux connaître des intentions, et rapporte mieux 
une réponse que Parménon ? qui parle moins de ce qu’il faut 
taire ? qui sait ouvrir une porte secrète avec moins de bruit ? 
qui conduit plus adroitement par le petit escalier ? qui fait 
mieux sortir par où l’on est entré ? 


74 (1) 


Je ne comprends pas comment un mari qui s’abandonne à 
son humeur et à sa complexion, qui ne cache aucun de ses 
défauts, et se montre au contraire par ses mauvais endroits, qui 
est avare, qui est trop négligé dans son ajustement, brusque 
dans ses réponses, incivil, froid et taciturne, peut espérer de 
défendre le cœur d’une jeune femme contre les entreprises de 
son galant, qui emploie la parure et la magnificence, la 
complaisance, les soins, l’empressement, les dons, la flatterie. 


75 (VID 


Un mari n’a guère un rival qui ne soit de sa maïn, et comme 
un présent qu’il a autrefois fait à sa femme. Il le loue devant 
elle de ses belles dents et de sa belle tête ; il agrée ses soins ; il 
reçoit ses visites ; et après ce qui lui vient de son cru, rien ne lui 
paraît de meilleur goût que le gibier et les truffes que cet ami 
lui envoie. Il donne à souper, et il dit aux conviés : « Goûtez 
bien cela ; il est de Léandre, et il ne me coûte qu’un grand 
merci. » 


76 (VI) 


Il y a telle femme qui anéantit ou qui enterre son mari au 
point qu’il n’en est fait dans le monde aucune mention : vit-il 
encore ? ne vit-il plus ? on en doute. Il ne sert dans sa famille 
qu'à montrer l’exemple d’un silence timide et d’une parfaite 
soumission. Il ne lui est dû ni douaire ni conventions ; mais à 
cela près, et qu’il n’accouche pas, il est la femme, et elle le 
mari. Ils passent les mois entiers dans une même maison sans le 
moindre danger de se rencontrer ; il est vrai seulement qu’ils 


sont voisins. Monsieur paye le rôtisseur et le cuisinier, et c’est 
toujours chez Madame qu’on a soupé. Ils n’ont souvent rien de 
commun, ni le lit, ni la table, pas même le nom : ils vivent à la 
romaine ou à la grecque ; chacun a le sien ; et ce n’est qu'avec 
le temps, et après qu’on est initié au jargon d’une ville, qu’on 
sait enfin que M. B... est publiquement depuis vingt années le 
mari de Mme L... 


77 (VID 


Telle autre femme, à qui le désordre manque pour mortifier 
son mari, y revient par sa noblesse et ses alliances, par la riche 
dot qu’elle a apportée, par les charmes de sa beauté, par son 
mérite, par ce que quelques-uns appellent vertu. 


78 (VII) 


Il y a peu de femmes si parfaites, qu’elles empêchent un 
mari de se repentir du moins une fois le jour d’avoir une 
femme, ou de trouver heureux celui qui n’en a point. 


79 (IV) 


Les douleurs muettes et stupides sont hors d’usage : on 
pleure, on récite, on répète, on est si touchée de la mort de son 
mari, qu’on n’en oublie pas la moindre circonstance. 


80 (1) 


Ne pourrait-on point découvrir l’art de se faire aimer de sa 
femme ? 


8I (IV) 


Une femme insensible est celle qui n’a pas encore vu celui 
qu’elle doit aimer. 


Il y avait à Smyrne une très belle fille qu’on appelait Émire, 
et qui était moins connue dans toute la ville par sa beauté que 
par la sévérité de ses mœurs, et surtout par l’indifférence qu’elle 
conservait pour tous les hommes, qu’elle voyait, disait-elle, sans 
aucun péril, et sans d’autres dispositions que celles où elle se 
trouvait pour ses amies ou pour ses frères. Elle ne croyait pas la 
moindre partie de toutes les folies qu’on disait que l’amour 


avait fait faire dans tous les temps ; et celles qu’elle avait vues 
elle-même, elle ne les pouvait comprendre : elle ne connaissait 
que l’amitié. Une jeune et charmante personne, à qui elle devait 
cette expérience la lui avait rendue si douce qu’elle ne pensait 
qu’à la faire durer, et n’imaginait pas par quel autre sentiment 
elle pourrait jamais se refroidir sur celui de l’estime et de la 
confiance, dont elle était si contente. Elle ne parlait que 
d’Euphrosyne : c'était le nom de cette fidèle amie, et tout 
Smyrne ne parlait que d’elle et d’Euphrosyne leur amitié passait 
en proverbe. Émire avait deux frères qui étaient jeunes, d’une 
excellente beauté, et dont toutes les femmes de la ville étaient 
éprises ; et il est vrai qu’elle les aima toujours comme une sœur 
aime ses frères. Il y eut un prêtre de Jupiter, qui avait accès 
dans la maison de son père, à qui elle plut, qui osa le lui 
déclarer, et ne s’attira que du mépris. Un vieillard, qui, se 
confiant en sa naissance et en ses grands biens, avait eu la 
même audace, eut aussi la même aventure. Elle triomphait 
cependant ; et c'était jusqu'alors au milieu de ses frères, d’un 
prêtre et d’un vieillard, qu’elle se disait insensible. Il sembla 
que le ciel voulut l’exposer à de plus fortes épreuves, qui ne 
servirent néanmoins qu’à la rendre plus vaine, et qu’à l’affermir 
dans la réputation d’une fille que l’amour ne pouvait toucher. 
De trois amants que ses charmes lui acquirent successivement, 
et dont elle ne craignit pas de voir toute la passion, le premier, 
dans un transport amoureux, se perça le sein à ses pieds ; le 
second, plein de désespoir de n'être pas écouté, alla se faire tuer 
à la guerre de Crète et le troisième mourut de langueur et 
d’insomnie. Celui qui les devait venger n’avait pas encore paru. 
Ce vieillard qui avait été si malheureux dans ses amours s’en 
était guéri par des réflexions sur son âge et sur le caractère de 
la personne à qui il voulait plaire : il désira de continuer de la 
voir, et elle le souffrit. Il lui amena un jour son fils, qui était 
jeune, d’une physionomie agréable, et qui avait une taille fort 
noble. Elle le vit avec intérêt ; et comme il se tut beaucoup en 
la présence de son père, elle trouva qu’il n’avait pas assez 
d'esprit, et désira qu’il en eût eu davantage. Il la vit seul, parla 
assez, et avec esprit; mais comme il la regarda peu, et qu’il 


parla encore moins d’elle et de sa beauté, elle fut surprise et 
comme indignée qu’un homme si bien fait et si spirituel ne fût 
pas galant. Elle s’entretint de lui avec son amie, qui voulut le 
voir. Il n’eut des yeux que pour Euphrosyne, il lui dit qu’elle 
était belle ; et Émire si indifférente, devenue jalouse, comprit 
que Ctésiphon était persuadé de ce qu’il disait, et que non 
seulement était galant, mais même qu’il était tendre. Elle se 
trouva depuis ce temps moins libre avec son amie. Elle désira 
de les voir ensemble une seconde fois pour être plus éclaircie ; 
et une seconde entrevue lui fit voir encore plus qu’elle ne 
craignait de voir, et changea ses soupçons en certitude. Elle 
s'éloigne d’Euphrosyne, ne lui connaît plus le mérite qui l’avait 
charmée, perd le goût de sa conversation ; elle ne l’aime plus ; 
et ce changement lui fait sentir que l’amour dans son cœur a 
pris la place de l’amitié. Ctésiphon et Euphrosyne se voient tous 
les jours, s’aiment, songent à s’épouser, s’épousent. La nouvelle 
s’en répand par toute la ville ; et l’on publie que deux personnes 
enfin ont eu cette joie si rare de se marier à ce qu’ils aimaient. 
Émire l’apprend, et s’en désespère. Elle ressent tout son amour : 
elle recherche Euphrosyne pour le seul plaisir de revoir 
Ctésiphon ; maïs ce jeune mari est encore l’amant de sa femme, 
et trouve une maîtresse dans une nouvelle épouse ; il ne voit 
dans Émire que l’amie d’une personne qui lui est chère. Cette 
fille infortunée perd le sommeil, et ne veut plus manger : elle 
s’affaiblit ; son esprit s’égare; elle prend son frère pour 
Ctésiphon, et elle lui parle comme à un amant; elle se 
détrompe, rougit de son égarement ; elle retombe bientôt dans 
de plus grands, et n’en rougit plus ; elle ne les connaît plus. 
Alors elle craint les hommes ; mais trop tard : c’est sa folie. Elle 
a des intervalles où sa raison lui revient, et où elle gémit de la 
retrouver. La jeunesse de Smyrne, qui l’a vue si fière et si 
insensible, trouve que les Dieux l’ont trop punie. 


Du cœur 


I (D 


Il y a un goût dans la pure amitié où ne peuvent atteindre 
ceux qui sont nés médiocres. 


2 (D 


L'amitié peut subsister entre des gens de différents sexes, 
exempte même de toute grossièreté. Une femme cependant 
regarde toujours un homme comme un homme; et 
réciproquement un homme regarde une femme comme une 
femme. Cette liaison n’est ni passion ni amitié pure : elle fait 
une classe à part. 


3(1) 


L'amour naît brusquement, sans autre réflexion, par 
tempérament ou par faiblesse : un trait de beauté nous fixe, 
nous détermine. L'amitié au contraire se forme peu à peu, avec 
le temps, par la pratique, par un long commerce. Combien 
d'esprit, de bonté de cœur, d’attachement, de services et de 
complaisance dans les amis, pour faire en plusieurs années bien 
moins que ne fait quelquefois en un moment un beau visage ou 
une belle main ! 


4 (IV) 
Le temps, qui fortifie les amitiés, affaiblit l'amour. 
5 (IV) 


Tant que l’amour dure, il subsiste de soi-même, et 
quelquefois par les choses qui semblent le devoir éteindre, par 
les caprices, par les rigueurs, par l’éloignement, par la jalousie. 
L'amitié au contraire a besoin de secours : elle périt faute de 
soins, de confiance et de complaisance. 


6 (IV) 

Il est plus ordinaire de voir un amour extrême qu’une 
parfaite amitié. 

7 AV) 

L'amour et l’amitié s’excluent l’un l’autre. 

8 (IV) 

Celui qui a eu l'expérience d’un grand amour néglige 
l'amitié ; et celui qui est épuisé sur l’amitié n’a encore rien fait 
pour l’amour. 

9 (IV) 


L'amour commence par l’amour ; et l’on ne saurait passer de 
la plus forte amitié qu’à un amour faible. 


I0 (IV) 


Rien ne ressemble mieux à une vive amitié, que ces liaisons 
que l'intérêt de notre amour nous fait cultiver. 


IT (IV) 

L'on n’aime bien qu’une seule fois : c’est la première ; les 
amours qui suivent sont moins involontaires. 

I2 (IV) 

L'amour qui naît subitement est le plus long à guérir. 

13 (IV) 

L'amour qui croît peu à peu et par degrés ressemble trop à 
l’amitié pour être une passion violente. 

14 (IV) 

Celui qui aime assez pour vouloir aimer un million de fois 
plus qu’il ne fait, ne cède en amour qu’à celui qui aime plus 
qu'il ne voudrait. 

I5 (IV) 


Si j'accorde que dans la violence d’une grande passion on 
peut aimer quelqu'un plus que soi-même, à qui ferai-je plus de 


plaisir, ou à ceux qui aiment, ou à ceux qui sont aimés ? 
16 (1) 


Les hommes souvent veulent aimer, et ne sauraient y 
réussir : ils cherchent leur défaite sans pouvoir la rencontrer, et, 
si j'ose ainsi parler, ils sont contraints de demeurer libres. 


[7 (IV) 


Ceux qui s'aiment d’abord avec la plus violente passion 
contribuent bientôt chacun de leur part à s’aimer moins, et 
ensuite à ne s’aimer plus. Qui, d’un homme ou d’une femme, 
met davantage du sien dans cette rupture, il n’est pas aisé de le 
décider. Les femmes accusent les hommes d’être volages, et les 
hommes disent qu’elles sont légères. 


18 (IV) 

Quelque délicat que l’on soit en amour, on pardonne plus de 
fautes que dans l’amitié. 

19 (IV) 


C’est une vengeance douce à celui qui aime beaucoup de 
faire, par tout son procédé, d’une personne ingrate une très 
ingrate. 


20 (IV) 

Il est triste d’aimer sans une grande fortune, et qui nous 
donne les moyens de combler ce que l’on aime, et le rendre si 
heureux qu’il n’ait plus de souhaits à faire. 

2I (IV) 


S’il se trouve une femme pour qui l’on ait eu une grande 
passion et qui ait été indifférente, quelques importants services 
qu’elle nous rende dans la suite de notre vie, l’on court un 
grand risque d’être ingrat. 


22 (IV) 


Une grande reconnaissance emporte avec soi beaucoup de 
goût et d’amitié pour la personne qui nous oblige. 


23 (IV) 

Être avec des gens qu’on aime, cela suffit ; rêver, leur parler, 
ne leur parler point, penser à eux, penser à des choses plus 
indifférentes, mais auprès d’eux, tout est égal. 

24 (IV) 

Il n’y a pas si loin de la haïne à l’amitié que de l’antipathie. 

25 (IV) 

Il semble qu’il est moins rare de passer de l’antipathie à 
l’amour qu’à l’amitié. 

26 (IV) 

L'on confie son secret dans l’amitié ; mais il échappe dans 
l'amour. 


L'on peut avoir la confiance de quelqu’un sans en avoir le 
cœur. Celui qui a le cœur n’a pas besoin de révélation ou de 
confiance ; tout lui est ouvert. 


27 (IV) 


L'on ne voit dans l’amitié que les défauts qui peuvent nuire à 
nos amis. L’on ne voit en amour de défauts dans ce qu’on aime 
que ceux dont on souffre soi-même. 


28 (1) 

Il n’y a qu’un premier dépit en amour, comme la première 
faute dans l’amitié, dont on puisse faire un bon usage. 

29 (IV) 


Il semble que, s’il y a un soupçon injuste, bizarre et sans 
fondement, qu’on ait une fois appelé jalousie, cette autre 
jalousie qui est un sentiment juste, naturel, fondé en raison et 
sur l’expérience, mériterait un autre nom. 


Le tempérament a beaucoup de part à la jalousie, et elle ne 
suppose pas toujours une grande passion. C’est cependant un 
paradoxe qu’un violent amour sans délicatesse. 


Il arrive souvent que l’on souffre tout seul de la délicatesse. 


L'on souffre de la jalousie, et l’on fait souffrir les autres. 


Celles qui ne nous ménagent sur rien, et ne nous épargnent 
nulles occasions de jalousie, ne mériteraient de nous aucune 
jalousie, si l’on se réglait plus par leurs sentiments et leur 
conduite que par son cœur. 

30 (IV) 


Les froideurs et les relâchements dans l’amitié ont leurs 
causes. En amour, il n’y a guerre d’autre raison de ne s’aimer 
plus que de s’être trop aimés. 

3I (IV) 

L'on n’est pas plus maître de toujours aimer qu’on l’a été de 
ne pas aimer. 

32 (IV) 

Les amours meurent par le dégoût, et l’oubli les enterre. 

33 (IV) 

Le commencement et le déclin de l’amour se font sentir par 
l'embarras où l’on est de se trouver seuls. 

34 (IV) 

Cesser d’aimer, preuve sensible que l’homme est borné, et 
que le cœur a ses limites. 

C’est faiblesse que d’aimer ; c’est souvent une autre faiblesse 
que de guérir. 

On guérit comme on se console : on n’a pas dans le cœur de 
quoi toujours pleurer et toujours aimer. 

35 (IV) 


Il devrait y avoir dans le cœur des sources inépuisables de 
douleur pour de certaines pertes. Ce n’est guère par vertu ou 
par force d’esprit que l’on sort d’une grande affliction : l’on 
pleure amèrement, et l’on est sensiblement touché ; mais l’on 
est ensuite si faible ou si léger que l’on se console. 


36 (IV) 


Si une laide se fait aimer, ce ne peut être qu’éperdument ; 
car il faut que ce soit ou par une étrange faiblesse de son 
amant, ou par de plus secrets et de plus invincibles charmes que 
ceux de la beauté. 

37 (IV) 


L’on est encore longtemps à se voir par habitude, et à se dire 
de bouche que l’on s’aime, après que les manières disent qu’on 
ne s’aime plus. 

38 (IV) 


Vouloir oublier quelqu'un, c’est y penser. L’amour a cela de 
commun avec les scrupules, qu’il s’aigrit par les réflexions et les 
retours que l’on fait pour s’en délivrer. Il faut, s’il se peut, ne 
point songer sa passion pour l’affaiblir. 

39 (IV) 

L'on veut faire tout le bonheur, ou si cela ne se peut ainsi, 
tout le malheur de ce qu’on aime. 

40 (1) 

Regretter ce que l’on aime est un bien, en comparaison de 
vivre avec ce que l’on haiït. 

AI (IV) 


Quelque désintéressement qu’on ait à l’égard de ceux qu’on 
aime, il faut quelquefois se contraindre pour eux, et avoir la 
générosité de recevoir. 


Celui-là peut prendre, qui goûte un plaisir aussi délicat à 
recevoir que son ami en sent à lui donner. 


42 (V) 


Donner c’est agir : ce n’est pas souffrir de ses bienfaits, ni 
céder à l’importunité ou à la nécessité de ceux qui nous 
demandent. 


43 (IV) 
Si l’on a donné à ceux que l’on aimait, quelque chose qu’il 


arrive, il n’y a plus d’occasions où l’on doive songer à ses 
bienfaits. 
44 (V) 


On a dit en latin qu’il coûte moins cher de haïr que d’aimer, 
ou si l’on veut, que l’amitié est plus à charge que la haine. Il est 
vrai qu’on est dispensé de donner à ses ennemis ; mais ne coûte- 
t-il rien de s’en venger ? Ou s’il est doux et naturel de faire du 
mal à ce que l’on haït, l’est-il moins de faire du bien à ce qu’on 
aime ? Ne serait-il pas dur et pénible de ne lui en point faire ? 


45 (D 

Il y a du plaisir à rencontrer les yeux de celui à qui l’on 
vient de donner. 

46 (V) 

Je ne sais si un bienfait qui tombe sur un ingrat, et ainsi sur 
un indigne, ne change pas de nom, et s’il méritait plus de 
reconnaissance. 

47 (VII) 

La libéralité consiste moins à donner beaucoup qu’à donner 
à propos. 

48 (V) 

S’il est vrai que la pitié ou la compassion soit un retour vers 


nous-mêmes qui nous met en la place des malheureux, pourquoi 
tirent-ils de nous si peu de soulagement dans leurs misères ? 


Il vaut mieux s’exposer à l’ingratitude que de manquer aux 
misérables. 


49 (V) 


L'expérience confirme que la mollesse ou l’indulgence pour 
soi et la dureté pour les autres n’est qu’un seul et même vice. 


50 (V) 


Un homme dur au travail et à la peine, inexorable à soi- 
même, n’est indulgent aux autres que par un excès de raison. 


SI (V) 


Quelque désagrément qu’on ait à se trouver chargé d’un 
indigent, l’on goûte à peine les nouveaux avantages qui le tirent 
enfin de notre sujétion : de même, la joie que l’on reçoit de 
l'élévation de son ami est un peu balancée par la petite peine 
qu'on a de le voir au-dessus de nous ou s’égaler à nous. Aussi 
l'on s'accorde mal avec soi-même; car l’on veut des 
dépendants, et qu’il n’en coûte rien ; l’on veut aussi le bien de 
ses amis, et, s’il arrive, ce n’est pas toujours par s’en réjouir que 
l’on commence. 


52 (VII) 


On convie, on invite, on offre sa maison, sa table, son bien 
et ses services : rien ne coûte qu’à tenir parole. 


53 (IV) 


C’est assez pour soi d’un fidèle ami ; c’est même beaucoup 
de l’avoir rencontré : on ne peut en avoir trop pour le service 
des autres. 


54 (IV) 


Quand on a assez fait auprès de certaines personnes pour 
avoir dû se les acquérir, si cela ne réussit point, il y a encore 
une ressource, qui est de ne plus rien faire. 


55 (V) 


Vivre avec ses ennemis comme s'ils devaient un jour être nos 
amis, et vivre avec nos amis comme s'ils pouvaient devenir nos 
ennemis, n’est ni selon la nature de la haïne, ni selon les règles 
de l’amitié ; ce n’est point une maxime morale, mais politique. 


56 (V) 


On ne doit pas se faire des ennemis de ceux qui, mieux 
connus, pourraient avoir rang entre nos amis. On doit faire 
choix d’amis si sûrs et d’une si exacte probité, que venant à 
cesser de l’être, ils se veuillent pas abuser de notre confiance, ni 
se faire craindre comme ennemis. 


57 (IV) 

Il est doux de voir ses amis par goût et par estime ; il est 
pénible de les cultiver par intérêt ; c’est solliciter. 

58 (VII) 


Il faut briguer la faveur de ceux à qui l’on veut du bien, 
plutôt que de ceux de qui l’on espère du bien. 

59 (IV) 

On ne vole point des mêmes ailes pour sa fortune que l’on 
fait pour des choses frivoles et de fantaisie. Il y a un sentiment 
de liberté à suivre ses caprices, et tout au contraire de servitude 
à courir pour son établissement : il est naturel de le souhaiter 


beaucoup et d’y travailler peu, de se croire digne de le trouver 
sans l’avoir cherché. 


60 (V) 


Celui qui sait attendre le bien qu’il souhaite, ne prend pas le 
chemin de se désespérer s’il ne lui arrive pas; et celui au 
contraire qui désire une chose avec une grande impatience, y 
met trop du sien pour en être assez récompensé par le succès. 

GI (VII) 


Il y a de certaines gens qui veulent si ardemment et si 
déterminément une certaine chose, que de peur de la manquer, 
ils n’oublient rien de ce qu’il faut faire pour la manquer. 

62 (IV) 


Les choses les plus souhaitées n'arrivent point ; ou si elles 
arrivent, ce n’est ni dans le temps ni dans les circonstances où 
elles auraient fait un extrême plaisir. 


63 (IV) 


Il faut rire avant que d’être heureux, de peur de mourir sans 
avoir ri. 


64 (D) 
La vie est courte, si elle ne mérite ce nom que lorsqu'elle est 


agréable, puisque si l’on cousait ensemble toutes les heures que 
l’on passe avec ce qui plaît, l’on ferait à peine d’un grand 
nombre d’années une vie de quelques mois. 


65 (1) 

Qu'il est difficile d’être content de quelqu'un ! 

66 (V) 

On ne pourrait se défendre de quelque joie à voir périr un 
méchant homme : l’on jouirait alors du fruit de sa haïne, et l’on 
tirerait de lui tout ce qu’on en peut espérer, qui est le plaisir de 
sa perte. Sa mort enfin arrive, mais dans une conjoncture où 


nos intérêts ne nous permettent pas de nous en réjouir : il meurt 
trop tôt ou trop tard. 


67 (IV) 


Il est pénible à un homme fier de pardonner à celui qui le 
surprend en faute, et qui se plaint de lui avec raison : sa fierté 
ne s’adoucit que lorsqu'il reprend ses avantages, et qu’il met 
l’autre dans son tort. 


68 (1) 


Comme nous nous affectionnons de plus en plus aux 
personnes à qui nous faisons du bien, de même nous haïssons 
violemment ceux que nous avons beaucoup offensés. 


69 (1) 


Il est également difficile d’étouffer dans les commencements 
le sentiment des injures et de le conserver après un certain 
nombre d’années. 


70 (VII) 


C’est par faiblesse que l’on haït un ennemi, et que l’on songe 
à s’en venger ; et c’est par paresse que l’on s’apaise, et qu’on ne 
se venge point. 

71 


(V) Il y a bien autant de paresse que de faiblesse à se laisser 
gouverner. 


(VII) Il ne faut pas penser à gouverner un homme tout d’un 
coup, et sans autre préparation, dans une affaire importante et 
qui serait capitale à lui ou aux siens; il sentirait d’abord 
l'empire et l’ascendant qu’on veut prendre sur son esprit, et il 
secouerait le joug par honte ou par caprice: il faut tenter 
auprès de lui les petites choses, et de là le progrès jusqu'aux 
plus grandes est immanquable. Tel ne pouvait au plus dans les 
commencements qu’entreprendre de le faire partir pour la 
campagne ou retourner à la ville, qui finit par lui dicter un 
testament où il réduit son fils à la légitime. 


(VIT) Pour gouverner quelqu'un longtemps et absolument, il 
faut avoir la main légère, et ne lui faire sentir que le moins qu’il 
se peut sa dépendance. 


(VIT) Tels se laissent gouverner jusqu’à un certain point, qui 
au delà sont intraitables et ne se gouvernent plus : on perd tout 
à coup la route de leur cœur et de leur esprit ; ni hauteur ni 
souplesse, ni force ni industrie ne les peuvent dompter : avec 
cette différence que quelques-uns sont ainsi faits par raison et 
avec fondement, et quelques autres par tempérament et par 
humeur. 


(VII) Il se trouve des hommes qui n’écoutent ni la raison ni 
les bons conseils, et qui s’égarent volontairement par la crainte 
qu'ils ont d’être gouvernés. 


(VIT) D’autres consentent d’être gouvernés par leurs amis en 
des choses presque indifférentes, et s’en font un droit de les 
gouverner à leur tour en des choses graves et de conséquence. 


(VII) Drance veut passer pour gouverner son maître, qui n’en 
croit rien, non plus que le public ; parler sans cesse à un grand 
que l’on sert, en des lieux et en des temps où il convient le 
moins, lui parler à l’oreille ou en des termes mystérieux, rire 
jusqu’à éclater en sa présence, lui couper la parole, se mettre 
entre lui et ceux qui lui parlent, dédaigner ceux qui viennent 
faire leur cour ou attendre impatiemment qu’ils se retirent, se 
mettre proche de lui en une posture trop libre, figurer avec lui 


SN 


le dos appuyé à une cheminée, le tirer par son habit, lui 


marcher sur les talons, faire le familier, prendre des libertés, 
marquent mieux un fat qu’un favori. 


(VID) Un homme sage ni ne se laisse gouverner, ni ne cherche 
à gouverner les autres : il veut que la raison gouverne seule et 
toujours. 


(VID Je ne haïrais pas d’être livré par la confiance à une 
personne raisonnable, et d’en être gouverné en toutes choses, et 
absolument, et toujours : je serais sûr de bien faire, sans avoir le 
soin de délibérer ; je jouirais de la tranquillité de celui qui est 
gouverné par la raison. 


72 (V) 


Toutes les passions sont menteuses : elles se déguisent 
autant qu’elles le peuvent aux yeux des autres ; elles se cachent 
à elles-mêmes. Il n’y a point de vice qui n’ait une fausse 
ressemblance avec quelque vertu, et qui ne s’en aide. 


73 (IV) 

On ouvre un livre de dévotion, et il touche ; on en ouvre un 
autre qui est galant, et il fait son impression. Oserai-je dire que 
le cœur seul concilie les choses contraires, et admet les 
incompatibles ? 

74 (V) 


Les hommes rougissent moins de leurs crimes que de leurs 
faiblesses et de leur vanité. Tel est ouvertement injuste, violent, 
perfide, calomniateur, qui cache son amour ou son ambition, 
sans autre vue que de la cacher. 


75 (V) 

Le cas n'arrive guère où l’on puisse dire: «J'étais 
ambitieux » ; ou on ne l’est point, ou on l’est toujours ; maïs le 
temps vient où l’on avoue que l’on a aimé. 


76 (V) 


Les hommes commencent par l’amour, finissent par 
l'ambition, et ne se trouvent souvent dans une assiette plus 


tranquille que lorsqu'ils meurent. 

77 AV) 

Rien ne coûte moins à la passion que de se mettre au-dessus 
de la raison : son grand triomphe est de l’emporter sur l’intérêt. 

78 (D) 

L'on est plus sociable et d’un meilleur commerce par le cœur 
que par l'esprit. 

79 (D) 

Il y a de certains grands sentiments, de certaines actions 
nobles et élevées, que nous devons moins à la force de notre 
esprit qu’à la bonté de notre naturel. 

80 (D) 

Il n’y a guère au monde un plus bel excès que celui de la 
reconnaissance. 

8I (IV) 

Il faut être bien dénué d'esprit, si l’amour, la malignité, la 
nécessité n’en font pas trouver. 

82 (1) 

Il y a des lieux que l’on admire : il y en a d’autres qui 
touchent, et où l’on aimerait à vivre. 


Il me semble que l’on dépend des lieux pour l'esprit, 
l'humeur, la passion, le goût et les sentiments. 


83 (IV) 
Ceux qui font bien mériteraient seuls d’être enviés, s’il n’y 
avait encore un meilleur parti à prendre, qui est de faire 


mieux: c’est une douce vengeance contre ceux qui nous 
donnent cette jalousie. 


84 (1) 


Quelques-uns se défendent d’aimer et de faire des vers, 
comme de deux faibles qu’ils n’osent avouer, l’un du cœur, 
l’autre de l’esprit. 


85 (1) 


Il y a quelquefois dans le cours de la vie de si chers plaisirs 
et de si tendres engagements que l’on nous défend, qu’il est 
naturel de désirer du moins qu’ils fussent permis : de si grands 
charmes ne peuvent être surpassés que par celui de savoir y 
renoncer par vertu. 


De la société et de la conversation 


I (D) 
Un caractère bien fade est celui de n’en avoir aucun. 
2 (1) 


C’est le rôle d’un sot d’être importun : un homme habile sent 
s’il convient ou s’il ennuie ; il sait disparaître le moment qui 
précède celui où il serait de trop quelque part. 


3 (1) 


L'on marche sur les mauvais plaisants, et il pleut par tout 
pays de cette sorte d’insectes. Un bon plaisant est une pièce 
rare ; à un homme qui est né tel, il est encore fort délicat d’en 
soutenir longtemps le personnage ; il n’est pas ordinaire que 
celui qui fait rire se fasse estimer. 


4 (D) 


Il a beaucoup d’esprits obscènes, encore plus de médisants 
ou de satiriques, peu de délicats. Pour badiner avec grâce, et 
rencontrer heureusement sur les plus petits sujets, il faut trop 
de manières, trop de politesse, et même trop de fécondité : c’est 
créer que de railler ainsi, et faire quelque chose de rien. 


5 (IV) 


Si l’on faisait une sérieuse attention à tout ce qui se dit de 
froid, de vain de puéril dans les entretiens ordinaires, l’on 
aurait honte de parler ou d’écouter, et l’on se condamnerait 
peut-être à un silence perpétuel, qui serait une chose pire dans 
le commerce que les discours inutiles. Il faut donc 
s’accommoder à tous les esprits, permettre comme un mal 
nécessaire le récit des fausses nouvelles, les vagues réflexions 
sur le gouvernement présent, ou sur l'intérêt des princes, le 


débit des beaux sentiments, et qui reviennent toujours les 
mêmes ; il faut laisser Aronce parler proverbe, et Mélinde parler 
de soi, de ses vapeurs, de ses migraines et de ses insomnies. 


6 (IV) 


L'on voit des gens qui, dans les conversations ou dans le peu 
de commerce que l’on a avec eux, vous dégoûtent par leurs 
ridicules expressions, par la nouveauté, et j'ose dire par 
l’impropriété des termes dont ils se servent, comme par 
l'alliance de certains mots qui ne se rencontrent ensemble que 
dans leur bouche, et à qui ils font signifier des choses que leurs 
premiers inventeurs n’ont jamais eu intention de leur faire dire. 
Ils ne suivent en parlant ni la raison ni l’usage, maïs leur bizarre 
génie, que l’envie de toujours plaisanter, et peut-être de briller, 
tourne insensiblement à un jargon qui leur est propre, et qui 
devient enfin leur idiome naturel ; ils accompagnent un langage 
si extravagant d’un geste affecté et d’une prononciation qui est 
contrefaite. Tous sont contents d’eux-mêmes et de l’agrément de 
leur esprit, et l’on ne peut pas dire qu’ils en soient entièrement 
dénués ; mais on les plaint de ce peu qu’ils en ont ; et ce qui est 
pire, on en souffre. 


7 (V) 


Que dites-vous ? Comment ? Je n’y suis pas ; vous plairait-il 
de recommencer ? J’y suis encore moins. Je devine enfin : vous 
voulez, Acis, me dire qu’il fait froid ; que ne disiez-vous : «Il 
fait froid»? Vous voulez m’apprendre qu’il pleut ou qu’il 
neige ; dites : «Il pleut, il neige. » Vous me trouvez bon visage, 
et vous désirez de m’en féliciter ; dites : «Je vous trouve bon 
visage. » 


— Mais, répondez-vous, cela est bien uni et bien clair ; et 
d’ailleurs qui ne pourrait pas en dire autant ? - Qu'importe, 
Acis ? Est-ce un si grand mal d’être entendu quand on parle, et 
de parler comme tout le monde ? Une chose vous manque, Acis, 
à vous et à vos semblables les diseurs de phoebus ; vous ne vous 
en défiez point, et je vais vous jeter dans l’étonnement : une 
chose vous manque, c’est l’esprit. Ce n’est pas tout : il y a en 


vous une chose de trop, qui est l’opinion d’en avoir plus que les 
autres ; voilà la source de votre pompeux galimatias, de vos 
phrases embrouillées, et de vos grands mots qui ne signifient 
rien. Vous abordez cet homme, ou vous entrez dans cette 
chambre ; je vous tire par votre habit, et vous dis à l’oreille : 
« Ne songez point à avoir de l’esprit, n’en ayez point, c’est votre 
rôle ; ayez, si vous pouvez, un langage simple, et tel que l’ont 
ceux en qui vous ne trouvez aucun esprit peut-être alors croira- 
t-on que vous en avez. » 


8 (IV) 


Qui peut se promettre d’éviter dans la société des hommes la 
rencontre de certains esprits vains, légers, familiers, délibérés, 
qui sont toujours dans une compagnie ceux qui parlent, et qu’il 
faut que les autres écoutent ? On les entend de l’antichambre ; 
on entre impunément et sans craindre de les interrompre : ils 
continuent leur récit sans la moindre attention pour ceux qui 
entrent ou qui sortent, comme pour le rang le mérite des 
personnes qui composent le cercle; ils font taire celui qui 
commence à conter une nouvelle, pour la dire de leur façon, qui 
est la meilleure : ils la tiennent de Zamet, de Ruccelay, ou de 
Conchini, qu’ils ne connaissent point, à qui ils n’ont jamais 
parlé, et qu’ils traiteraient de Monseigneur s’ils leur parlaient ; 
ils s’approchent quelquefois de l’oreille du plus qualifié de 
l’assemblée, pour le gratifier d’une circonstance que personne 
ne sait, et dont ils ne veulent pas que les autres soient instruits ; 
ils suppriment quelques noms pour déguiser l’histoire qu’ils 
racontent, et pour détourner les applications ; vous les priez, les 
pressez inutilement : il y a des choses qu’ils ne diront pas, il y a 
des gens qu’ils ne sauraient nommer, leur parole y est engagée, 
c'est le dernier secret, c’est un mystère, outre que vous leur 
demandez l’impossible, car sur ce que vous voulez apprendre 
d'eux, ils ignorent le fait et les personnes. 


9 (VIII) 


Arrias a tout lu, a tout vu, il veut le persuader ainsi ; c’est un 
homme universel, et il se donne pour tel : il aime mieux mentir 


que de se taire ou de paraître ignorer quelque chose. On parle à 
la table d’un grand d’une cour du Nord : il prend la parole, et 
l’ôte à ceux qui allaient dire ce qu’ils en savent ; il s’oriente 
dans cette région lointaine comme s’il en était originaire ; il 
discourt des mœurs de cette cour, des femmes du pays, des ses 
lois et de ses coutumes ; il récite des historiettes qui y sont 
arrivées ; il les trouve plaisantes, et il en rit le premier jusqu’à 
éclater. Quelqu'un se hasarde de le contredire, et lui prouve 
nettement qu’il dit des choses qui ne sont pas vraies. Arrias ne 
se trouble point, prend feu au contraire contre l’interrupteur : 
«Je n'avance, lui dit-il, je raconte rien que je ne sache 
d’original : je l’ai appris de Sethon, ambassadeur de France dans 
cette cour, revenu à Paris depuis quelques jours, que je connais 
familièrement, que j’ai fort interrogé, et qui ne m’a caché 
aucune circonstance. » Il reprenaïit le fil de sa narration avec 
plus de confiance qu’il ne l’avait commencée, lorsque l’un des 
conviés lui dit : « C’est Sethon à qui vous parlez, lui-même, et 
qui arrive de son ambassade. » 


I0 (IV) 


Il y a un parti à prendre, dans les entretiens, entre une 
certaine paresse qu’on a de parler, ou quelquefois un esprit 
abstrait, qui, nous jetant loin du sujet de la conversation, nous 
fait faire ou de mauvaises demandes ou de sottes réponses, et 
une attention importune qu’on a au moindre mot qui échappe, 
pour le relever, badiner autour, y trouver un mystère que les 
autres n’y voient pas, y chercher de la finesse et de la subtilité, 
seulement pour avoir occasion d’y placer la sienne. 


IT (IV) 


Être infatué de soi, et s’être fortement persuadé qu’on a 
beaucoup d’esprit, est un accident qui n’arrive guère qu’à celui 
qui n’en a point, ou qui en a peu. Malheur pour lors à qui est 
exposé à l'entretien d’un tel personnage ! combien de jolies 
phrases lui faudra-t-il essuyer ! combien de ces mots aventuriers 
qui paraissent subitement, durent un temps, et que bientôt on 
ne revoit plus! S'il conte une nouvelle, c’est moins pour 


l’apprendre à ceux qui l’écoutent, que pour avoir le mérite de la 
dire, et de la dire bien : elle devient un roman entre ses mains ; 
il fait penser les gens à sa manière, leur met en la bouche ses 
petites façons de parler, et les fait toujours parler longtemps ; il 
tombe ensuite en des parenthèses, qui peuvent passer pour 
épisodes, mais qui font oublier le gros de l’histoire, et à lui qui 
vous parle, et à vous qui le supportez. Que serait-ce de vous et 
de lui, si quelqu'un ne survenait heureusement pour déranger le 
cercle, et faire oublier la narration ? 


12 (V) 


J'entends Théodecte de l’antichambre ; il grossit sa voix à 
mesure qu’il s'approche ; le voilà entré : il rit, il crie, il éclate ; 
on bouche ses oreilles, c’est un tonnerre. Il n’est pas moins 
redoutable par les choses qu’il dit que par le ton dont il parle. Il 
ne s’apaise, et il ne revient de ce grand fracas que pour 
bredouiller des vanités et des sottises. Il a si peu d’égard au 
temps, aux personnes, aux bienséances, que chacun a son fait 
sans qu’il ait eu intention de le lui donner ; il n’est pas encore 
assis qu’il a, à son insu, désobligé toute l’assemblée. A-t-on 
servi, il se met le premier à table et dans la première place ; les 
femmes sont à sa droite et à gauche. Il mange, il boit, il conte, 
il plaisante, il interrompt tout à la fois. Il n’a nul discernement 
des personnes, ni du maître, ni des conviés ; il abuse de la folle 
déférence qu’on a pour lui. Est-ce lui, est-ce Euthydème qui 
donne le repas ? Il rappelle à soi toute l’autorité de la table ; et 
il y a un moindre inconvénient à la lui laisser entière qu’à la lui 
disputer. Le vin et les viandes n’ajoutent rien à son caractère. Si 
l’on joue, il gagne au jeu ; il veut railler celui qui perd, et il 
l’offense ; les rieurs sont pour lui: il n’y a sorte de fatuités 
qu'on ne lui passe. Je cède enfin et je disparais, incapable de 
souffrir plus longtemps Théodecte, et ceux qui le souffrent. 


13 (VID) 


Troïle est utile à ceux qui ont trop de bien: il leur ôte 
l'embarras du superflu ; il leur sauve la peine d’amasser de 
l’argent, de faire des contrats, de fermer des coffres, de porter 


des clefs sur soi et de craindre un vol domestique. Il les aide 
dans leurs plaisirs, et il devient capable ensuite de les servir 
dans leurs passions ; bientôt il les règle et les maîtrise dans leur 
conduite. Il est l’oracle d’une maison, celui dont on attend, que 
dis-je ? dont on prévient, dont on devine les décisions. Il dit de 
cet esclave : «Il faut le punir », et on le fouette ; et de cet 
autre : «Il faut l’affranchir », et on l’affranchit. L'on voit qu’un 
parasite ne le fait pas rire ; il peut lui déplaire : il est congédié. 
Le maître est heureux, si Troïle lui laisse sa femme et ses 
enfants. Si celui-ci est à table, et qu’il prononce d’un mets qu’il 
est friand, le maître et les conviés, qui en mangeaient sans 
réflexion, le trouvent friand, et ne s’en peuvent rassasier ; s’il 
dit au contraire d’un autre mets qu’il est insipide, ceux qui 
commençaient à le goûter, n’osant avaler le morceau qu'ils ont 
à la bouche, ils le jettent à terre : tous ont les yeux sur lui, 
observent son maintien et son visage avant de prononcer sur le 
vin ou sur les viandes qui sont servies. Ne le cherchez pas 
ailleurs que dans la maison de ce riche qu’il gouverne : c’est là 
qu’il mange, qu’il dort et qu’il fait digestion, qu’il querelle son 
valet, qu’il reçoit ses ouvriers, et qu’il remet ses créanciers. Il 
régente, il domine dans une salle ; il y reçoit la cour et les 
hommages de ceux qui, plus fins que les autres, ne veulent aller 
au maître que par Troïle. Si l’on entre par malheur sans avoir 
une physionomie qui lui agrée, il ride son front et il détourne sa 
vue ; si on l’aborde, il ne se lève pas ; si l’on s’assied auprès de 
lui, il s'éloigne ; si on lui parle, il ne répond point ; si l’on 
continue de parler, il passe dans une autre chambre ; si on le 
suit, il gagne l'escalier ; il franchirait tous les étages, ou il se 
lancerait par une fenêtre, plutôt que de se laisser joindre par 
quelqu'un qui a un visage ou un ton de voix qu’il désapprouve. 
L'un et l’autre sont agréables en Troïle, et il s’en est servi 
heureusement pour s’insinuer ou pour conquérir. Tout devient, 
avec le temps, au-dessous de ses soins, comme il est au-dessus 
de vouloir se soutenir ou continuer de plaire par le moindre des 
talents qui ont commencé à le faire valoir. C’est beaucoup qu’il 
sorte quelquefois de ses méditations et de sa taciturnité pour 
contredire, et que même pour critiquer il daigne une fois le jour 


avoir de l'esprit. Bien loin d’attendre de lui qu’il défère à vos 
sentiments, qu’il soit complaisant, qu’il vous loue, vous n'êtes 
pas sûr qu’il aime toujours votre approbation, ou qu’il souffre 
votre complaisance. 


14 (IV) 
Il faut laisser parler cet inconnu que le hasard a placé auprès 


de vous dans une voiture publique, à une fête ou à un 
spectacle ; et il ne vous coûtera bientôt pour le connaître que de 
l'avoir écouté : vous saurez son nom, sa demeure, son pays, 
l’état de son bien, son emploi, celui de son père, la famille dont 
est sa mère, sa parenté, ses alliances, les armes de sa maison ; 
vous comprendrez qu’il est noble, qu’il a un château, de beaux 


meubles, des valets, et un carrosse. 
I5 (1) 


Il y a des gens qui parlent un moment avant que d’avoir 
pensé. Il y en a d’autres qui ont une fade attention à ce qu’ils 
disent, et avec qui l’on souffre dans la conversation de tout le 
travail de leur esprit ; ils sont comme pétris de phrases et de 
petits tours d'expression, concertés dans leur geste et dans tout 
leur maintien ; ils sont puristes, et ne hasardent pas le moindre 
mot, quand il devrait faire le plus bel effet du monde; rien 
d’heureux ne leur échappe, rien ne coule de source et avec 
liberté : ils parlent proprement et ennuyeusement. 


16 (1) 


L'esprit de la conversation consiste bien moins à en montrer 
beaucoup qu’à en faire trouver aux autres : celui qui sort de 
votre entretien content de soi et de son esprit, l’est de vous 
parfaitement. Les hommes n’aiment point à vous admirer, ils 
veulent plaire ; ils cherchent moins à être instruits, et même 
réjouis, qu’à être goûtés et applaudis ; et le plaisir le plus 
délicat est de faire celui d’autrui. 


17 (D) 


Il ne faut pas qu’il y ait trop d’imagination dans nos 
conversations ni dans nos écrits ; elle ne produit souvent que 


des idées vaines et puériles, qui ne servent point à perfectionner 
le goût et à nous rendre meilleurs : nos pensées doivent être 
prises dans le bon sens et la droite raison, et doivent être un 
effet de notre jugement. 


18 (1) 


C’est une grande misère que de n’avoir pas assez d’esprit 
pour bien parler, ni assez de jugement pour se taire. Voilà le 
principe de toute impertinence. 


19 (IV) 


Dire d’une chose modestement ou qu’elle est bonne ou 
qu'elle est mauvaise, et les raisons pourquoi elle est telle, 
demande du bon sens et de l’expression : c’est une affaire. Il est 
plus court de prononcer d’un ton décisif, et qui emporte la 
preuve de ce qu’on avance, ou qu’elle est exécrable, ou qu’elle 
est miraculeuse. 


20 (1) 


Rien n’est moins selon Dieu et selon le monde que d'appuyer 
tout ce que l’on dit dans la conversation, jusques aux choses les 
plus indifférentes, par de longs et de fastidieux serments. Un 
honnête homme qui dit oui et non mérite d’être cru: son 
caractère jure pour lui, donne créance à ses paroles, et lui attire 
toute sorte de confiance. 


21 (1) 
Celui qui dit incessamment qu’il a de l’honneur et de la 
probité, qu’il ne nuit à personne, qu’il consent que le mal qu’il 


fait aux autres lui arrive, et qui jure pour le faire croire, ne sait 
pas même contrefaire l’homme de bien. 


Un homme de bien ne saurait empêcher par toute sa 
modestie qu’on ne dise de lui ce qu’un malhonnête homme sait 
dire de soi. 


22 (V) 


Cléon parle peu obligeamment ou peu juste, c’est l’un ou 
l’autre ; mais il ajoute qu'il est fait ainsi, et qu’il dit ce qu’il 


pense. 
23 (V) 


Il y a parler bien, parler aisément, parler juste, parler à 
propos. C’est pécher contre ce dernier genre que de s’étendre 
sur un repas magnifique que l’on vient de faire, devant des gens 
qui sont réduits à épargner leur pain ; de dire merveilles de sa 
santé devant des infirmes ; d’entretenir de ses richesses, de ses 
revenus et de ses ameublements un homme qui n’a ni rentes ni 
domicile ; en un mot, de parler de son bonheur devant des 
misérables : cette conversation est trop forte pour eux, et la 
comparaison qu’ils font alors de leur état au vôtre est odieuse. 


24 (VID) 


« Pour vous, dit Euthyphron, vous êtes riche, ou vous devez 
l’être : dix mille livres de rente, et en fonds de terre, cela est 
beau, cela est doux, et l’on est heureux à moins », pendant que 
lui qui parle ainsi a cinquante mille livres de revenu, et qu’il 
croit n’avoir que la moitié de ce qu’il mérite. Il vous taxe, il 
vous apprécie, il fixe votre dépense et s’il vous jugeait digne 
d’une meilleure fortune, et de celle même où il aspire, il ne 
manquerait pas de vous la souhaiter. Il n’est pas le seul qui 
fasse de si mauvaises estimations ou des comparaisons si 
désobligeantes : le monde est plein d’Euthyphrons. 


25 (V) 


Quelqu'un, suivant la pente de la coutume qui veut qu’on 
loue, et par l’habitude qu’il a à la flatterie et à l’exagération, 
congratule Théodème sur un discours qu’il n’a point entendu, et 
dont personne n’a pu encore lui rendre compte : il ne laisse pas 
de lui parler de son génie, de son geste, et surtout de la fidélité 
de sa mémoire ; et il est vrai que Théodème est demeuré court. 


26 (IV) 
L'on voit des gens brusques, inquiets, suffisants, qui bien 
qu'oisifs et sans aucune affaire qui les appelle ailleurs, vous 


expédient, pour ainsi dire, en peu de paroles, et ne songent qu’à 
se dégager de vous ; on leur parle encore, qu’ils sont partis et 


ont disparu. Ils ne sont pas moins impertinents que ceux qui 
vous arrêtent seulement pour vous ennuyer : ils sont peut-être 
moins incommodes. 


27 (V) 


Parler et offenser, pour de certaines gens, est précisément la 
même chose. Ils sont piquants et amers ; leur style est mêlé de 
fiel et d’absinthe : la raillerie, l’injure, l’insulte leur découlent 
des lèvres comme leur salive. Il leur serait utile d’être nés muets 
ou stupides : ce qu’ils ont de vivacité et d’esprit leur nuit 
davantage que ne fait à quelques autres leur sottise. Ils ne se 
contentent pas toujours de répliquer avec aigreur, ils attaquent 
souvent avec insolence ; ils frappent sur tout ce qui se trouve 
sous leur langue, sur les présents, sur les absents ; ils heurtent 
de front et de côté, comme des béliers : demande-t-on à des 
béliers qu’ils n’aient pas de cornes ? De même n’espère-t-on pas 
de réformer par cette peinture des naturels si durs, si farouches, 
si indociles. Ce que l’on peut faire de mieux, d’aussi loin qu’on 
les découvre, est de les fuir de toute sa force et sans regarder 
derrière soi. 


28 (V) 


Il y a des gens d’une certaine étoffe ou d’un certain caractère 
avec qui il ne faut jamais se commettre, de qui l’on ne doit se 
plaindre que le moins qu’il est possible, contre qui il n’est pas 
même permis d’avoir raison. 


29 (V) 


Entre deux personnes qui ont eu ensemble une violente 
querelle, dont l’un a raison et l’autre ne l’a pas, ce que la 
plupart de ceux qui y ont assisté ne manquent jamais de faire, 
ou pour se dispenser de juger, ou par un tempérament qui m’a 
toujours paru hors de sa place, c’est de condamner tous les 
deux : leçon importante, motif pressant et indispensable de fuir 
à l’orient quand le fat est à l’occident, pour éviter de partager 
avec lui le même tort. 


30 (V) 


Je n’aime pas un homme que je ne puis aborder le premier, 
ni saluer avant qu’il me salue, sans m’avilir à ses yeux, et sans 
tremper dans la bonne opinion qu’il a de lui-même. Montaigne 
dirait : «Je veux avoir mes coudées franches, et estre courtois 
et affable à mon point, sans remords ne consequence. Je ne puis 
du tout estriver contre mon penchant, et aller au rebours de 
mon naturel, qui m’emmeine vers celuy que je trouve à ma 
rencontre. Quand il m'est égal, et qu’il ne m’est point ennemy, 
j'anticipe sur son accueil, je le questionne sur sa disposition et 
santé, je luy fais offre de mes offices sans tant marchander sur 
le plus ou sur le moins, ne estre, comme disent aucuns, sur le 
qui vive. Celuy-là me deplaist, qui par la connoissance que j’ay 
de ses coutumes et façons d’agir, me tire de cette liberté et 
franchise. Comment me ressouvenir tout à propos, et d'aussi 
loin que je vois cet homme, d'emprunter une contenance grave 
et importante, et qui l’avertisse que je crois le valoir bien et au 
delà ? pour cela de me ramentevoir de mes bonnes qualitez et 
conditions, et des siennes mauvaises, puis en faire la 
comparaison. C’est trop de travail pour moy, et ne suis du tout 
capable de si roide et si subite attention ; et quand bien elle 
m'’auroit succedé une première fois, je ne laisserois de flechir et 
me dementir à une seconde tâche : je ne puis me forcer et 
contraindre pour quelconque à estre fier. » 


3I (IV) 


Avec de la vertu, de la capacité, et une bonne conduite, l’on 
peut être insupportable. Les manières, que l’on néglige comme 
de petites choses, sont souvent ce qui fait que les hommes 
décident de vous en bien ou en mal : une légère attention à les 
avoir douces et polies prévient leurs mauvais jugements. Il ne 
faut presque rien pour être cru fier, incivil, méprisant, 
désobligeant : il faut encore moins pour être estimé tout le 
contraire. 


32 


(IV) La politesse n’inspire pas toujours la bonté, l’équité, la 
complaisance, la gratitude ; elle en donne du moins les 


apparences, et fait paraître l’homme au dehors comme il devrait 
être intérieurement. 


(D) L’on peut définir l’esprit de politesse, l’on ne peut en fixer 
la pratique : elle suit l’usage et les coutumes reçues ; elle est 
attachée aux temps, aux lieux, aux personnes, et n’est point la 
même dans les deux sexes, ni dans les différentes conditions ; 
l'esprit tout seul ne la fait pas deviner : il fait qu’on la suit par 
imitation, et que l’on s’y perfectionne. Il y a des tempéraments 
qui ne sont susceptibles que de la politesse ; et il y en a d’autres 
qui ne servent qu'aux grands talents, ou à une vertu solide. Il 
est vrai que les manières polies donnent cours au mérite, et le 
rendent agréable ; et qu’il faut avoir de bien éminentes qualités 
pour se soutenir sans la politesse. 


(D) Il me semble que l'esprit de politesse est une certaine 
attention à faire que par nos paroles et par nos manières les 
autres soient contents de nous et d'eux-mêmes. 


33 (1) 


C'est une faute contre la politesse que de louer 
immodérément, en présence de ceux que vous faites chanter ou 
toucher un instrument, quelque autre personne qui a ces mêmes 
talents ; comme devant ceux qui vous lisent leurs vers, un autre 
poète. 

34 (IV) 

Dans les repas ou les fêtes que l’on donne aux autres, dans 
les présents qu’on leur fait, et dans tous les plaisirs qu’on leur 


procure, il y a faire bien, et faire selon leur goût : le dernier est 
préférable. 


35 (1) 


Il y aurait une espèce de férocité à rejeter indifféremment 
toute sorte de louanges : l’on doit être sensible à celles qui nous 
viennent des gens de bien, qui louent en nous sincèrement des 
choses louables. 


36 (IV) 


Un homme d’esprit, et qui est né fier, ne perd rien de sa 
fierté et de sa raideur pour se trouver pauvre ; si quelque chose 
au contraire doit amollir son humeur, le rendre plus doux et 
plus sociable, c’est un peu de prospérité. 


37 (IV) 


Ne pouvoir supporter tous les mauvais caractères dont le 
monde est plein n’est pas un fort bon caractère : il faut dans le 
commerce des pièces d’or et de la monnaie. 


38 (IV) 


Vivre avec des gens qui sont brouillés, et dont il faut écouter 
de part et d’autre les plaintes réciproques, c’est, pour ainsi dire, 
ne pas sortir de l’audience, et entendre du matin au soir plaider 
et parler procès. 


39 (V) 


L'on sait des gens qui avaient coulé leurs jours dans une 
union étroite : leurs biens étaient en commun, ils n’avaient 
qu'une même demeure, ils ne se perdaient pas de vue. Ils se 
sont aperçus à plus de quatre-vingts ans qu’ils devaient se 
quitter l’un l’autre et finir leur société ; ils n’avaient plus qu’un 
jour à vivre, et ils n’ont osé entreprendre de le passer 
ensemble ; ils se sont dépêchés de rompre avant que de mourir ; 
ils n’avaient de fonds pour la complaisance que jusque-là. Ils 
ont trop vécu pour le bon exemple : un moment plus tôt ils 
mouraient sociables, et laissaient après eux un rare modèle de 
la persévérance dans l’amitié. 


40 (1) 


L'intérieur des familles est souvent troublé par les défiances, 
par les jalousies et par l’antipathie, pendant que des dehors 
contents, paisibles et enjoués nous trompent, et nous y font 
supposer une paix qui n’y est point : il y en a peu qui gagnent à 
être approfondies. Cette visite que vous rendez vient de 
suspendre une querelle domestique, qui n’attend que votre 
retraite pour recommencer. 


AI () 


Dans la société, c’est la raison qui plie la première. Les plus 
sages sont souvent menés par le plus fou et le plus bizarre : l’on 
étudie son faible, son humeur, ses caprices, l’on s’y 
accommode ; l’on évite de le heurter, tout le monde lui cède ; la 
moindre sérénité qui paraît sur son visage lui attire des éloges : 
on lui tient compte de n’être pas toujours insupportable. Il est 
craint, ménagé, obéi, quelquefois aimé. 


42 (IV) 


Il n’y a que ceux qui ont eu de vieux collatéraux, ou qui en 
ont encore, et dont il s’agit d’hériter, qui puissent dire ce qu’il 
en coûte. 


43 (1) 


Cléante est un très honnête homme; il s’est choisi une 
femme qui est la meilleure personne du monde et la plus 
raisonnable : chacun, de sa part, fait tout le plaisir et tout 
l'agrément des sociétés où il se trouve; l’on ne peut voir 
ailleurs plus de probité, plus de politesse. Ils se quittent demain, 
et l’acte de leur séparation est tout dressé chez le notaire. Il y a, 
sans mentir, de certains mérites qui ne sont point faits pour être 
ensemble, de certaines vertus incompatibles. 


44 (1) 


L'on peut compter sûrement sur la dot, le douaire et les 
conventions, mais faiblement sur les nourritures; elles 
dépendent d’une union fragile de la belle-mère et de la bru, et 
qui périt souvent dans l’année du mariage. 


45 (V) 


Un beau-père aime son gendre, aime sa bru. Une belle-mère 
aime son gendre, n’aime point sa bru. Tout est réciproque. 


46 (V) 


Ce qu’une marâtre aime le moins de tout ce qui est au 
monde, ce sont les enfants de son mari : plus elle est folle de 
son mari, plus elle est marâtre. 


Les marâtres font déserter les villes et les bourgades, et ne 
peuplent pas moins la terre de mendiants, de vagabonds, de 
domestiques et d’esclaves, que la pauvreté. 


47 (1) 


G... et H.. sont voisins de campagne, et leurs terres sont 
contiguës ; ils habitent une contrée déserte et solitaire. Éloignés 
des villes et de tout commerce, il semblait que la fuite d’une 
entière solitude ou l’amour de la société eût dû les assujettir à 
une liaison réciproque ; il est cependant difficile d'exprimer la 
bagatelle qui les a fait rompre, qui les rend implacables l’un 
pour l’autre, et qui perpétuera leurs haines dans leurs 
descendants. Jamais des parents, et même des frères, ne se sont 
brouillés pour une moindre chose. 


Je suppose qu’il n’y ait que deux hommes sur la terre, qui la 
possèdent seuls, et qui la partagent toute entre eux deux : je 
suis persuadé qu’il leur naîtra bientôt quelque sujet de rupture, 
quand ce ne serait que pour les limites. 


48 (VII) 


Il est souvent plus court et plus utile de cadrer aux autres 
que de faire que les autres s’ajustent à nous. 


49 (V) 


J’approche d’une petite ville, et je suis déjà sur une hauteur 
d’où je la découvre. Elle est située à mi-côte ; une rivière baigne 
ses murs, et coule ensuite dans une belle prairie ; elle a une 
forêt épaisse qui la couvre des vents froids et de l’aquilon. Je la 
vois dans un jour si favorable, que je compte ses tours et ses 
clochers ; elle me paraît peinte sur le penchant de la colline. Je 
me récrie, et je dis : « Quel plaisir de vivre sous un si beau ciel 
et dans ce séjour si délicieux ! » Je descends dans la ville, où je 
n'ai pas couché deux nuits, que je ressemble à ceux qui 
l’habitent : j’en veux sortir. 


50 (IV) 
Il y a une chose que l’on n’a point vue sous le ciel et que 


selon toutes les apparences on ne verra jamais : c’est une petite 
ville qui n’est divisée en aucuns partis ; où les familles sont 
unies, et où les cousins se voient avec confiance ; où un mariage 
n’engendre point une guerre civile ; où la querelle des rangs ne 
se réveille pas à tous moments par l’offrande, l’encens et le pain 
bénit, par les processions et par les obsèques ; d’où l’on a banni 
les caquets, le mensonge et la médisance ; où l’on voit parler 
ensemble le bailli et le président, les élus et les assesseurs ; où 
le doyen vit bien avec ses chanoines ; où les chanoines ne 
dédaignent pas les chapelains, et où ceux-ci souffrent les 
chantres. 


SI (IV) 


Les provinciaux et les sots sont toujours prêts à se fâcher, et 
à croire qu’on se moque d’eux ou qu’on les méprise : il ne faut 
jamais hasarder la plaisanterie, même la plus douce et la plus 
permise, qu'avec des gens polis, ou qui ont de l’esprit. 

52 (V) 


On ne prime point avec les grands, ils se défendent par leur 
grandeur ; ni avec les petits, ils vous repoussent par le qui vive. 
53 (V) 


Tout ce qui est mérite se sent, se discerne, se devine 
réciproquement : si l’on voulait être estimé, il faudrait vivre 
avec des personnes estimables. 


54 (1) 


Celui qui est d’une éminence au-dessus des autres qui le met 
à couvert de la repartie, ne doit jamais faire une raillerie 
piquante. 


55 (1) 
Il y a de petits défauts que l’on abandonne volontiers à la 


censure, et dont nous ne haïssons pas à être raillés : ce sont de 
pareils défauts que nous devons choisir pour railler les autres. 


56 (IV) 


Rire des gens d’esprit, c’est le privilège des sots : ils sont 
dans le monde ce que les fous sont à la cour, je veux dire sans 
conséquence. 


57 (D) 
La moquerie est souvent indigence d’esprit. 
58 (D 


Vous le croyez votre dupe : s’il feint de l’être, qui est plus 
dupe de lui ou de vous ? 


59 (IV) 


Si vous observez avec soin qui sont les gens qui ne peuvent 
louer, qui blâment toujours, qui ne sont contents de personne, 
vous reconnaîtrez que ce sont ceux mêmes dont personne n’est 
content. 


60 (1) 


Le dédain et le rengorgement dans la société attire 
précisément le contraire de ce que l’on cherche, si c’est à se 
faire estimer. 


6I (1) 


Le plaisir de la société entre les amis se cultive par une 
ressemblance de goût sur ce qui regarde les mœurs, et par 
quelques différences d'opinions sur les sciences : par là ou l’on 
s’affermit dans ses sentiments, ou l’on s’exerce et l’on s’instruit 
par la dispute. 


62 (1) 


L'on ne peut aller loin dans l’amitié, si l’on n’est pas disposé 
à se pardonner les uns aux autres les petits défauts. 


63 (1) 


Combien de belles et inutiles raisons à étaler à celui qui est 
dans une grande adversité, pour essayer de le rendre 
tranquille ! Les choses de dehors, qu’on appelle les événements, 
sont quelquefois plus fortes que la raison et que la nature. 
«Mangez, dormez, ne vous laissez point mourir de chagrin, 


songez à vivre»: harangues froides, et qui réduisent à 
l’impossible. « Etes-vous raisonnable de vous tant inquiéter ? » 
n'est-ce pas dire : « Etes-vous fou d’être malheureux ? » 


64 (1) 


Le conseil, si nécessaire pour les affaires, est quelquefois 
dans la société nuisible à qui le donne, et inutile à celui à qui il 
est donné. Sur les mœurs, vous faites remarquer des défauts ou 
que l’on n’avoue pas, ou que l’on estime des vertus ; sur les 
ouvrages, vous rayez les endroits qui paraissent admirables à 
leur auteur, où il se complaît davantage, où il croit s’être 
surpassé lui-même. Vous perdez ainsi la confiance de vos amis, 
sans les avoir rendus ni meilleurs ni plus habiles. 


65 (1) 


L'on a vu, il n’y a pas longtemps, un cercle de personnes des 
deux sexes, liées ensemble par la conversation et par un 
commerce d’esprit. Ils laissaient au vulgaire l’art de parler d’une 
manière intelligible ; une chose dite entre eux peu clairement 
en entraînait une autre encore plus obscure, sur laquelle on 
enchérissait par de vraies énigmes, toujours suivies de longs 
applaudissements : par tout ce qu’ils appelaient délicatesse, 
sentiments, tour et finesse d’expression, ils étaient enfin 
parvenus à n'être plus entendus et à ne s’entendre pas eux- 
mêmes. Il ne fallait, pour fournir à ces entretiens, ni bon sens, 
ni jugement, ni mémoire, ni la moindre capacité : il fallait de 
l'esprit, non pas du meilleur, mais de celui qui est faux, et où 
l'imagination a trop de part. 


66 (VI) 


Je le sais, Théobalde, vous êtes vieilli ; mais voudriez-vous 
que je crusse que vous êtes baissé, que vous n’êtes plus poète ni 
bel esprit, que vous êtes présentement aussi mauvais juge de 
tout genre d'ouvrage que méchant auteur, que vous n’avez plus 
rien de naïf et de délicat dans la conversation ? Votre air libre 
et présomptueux me rassure, et me persuade tout le contraire. 
Vous êtes donc aujourd’hui tout ce que vous fûtes jamais, et 
peut-être meilleur ; car si à votre âge vous êtes si vif et si 


impétueux, quel nom, Théobalde, fallait-il vous donner dans 
votre jeunesse, et lorsque vous étiez la coqueluche ou 
l’entêtement de certaines femmes qui ne juraient que par vous 
et sur votre parole, qui disaient : Cela est délicieux ; qu’a-t-il 
dit ? 


67 (1) 


L'on parle impétueusement dans les entretiens, souvent par 
vanité ou par humeur, rarement avec assez d'attention : tout 
occupé du désir de répondre à ce qu’on n’écoute point, l’on suit 
ses idées, et on les explique sans le moindre égard pour les 
raisonnements d’autrui; l’on est bien éloigné de trouver 
ensemble la vérité, l’on n’est pas encore convenu de celle que 
l’on cherche. Qui pourrait écouter ces sortes de conversations et 
les écrire, ferait voir quelquefois de bonnes choses qui n’ont 
nulle suite. 


68 (1) 


Il a régné pendant quelque temps une sorte de conversation 
fade et puérile, qui roulait toute sur des questions frivoles qui 
avaient relation au cœur et à ce qu’on appelle passion ou 
tendresse. La lecture de quelques romans les avait introduites 
parmi les plus honnêtes gens de la ville et de la cour ; ils s’en 
sont défaits, et la bourgeoisie les a reçues avec les pointes et les 
équivoques. 


69 (IV) 


Quelques femmes de la ville ont la délicatesse de ne pas 
savoir ou de n’oser dire le nom des rues, des places, et de 
quelques endroits publics, qu’elles ne croient pas assez nobles 
pour être connus. Elles disent : le Louvre, la place Royale, mais 
elles usent de tours et de phrases plutôt que de prononcer de 
certains noms; et s’ils leur échappent, c’est du moins avec 
quelque altération du mot, et après quelques façons qui les 
rassurent : en cela moins naturelles que les femmes de la cour, 
qui ayant besoin dans le discours des Halles, du Châtelet, ou de 
choses semblables, disent : les Halles, le Châtelet. 


70 (IV) 


Si l’on feint quelquefois de ne se pas souvenir de certains 
noms que l’on croit obscurs, et si l’on affecte de les corrompre 
en les prononçant, c’est par la bonne opinion qu’on a du sien. 


710 


L'on dit par belle humeur, et dans la liberté de la 
conversation, de ces choses froides, qu’à la vérité l’on donne 
pour telles, et que l’on ne trouve bonnes que parce qu’elles sont 
extrêmement mauvaises. Cette manière basse de plaisanter a 
passé du peuple, à qui elle appartient, jusque dans une grande 
partie de la jeunesse de la cour, qu’elle a déjà infectée. Il est 
vrai qu’il y entre trop de fadeur et de grossièreté pour devoir 
craindre qu’elle s’étende plus loin, et qu’elle fasse de plus 
grands progrès dans un pays qui est le centre du bon goût et de 
la politesse. L’on doit cependant en inspirer le dégoût à ceux 
qui la pratiquent ; car bien que ce ne soit jamais sérieusement, 
elle ne laisse pas de tenir la place, dans leur esprit et dans le 
commerce ordinaire, de quelque chose de meilleur. 


72 (V) 


Entre dire de mauvaises choses, ou en dire de bonnes que 
tout le monde sait et les donner pour nouvelles, je n’ai pas à 
choisir. 


730 


«Lucain a dit une jolie chose... Il y a un beau mot de 
Claudien.. Il y a cet endroit de Sénèque » : et là-dessus une 
longue suite de latin, que l’on cite souvent devant des gens qui 
ne l’entendent pas, et qui feignent de l’entendre. Le secret serait 
d’avoir un grand sens et bien de l’esprit ; car ou l’on se passerait 
des anciens, ou après les avoir lus avec soin, l’on saurait encore 
choisir les meilleurs, et les citer à propos. 


74 (V) 


Hermagoras ne sait pas qui est roi de Hongrie ; il s'étonne de 
n’entendre faire aucune mention du roi de Bohême; ne lui 


parlez pas des guerres de Flandre et de Hollande, dispensez-le 
du moins de vous répondre : il confond les temps, il ignore 
quand elles ont commencé, quand elles ont fini; combats, 
sièges, tout lui est nouveau ; mais il est instruit de la guerre des 
géants, il en raconte le progrès et les moindres détails, rien ne 
lui est échappé ; il débrouille de même l’horrible chaos des 
deux empires, le Babylonien et l’Assyrien ; il connaît à fond les 
Égyptiens et leurs dynasties. Il n’a jamais vu Versailles, il ne le 
verra point : il a presque vu la tour de Babel, il en compte les 
degrés, il sait combien d’architectes ont présidé à cet ouvrage, il 
sait le nom des architectes. Dirai-je qu’il croit Henri IV fils de 
Henri III ? Il néglige du moins de rien connaître aux maisons de 
France, d’Autriche et de Bavière : « Quelles minuties ! » dit-il, 
pendant qu’il récite de mémoire toute une liste des rois des 
Mèdes ou de Babylone, et que les noms d’Apronal, d’Hérigebal, 
de Noesnemordach, de Mardokempad, lui sont aussi familiers 
qu'à nous ceux de Valois et de Bourbon. Il demande si 
l'Empereur a jamais été marié ; mais personne ne lui apprendra 
que Ninus a eu deux femmes. On lui dit que le Roi jouit d’une 
santé parfaite ; et il se souvient que Thetmosis, un roi d'Égypte, 
était valétudinaire, et qu’il tenait cette complexion de son aïeul 
Alipharmutosis. Que ne sait-il point ? Quelle chose lui est 
cachée de la vénérable antiquité ? Il vous dira que Sémiramis, 
ou, selon quelques-uns, Sérimaris, parlait comme son fils 
Ninyas, qu’on ne les distinguait pas à la parole : si c'était parce 
que la mère avait une voix mâle comme son fils, ou le fils une 
voix efféminée comme sa mère, qu’il n’ose pas le décider. Il 
vous révélera que Nembrot était gaucher, et Sésostris 
ambidextre ; que c’est une erreur de s’imaginer qu’un Artaxerxe 
ait été appelé Longuemain parce que les bras lui tombaient 
jusqu'aux genoux, et non à cause qu’il avait une main plus 
longue que l’autre ; et il ajoute qu’il y a des auteurs graves qui 
affirment que c'était la droite, qu’il croit néanmoins être bien 
fondé à soutenir que c’est la gauche. 


75 (VII) 


Ascagne est statuaire, Hégion fondeur, Aeschine foulon, et 


Cydias bel esprit, c’est sa profession. Il a une enseigne, un 
atelier, des ouvrages de commande, et des compagnons qui 
travaillent sous lui : il ne vous saurait rendre de plus d’un mois 
les stances qu’il vous a promises, s’il ne manque de parole à 
Dosithée, qui l’a engagé à faire une élégie ; une idylle est sur le 
métier, c’est pour Crantor, qui le presse, et qui lui laisse espérer 
un riche salaire. Prose, vers, que voulez-vous ? Il réussit 
également en l’un et en l’autre. Demandez-lui des lettres de 
consolation, ou sur une absence, il les entreprendra ; prenez-les 
toutes faites et entrez dans son magasin, il y a à choisir. Il a un 
ami qui n’a point d’autre fonction sur la terre que de le 
promettre longtemps à un certain monde, et de le présenter 
enfin dans les maisons comme homme rare et d’une exquise 
conversation ; et là, ainsi que le musicien chante et que le 
joueur de luth touche son luth devant les personnes à qui il a 
été promis, Cydias, après avoir toussé, relevé sa manchette, 
étendu la main et ouvert les doigts, débite gravement ses 
pensées quintessenciées et ses raisonnements sophistiqués. 
Différent de ceux qui convenant de principes, et connaissant la 
raison ou la vérité qui est une, s’arrachent la parole l’un à 
l’autre pour s’accorder sur leurs sentiments, il n’ouvre la bouche 
que pour contredire : «Il me semble, dit-il gracieusement, que 
c'est tout le contraire de ce que vous dites»; ou: «Je ne 
saurais être de votre opinion »; ou bien: « Ç’a été autrefois 
mon entêtement, comme il est le vôtre, mais... Il y a trois 
choses, ajoute-t-il, à considérer... », et il en ajoute une 
quatrième : fade discoureur, qui n’a pas mis plus tôt le pied 
dans une assemblée, qu’il cherche quelques femmes auprès de 
qui il puisse s’insinuer, se parer de son bel esprit ou de sa 
philosophie, et mettre en œuvre ses rares conceptions ; car soit 
qu'il parle ou qu’il écrive, il ne doit pas être soupçonné d’avoir 
en vue ni le vrai ni le faux, ni le raisonnable ni le ridicule : il 
évite uniquement de donner dans le sens des autres, et d’être de 
l’avis de quelqu'un ; aussi attend-il dans un cercle que chacun 
se soit expliqué sur le sujet qui s’est offert, ou souvent qu’il a 
amené lui-même, pour dire dogmatiquement des choses toutes 
nouvelles, mais à son gré décisives et sans réplique. Cydias 


s’égale à Lucien et à Sénèque, se met au-dessus de Platon, de 
Virgile et de Théocrite ; et son flatteur a soin de le confirmer 
tous les matins dans cette opinion. Uni de goût et d'intérêt avec 
les contempteurs d’Homère, il attend paisiblement que les 
hommes détrompés lui préfèrent les poètes modernes : il se met 
en ce cas à la tête de ces derniers, et il sait à qui il adjuge la 
seconde place. C’est en un mot un composé du pédant et du 
précieux, fait pour être admiré de la bourgeoisie et de la 
province, en qui néanmoins on n’aperçoit rien de grand que 
l'opinion qu’il a de lui-même. 

76 (D) 

C’est la profonde ignorance qui inspire le ton dogmatique. 
Celui qui ne sait rien croit enseigner aux autres ce qu’il vient 
d'apprendre lui-même ; celui qui sait beaucoup pense à peine 
que ce qu’il dit puisse être ignoré, et parle plus indifféremment. 

77 D 


Les plus grandes choses n’ont besoin que d’être dites 
simplement : elles se gâtent par l’emphase. Il faut dire 
noblement les plus petites : elles ne se soutiennent que par 
l'expression, le ton et la manière. 


78 (D 

Il me semble que l’on dit les choses encore plus finement 
qu'on ne peut les écrire. 

79 (D) 

Il n’y a guère qu’une naissance honnête, ou qu’une bonne 
éducation, qui rendent les hommes capables de secret. 

80 (IV) 


Toute confiance est dangereuse si elle n’est entière : il y a 
peu de conjonctures où il ne faille tout dire ou tout cacher. On 
a déjà trop dit de son secret à celui à qui l’on croit devoir en 
dérober une circonstance. 


8I 


(V) Des gens vous promettent le secret, et ils le révèlent eux- 
mêmes, et à leur insu ; ils ne remuent pas les lèvres, et on les 
entend ; on lit sur leur front et dans leurs yeux, on voit au 
travers de leur poitrine, ils sont transparents. D’autres ne disent 
pas précisément une chose qui leur a été confiée; mais ils 
parlent et agissent de manière qu’on la découvre de soi-même. 
Enfin quelques-uns méprisent votre secret, de quelque 
conséquence qu'il puisse être : C’est un mystère, un tel m’en a 
fait part, et m’a défendu de le dire ; et ils le disent. 


(VIIT) Toute révélation d’un secret est la faute de celui qui 
l’a confié. 
82 (V) 


Nicandre s’entretient avec Elise de la manière douce et 
complaisante dont il a vécu avec sa femme, depuis le jour qu’il 
en fit le choix jusques à sa mort ; il a déjà dit qu’il regrette 
qu’elle ne lui ait pas laissé des enfants, et il le répète ; il parle 
des maisons qu’il a à la ville, et bientôt d’une terre qu’il a à la 
campagne : il calcule le revenu qu’elle lui rapporte, il fait le 
plan des bâtiments, en décrit la situation, exagère la commodité 
des appartements, ainsi que la richesse et la propreté des 
meubles ; il assure qu’il aime la bonne chère, les équipages ; il 
se plaint que sa femme n’aimait point assez le jeu et la société. 
« Vous êtes si riche, lui disait l’un de ses amis, que n’achetez- 
vous cette charge ? pourquoi ne pas faire cette acquisition qui 
étendrait votre domaine ? On me croit, ajoute-t-il, plus de bien 
que je n’en possède. » Il n’oublie pas son extraction et ses 
alliances : Monsieur le Surintendant, qui est mon cousin; 
Madame la Chancelière, qui est ma parente ; voilà son style. Il 
raconte un fait qui prouve le mécontentement qu’il doit avoir 
de ses plus proches, et de ceux même qui sont ses héritiers : 
« Ai-je tort ? dit-il à Elise ; ai-je grand sujet de leur vouloir du 
bien ? » et il l’en fait juge. Il insinue ensuite qu’il a une santé 
faible et languissante, et il parle de la cave où il doit être 
enterré. Il est insinuant, flatteur, officieux à l’égard de tous ceux 
qu’il trouve auprès de la personne à qui il aspire. Mais Elise n’a 
pas le courage d’être riche en l’épousant. On annonce, au 


moment qu’il parle, un cavalier, qui de sa seule présence 
démonte la batterie de l’homme de ville : il se lève déconcerté 
et chagrin, et va dire ailleurs qu’il veut se remarier. 


83 (1) 
Le sage quelquefois évite le monde, de peur d’être ennuyé. 


Des biens de fortune 


I (D 

Un homme fort riche peut manger des entremets, faire 
peindre ses lambris et ses alcôves, jouir d’un palais à la 
campagne et d’un autre à la ville, avoir un grand équipage, 
mettre un duc dans sa famille, et faire de son fils un grand 
seigneur : cela est juste et de son ressort ; mais il appartient 
peut-être à d’autres de vivre contents. 


2 (1) 

Une grande naissance ou une grande fortune annonce le 
mérite, et le fait plus tôt remarquer. 

3 (IV) 

Ce qui disculpe le fat ambitieux de son ambition est le soin 
que l’on prend, s’il a fait une grande fortune, de lui trouver un 
mérite qu’il n’a jamais eu, et aussi grand qu’il croit l’avoir. 

4 (D 

À mesure que la faveur et les grands biens se retirent d’un 
homme, ils laissent voir en lui le ridicule qu’ils couvraient, et 
qui y était sans que personne s’en aperçût. 

5 D 

Si l’on ne le voyait de ses yeux, pourrait-on jamais 


s’imaginer l’étrange disproportion que le plus ou le moins de 
pièces de monnaie met entre les hommes ? 


Ce plus ou ce moins détermine à l’épée, à la robe ou à 
l’Église : il n’y a presque point d’autre vocation. 


6 (VI) 


Deux marchands étaient voisins et faisaient le même 


commerce, qui ont eu dans la suite une fortune toute différente. 
Ils avaient chacun une fille unique ; elles ont été nourries 
ensemble, et ont vécu dans cette familiarité que donnent un 
même âge et une même condition : l’une des deux, pour se tirer 
d’une extrême misère, cherche à se placer ; elle entre au service 
d’une fort grande dame et l’une des premières de la cour, chez 
sa compagne. 


7 (VID 


Si le financier manque son coup, les courtisans disent de lui : 
« C’est un bourgeois, un homme de rien, un malotru »; s’il 
réussit, ils lui demandent sa fille. 


8 (VI) 


Quelques-uns ont fait dans leur jeunesse l’apprentissage d’un 
certain métier, pour en exercer un autre, et fort différent, le 
reste de leur vie. 


9 (1) 


Un homme est laid, de petite taille, et a peu d’esprit. L’on 
me dit à l’oreille : « Il a cinquante mille livres de rente. » Cela le 
concerne tout seul, et il ne m’en fera jamais ni pis ni mieux ; si 
je commence à le regarder avec d’autres yeux, et si je ne suis 
pas maître de faire autrement, quelle sottise ! 


I0 (IV) 


Un projet assez vain serait de vouloir tourner un homme fort 
sot et fort riche en ridicule ; les rieurs sont de son côté. 


Il (IV) 


N**, avec un portier rustre, farouche, tirant sur le Suisse, 
avec un vestibule et une antichambre, pour peu qu’il y fasse 
languir quelqu'un et se morfondre, qu’il paraisse enfin avec une 
mine grave et une démarche mesurée, qu’il écoute un peu et ne 
reconduise point : quelque subalterne qu’il soit d’ailleurs, il fera 
sentir de lui-même quelque chose qui approche de la 
considération. 


12 (VII) 


Je vais, Clitiphon, à votre porte ; le besoin que j’ai de vous 
me chasse de mon lit et de ma chambre : plût aux Dieux que je 
ne fusse ni votre client ni votre fâcheux ! Vos esclaves me 
disent que vous êtes enfermé, et que vous ne pouvez m’écouter 
que d’une heure entière. Je reviens avant le temps qu’ils m'ont 
marqué, et ils me disent que vous êtes sorti. Que faites-vous, 
Clitiphon, dans cet endroit le plus reculé de votre appartement, 
de si laborieux, qui vous empêche de m’entendre ? Vous enfilez 
quelques mémoires, vous collationnez un registre, vous signez, 
vous parafez. Je n’avais qu’une chose à vous demander, et vous 
n’aviez qu’un mot à me répondre, oui, ou non. Voulez-vous être 
rare ? Rendez service à ceux qui dépendent de vous : vous le 
serez davantage par cette conduite que par ne vous pas laisser 
voir. Ô homme important et chargé d’affaires, qui à votre tour 
avez besoin de mes offices, venez dans la solitude de mon 
cabinet : le philosophe est accessible ; je ne vous remettrai 
point à un autre jour. Vous me trouverez sur les livres de Platon 
qui traitent de la spiritualité de l’âme et de sa distinction d’avec 
le corps, ou la plume à la main pour calculer les distances de 
Saturne et de Jupiter : j'admire Dieu dans ses ouvrages, et je 
cherche, par la connaissance de la vérité, à régler mon esprit et 
devenir meilleur. Entrez, toutes les portes vous sont ouvertes ; 
mon antichambre n’est pas faite pour s'y ennuyer en 
m'attendant ; passez jusqu’à moi sans me faire avertir. Vous 
m’apportez quelque chose de plus précieux que l’argent et l’or, 
si c’est une occasion de vous obliger. Parlez, que voulez-vous 
que je fasse pour vous ? Faut-il quitter mes livres, mes études, 
mon ouvrage, cette ligne qui est commencée ? Quelle 
interruption heureuse pour moi que celle qui vous est utile ! Le 
manieur d’argent, l’homme d’affaires est un ours qu’on ne 
saurait apprivoiser ; on ne le voit dans sa loge qu’avec peine : 
que dis-je ? on ne le voit point ; car d’abord on ne le voit pas 
encore, et bientôt on le voit plus. L'homme de lettres au 
contraire est trivial comme une borne au coin des places ; il est 
vu de tous, et à toute heure, et en tous états, à table, au lit, nu, 
habillé, sain ou malade : il ne peut être important, et il ne le 
veut point être. 


13 (D) 


N’envions point à une sorte de gens leurs grandes richesses ; 
ils les ont à titre onéreux, et qui ne nous accommoderait point : 
ils ont mis leur repos, leur santé, leur honneur et leur 
conscience pour les avoir ; cela est trop cher, et il n’y a rien à 
gagner à un tel marché. 


I4 (1) 


Les P. T. S. nous font sentir toutes les passions l’une après 
l’autre : l’on commence par le mépris, à cause de leur 
obscurité ; on les envie ensuite, on les haït, on les craint, on les 
estime quelquefois, et on les respecte ; l’on vit assez pour finir à 
leur égard par la compassion. 


15 (D) 


Sosie de livrée a passé par une petite recette à une sous- 
ferme ; et par les concussions, la violence, et l’abus qu’il a fait 
de ses pouvoirs, il s’est enfin, sur les ruines de plusieurs 
familles, élevé à quelque grade. Devenu noble par une charge, il 
ne lui manquait que d’être homme de bien: une place de 
marguillier a fait ce prodige. 


16 (1) 


Arfure cheminait seule et à pied vers le grand portique de 
Saint, entendait de loin le sermon d’un carme ou d’un docteur 
qu’elle ne voyait qu’obliquement, et dont elle perdait bien des 
paroles. Sa vertu était obscure, et sa dévotion connue comme sa 
personne. Son mari est entré dans le huitième denier : quelle 
monstrueuse fortune en moins de six années ! Elle n'arrive à 
l’église que dans un char; on lui porte une lourde queue ; 
l’orateur s’interrompt pendant qu’elle se place ; elle le voit de 
front, n’en perd pas une seule parole ni le moindre geste. Il y a 
une brigue entre les prêtres pour la confesser ; tous veulent 
l’absoudre, et le curé l’emporte. 


17 (D) 


L'on porte Crésus au cimetière : de toutes ses immenses 


richesses, que le vol et la concussion lui avaient acquises, et 
qu’il a épuisées par le luxe et par la bonne chère, il ne lui est 
pas demeuré de quoi se faire enterrer ; il est mort insolvable, 
sans biens, et ainsi privé de tous les secours ; l’on n’a vu chez 
lui ni julep, ni cordiaux, ni médecins, ni le moindre docteur qui 
l'ait assuré de son salut. 


18 (1) 


Champagne, au sortir d’un long dîner qui lui enfle l’estomac, 
et dans les douces fumées d’un vin d’Avenay ou de Sillery, signe 
un ordre qu’on lui présente, qui ôterait le pain à toute une 
province si l’on n’y remédiait. Il est excusable : quel moyen de 
comprendre, dans la première heure de la digestion, qu’on 


puisse quelque part mourir de faim ? 
19 (IV) 


Sylvain de ses deniers acquis de la naissance et un autre 
nom : il est seigneur de la paroisse où ses aïeuls payaient la 
taille ; il n’aurait pu autrefois entrer page chez Cléobule, et il 
est son gendre. 


20 (IV) 


Dorus passe en litière par la voie Appienne, précédé de ses 
affranchis et de ses esclaves, qui détournent le peuple et font 
faire place ; il ne lui manque que des licteurs ; il entre à Rome 
avec ce cortège, où il semble triompher de la bassesse et de la 
pauvreté de son père Sanga. 


2I (V) 


On ne peut mieux user de sa fortune que fait Périandre : elle 
lui donne du rang, du crédit, de l’autorité ; déjà on ne le prie 
plus d’accorder son amitié, on implore sa protection. Il a 
commencé par dire de soi-même : un homme de ma sorte ; il 
passe à dire : un homme de ma qualité ; il se donne pour tel, et 
il n’y a personne de ceux à qui il prête de l’argent, ou qu’il 
reçoit à sa table, qui est délicate, qui veuille s’y opposer. Sa 
demeure est superbe ; un dorique règne dans tous ses dehors ; 
ce n’est pas une porte, c’est un portique : est-ce la maison d’un 


particulier ? est-ce un temple ? le peuple s’y trompe. Il est le 
seigneur dominant de tout le quartier. C’est lui que l’on envie, 
et dont on voudrait voir la chute ; c’est lui dont la femme, par 
son collier de perles, s’est fait des ennemies de toutes les dames 
du voisinage. Tout se soutient dans cet homme ; rien encore ne 
se dément dans cette grandeur qu’il a acquise, dont il ne doit 
rien, qu’il a payée. Que son père, si vieux et si caduc, n'est-il 
mort il y a vingt ans et avant qu’il se fit dans le monde aucune 
mention de Périandre ! Comment pourra-t-il soutenir ces 
odieuses pancartes qui déchiffrent les conditions et qui souvent 
font rougir la veuve et les héritiers ? Les supprimera-t-il aux 
yeux de toute une ville jalouse, maligne, clairvoyante, et aux 
dépens de mille gens qui veulent absolument aller tenir leur 
rang à des obsèques ? Veut-on d’ailleurs qu’il fasse de son père 
un Noble homme, et peut-être un Honorable homme, lui qui est 
Messire ? 


22 (1) 


Combien d'hommes ressemblent à ces arbres déjà forts et 
avancés que l’on transplante dans les jardins, où ils surprennent 
les yeux de ceux qui les voient placés dans de beaux endroits où 
ils ne les ont point vus croître, et qui ne connaissent ni leurs 
commencements ni leurs progrès ! 


23 (D) 


Si certains morts revenaient au monde, et s’ils voyaient leurs 
grands noms portés, et leurs terres les mieux titrées avec leurs 
châteaux et leurs maisons antiques, possédées par des gens dont 
les pères étaient peut-être leurs métayers, quelle opinion 
pourraient-ils avoir de notre siècle ? 


24 (D) 


Rien ne fait mieux comprendre le peu de chose que Dieu 
croit donner aux hommes, en leur abandonnant les richesses, 
l’argent, les grands établissements et les autres biens, que la 
dispensation qu’il en fait, et le genre d'hommes qui en sont le 
mieux pourvus. 


25 (V) 


Si vous entrez dans les cuisines, où l’on voit réduit en art et 
en méthode le secret de flatter votre goût et de vous faire 
manger au delà du nécessaire ; si vous examinez en détail tous 
les apprêts des viandes qui doivent composer le festin que l’on 
vous prépare ; si vous regardez par quelles mains elles passent, 
et toutes les formes différentes qu’elles prennent avant de 
devenir un mets exquis, et d’arriver à cette propreté et à cette 
élégance qui charment vos yeux, vous font hésiter sur le choix, 
et prendre le parti d’essayer de tout ; si vous voyez tout le repas 
ailleurs que sur une table bien servie, quelles saletés ! quel 
dégoût ! Si vous allez derrière un théâtre, et si vous nombrez les 
poids, les roues, les cordages, qui font les vols et les machines ; 
si vous considérez combien de gens entrent dans l’exécution de 
ces mouvements, quelle force de bras, et quelle extension de 
nerfs ils y emploient, vous direz : « Sont-ce là les principes et les 
ressorts de ce spectacle si beau, si naturel, qui paraît animé et 
agir de soi-même ? » Vous vous récrierez : « Quels efforts ! 
quelle violence ! » De même n’approfondissez pas la fortune des 
partisans. 


26 (1) 


Ce garçon si frais, si fleuri et d’une si belle santé est seigneur 
d’une abbaye et de dix autres bénéfices : tous ensemble lui 
rapportent six vingt mille livres de revenu, dont il n’est payé 
qu’en médailles d’or. Il y a ailleurs six vingt familles indigentes 
qui ne se chauffent point pendant l’hiver, qui n’ont point 
d’habits pour se couvrir, et qui souvent manquent de pain ; leur 
pauvreté est extrême et honteuse. Quel partage ! Et cela ne 
prouve-t-il pas clairement un avenir ? 


27(V) 


Chrysippe, homme nouveau, et le premier noble de sa race, 
aspirait, il y a trente années, à se voir un jour deux mille livres 
de rente pour tout bien : c'était là le comble de ses souhaits et 
sa plus haute ambition ; il l’a dit ainsi, et on s’en souvient. Il 
arrive, je ne sais par quels chemins, jusques à donner en revenu 


à l’une de ses filles, pour sa dot, ce qu’il désirait lui-même 
d’avoir en fonds pour toute fortune pendant sa vie. Une pareille 
somme est comptée dans ses coffres pour chacun de ses autres 
enfants qu’il doit pourvoir, et il a un grand nombre d’enfants ; 
ce n’est qu’en avancement d’hoirie : il y a d’autres biens à 
espérer après sa mort. Il vit encore, quoique assez avancé en 
âge, et il use le reste de ses jours à travailler pour s'enrichir. 


28 (IV) 


Laissez faire Ergaste, et il exigera un droit de tous ceux qui 
boivent de l’eau de la rivière, ou qui marchent sur la terre 
ferme : il sait convertir en or jusques aux roseaux, aux joncs et 
à l’ortie. Il écoute tous les avis, et propose tous ceux qu’il a 
écoutés. Le prince ne donne aux autres qu’aux dépens d’Ergaste, 
et ne leur fait de grâces que celles qui lui étaient dues. C’est une 
faim insatiable d’avoir et de posséder. Il trafiquerait des arts et 
des sciences, et mettrait en parti jusques à l’harmonie: il 
faudrait, s’il en était cru, que le peuple, pour avoir le plaisir de 
le voir riche, de lui voir une meute et une écurie, pût perdre le 
souvenir de la musique d’Orphée, et se contenter de la sienne. 


29 (V) 


Ne traitez pas avec Criton, il n’est touché que de ses seuls 
avantages. Le piège est tout dressé à ceux à qui sa charge, sa 
terre, ou ce qu’il possède feront envie : il vous imposera des 
conditions extravagantes. Il n’y a nul ménagement et nulle 
composition à attendre d’un homme si plein de ses intérêts et si 
ennemi des vôtres : il lui faut une dupe. 


30 (IV) 


Brontin, dit le peuple, fait des retraites, et s’enferme huit 
jours avec des saints : ils ont leurs méditations, et il a les 
siennes. 


3I (D) 
Le peuple souvent a le plaisir de la tragédie : il voit périr sur 


le théâtre du monde les personnages les plus odieux, qui ont 
fait le plus de mal dans diverses scènes, et qu’il a le plus haïs. 


32 (IV) 


Si l’on partage la vie des P. T. S. en deux portions égales, la 
première, vive et agissante, est toute occupée à vouloir affliger 
le peuple, et la seconde, voisine de la mort, à se déceler et à se 
ruiner les uns les autres. 


33 (IV) 


Cet homme qui a fait la fortune de plusieurs, qui a fait la 
vôtre, n’a pu soutenir la sienne, ni assurer avant sa mort celle 
de sa femme et de ses enfants : ils vivent cachés et malheureux. 
Quelque bien instruit que vous soyez de la misère de leur 
condition, vous ne pensez pas à l’adoucir ; vous ne le pouvez 
pas en effet, vous tenez table, vous bâtissez ; mais vous 
conservez par reconnaissance le portrait de votre bienfacteur, 
qui a passé à la vérité du cabinet à l’antichambre : quels 
égards ! il pouvait aller au garde-meuble. 


34 (IV) 


Il y a une dureté de complexion ; il y en a une autre de 
condition et d'état. L’on tire de celle-ci, comme de la première, 
de quoi s’endurcir sur la misère des autres, dirai-je même de 
quoi ne pas plaindre les malheurs de sa famille ? Un bon 
financier ne pleure ni ses amis, ni sa femme, ni ses enfants. 


35 (V) 


Fuyez, retirez-vous : vous n'êtes pas assez loin. — Je suis, 
dites-vous, sous l’autre tropique. — Passez sous le pôle et dans 
l’autre hémisphère, montez aux étoiles, si vous le pouvez. - My 
voilà. — Fort bien, vous êtes en sûreté. Je découvre sur la terre 
un homme avide, insatiable, inexorable, qui veut, aux dépens 
de tout ce qui se trouvera sur son chemin et à sa rencontre, et 
quoi qu’il en puisse coûter aux autres, pourvoir à lui seul, 
grossir sa fortune, et regorger de bien. 


36 (IV) 


Faire fortune est une si belle phrase, et qui dit une si bonne 
chose, qu’elle est d’un usage universel : on la reconnaît dans 


toutes les langues, elle plaît aux étrangers et aux barbares, elle 
règne à la cour et à la ville, elle a percé les cloîtres et franchi 
les murs des abbayes de l’un et de l’autre sexe : il n’y a point de 
lieux sacrés où elle n’ait pénétré, point de désert ni de solitude 
où elle soit inconnue. 


37 (VID 


À force de faire de nouveaux contrats, ou de sentir son 
argent grossir dans ses coffres, on se croit enfin une bonne tête, 
et presque capable de gouverner. 


38 


(1) Il faut une sorte d’esprit pour faire fortune, et surtout une 
grande fortune : ce n’est ni le bon ni le bel esprit, ni le grand ni 
le sublime, ni le fort ni le délicat ; je ne sais précisément lequel 
c’est, et j'attends que quelqu’un veuille m’en instruire. 


(V) Il faut moins d’esprit que d’habitude ou d’expérience 
pour faire sa fortune ; l’on y songe trop tard, et quand enfin l’on 
s’en avise, l’on commence par des fautes que l’on n’a pas 
toujours le loisir de réparer: de là vient peut-être que les 
fortunes sont si rares. 


(V) Un homme d’un petit génie peut vouloir s’avancer : il 
néglige tout, il ne pense du matin au soir, il ne rêve la nuit qu’à 
une seule chose, qui est de s’avancer. Il a commencé de bonne 
heure, et dès son adolescence, à se mettre dans les voies de la 
fortune : s’il trouve une barrière de front qui ferme son passage, 
il biaise naturellement, et va à droit ou à gauche, selon qu’il y 
voit de jour et d’apparence, et si de nouveaux obstacles 
l’arrêtent, il rentre dans le sentier qu’il avait quitté ; il est 
déterminé, par la nature des difficultés, tantôt à les surmonter, 
tantôt à les éviter, ou à prendre d’autres mesures : son intérêt, 
l’usage, les conjectures le dirigent. Faut-il de si grands talents et 
une si bonne tête à un voyageur pour suivre d’abord le grand 
chemin, et s’il est plein et embarrassé, prendre la terre, et aller 
à travers champs, puis regagner sa première route, la continuer, 
arriver à son terme ? Faut-il tant d’esprit pour aller à ses fins ? 
Est-ce donc un prodige qu’un sot riche et accrédité ? 


(V) Il y a même des stupides, et j’ose dire des imbéciles, qui 
se placent en de beaux postes, et qui savent mourir dans 
l’opulence, sans qu’on les doive soupçonner en nulle manière 
d’y avoir contribué de leur travail ou de la moindre industrie : 
quelqu'un les a conduits à la source d’un fleuve, ou bien le 
hasard seul les y a fait rencontrer ; on leur a dit : « Voulez-vous 
de l’eau ? puisez » ; et ils ont puisé. 


39 (V) 


Quand on est jeune, souvent on est pauvre : ou l’on n’a pas 
encore fait d’acquisitions, ou les successions ne sont pas échues. 
L'on devient riche et vieux en même temps : tant il est rare que 
les hommes puissent réunir tous leurs avantages ! et si cela 
arrive à quelques-uns, il n’y a pas de quoi leur porter envie : ils 
ont assez à perdre par la mort pour mériter d’être plaints. 


40 (1) 


Il faut avoir trente ans pour songer à sa fortune ; elle n’est 
pas faite à cinquante ; l’on bâtit dans la vieillesse, et l’on meurt 
quand on en est aux peintres et aux vitriers. 


AI (V) 


Quel est le fruit d’une grande fortune, si ce n’est de jouir de 
la vanité, de l’industrie, du travail et de la dépense de ceux qui 
sont venus avant nous, et de travailler nous-mêmes, de planter, 
de bâtir, d'acquérir pour la postérité ? 


42 (1) 


L'on ouvre et l’on étale tous les matins pour tromper son 
monde ; et l’on ferme le soir après avoir trompé tout le jour. 


43 (VII) 


Le marchand fait des montres pour donner de sa 
marchandise ce qu’il y a de pire ; il a le cati et les faux jours 
afin d’en cacher les défauts, et qu’elle paraisse bonne ; il la 
surfait pour la vendre plus cher qu’elle ne vaut; il a des 
marques fausses et mystérieuses, afin qu’on croie n’en donner 
que son prix, un mauvais aunage pour en livrer le moins qu’il se 


peut ; et il a un trébuchet, afin que celui à qui il l’a livrée la lui 
paye en or qui soit de poids. 


44 (1) 


Dans toutes les conditions, le pauvre est bien proche de 
l’homme de bien, et l’opulent n’est guère éloigné de la 
friponnerie. Le savoir-faire et l’habileté ne mènent pas jusques 
aux énormes richesses. 


L'on peut s'enrichir, dans quelque art ou dans quelque 
commerce que ce soit, par l’ostentation d’une certaine probité. 


45 (V) 


De tous les moyens de faire sa fortune, le plus court et le 
meilleur est de mettre les gens à voir clairement leurs intérêts à 
vous faire du bien. 


46 (1) 


Les hommes, pressés par les besoins de la vie, et quelquefois 
par le désir du gain ou de la gloire, cultivent des talents 
profanes, ou s'engagent dans des professions équivoques, et 
dont ils se cachent longtemps à eux-mêmes le péril et les 
conséquences : ils les quittent ensuite par une dévotion discrète, 
qui ne leur vient jamais qu'après qu’ils ont fait leur récolte, et 
qu'ils jouissent d’une fortune bien établie. 


47 (V) 
Il y a des misères sur la terre qui saisissent le cœur ; il 


manque à quelques-uns jusqu'aux aliments; ils redoutent 
l'hiver, ils appréhendent de vivre. L’on mange ailleurs des fruits 
précoces ; l’on force la terre et les saisons pour fournir à sa 
délicatesse ; de simples bourgeois, seulement à cause qu’ils 
étaient riches, ont eu l’audace d’avaler en un seul morceau la 
nourriture de cent familles. Tienne qui voudra contre de si 
grandes extrémités : je ne veux être, si je le puis, ni malheureux 


ni heureux ; je me jette et me réfugie dans la médiocrité. 
48 (V) 


On sait que les pauvres sont chagrins de ce que tout leur 


manque, et que personne ne les soulage ; maïs s’il est vrai que 
les riches soient colères, c’est de ce que la moindre chose puisse 
leur manquer, ou que quelqu'un veuille leur résister. 


49 (VII) 


Celui-là est riche, qui reçoit plus qu’il ne consume ; celui-là 
est pauvre, dont la dépense excède la recette. 


Tel, avec deux millions de rente, peut être pauvre chaque 
année de cinq cent mille livres. 


Il n’y a rien qui se soutienne plus longtemps qu’une 
médiocre fortune ; il n’y a rien dont on voie mieux la fin que 
d’une grande fortune. 


L'occasion prochaine de la pauvreté, c’est de grandes 
richesses. 


S’il est vrai que l’on soit riche de tout ce dont on n’a pas 
besoin, un homme fort riche, c’est un homme qui est sage. 


S’il est vrai que l’on soit pauvre par toutes les choses que 
l’on désire, l’ambitieux et l’avare languissent dans une extrême 
pauvreté. 


50 (IV) 


Les passions tyrannisent l’homme ; et l’ambition suspend en 
lui les autres passions, et lui donne pour un temps les 
apparences de toutes les vertus. Ce Tryphon qui a tous les vices, 
je l’ai cru sobre, chaste, libéral, humble et même dévot : je le 
croirais encore, s’il n’eût enfin fait sa fortune. 


SI (IV) 


L'on ne se rend point sur le désir de posséder et de 
s’agrandir : la bile gagne, et la mort approche, qu'avec un 
visage flétri, et des jambes déjà faibles, l’on dit : ma fortune, 
mon établissement. 


52 (IV) 


Il n’y a au monde que deux manières de s’élever, ou par sa 
propre industrie, ou par l’imbécillité des autres. 


53 (1) 


Les traits découvrent la complexion et les mœurs ; maïs la 
mine désigne les biens de fortune : le plus ou le moins de mille 
livres de rente se trouve écrit sur les visages. 


54 (IV) 


Chrysante, homme opulent et impertinent, ne veut pas être 
vu avec Eugène, qui est homme de mérite, mais pauvre: il 
croirait en être déshonoré. Eugène est pour Chrysante dans les 
mêmes dispositions : ils ne courent pas risque de se heurter. 


55 (VIII) 


Quand je vois de certaines gens, qui me prévenaient 
autrefois par leurs civilités, attendre au contraire que je les 
salue, et en être avec moi sur le plus ou sur le moins, je dis en 
moi-même : « Fort bien, j'en suis ravi, tant mieux pour eux : 
vous verrez que cet homme-ci est mieux logé, mieux meublé et 
mieux nourri qu’à l'ordinaire ; qu’il sera entré depuis quelques 
mois dans quelque affaire, où il aura déjà fait un gain 
raisonnable. Dieu veuille qu’il en vienne dans peu de temps 
jusqu’à me mépriser ! » 


56 (V) 


Si les pensées, les livres et leurs auteurs dépendaient des 
riches et de ceux qui ont fait une belle fortune, quelle 
proscription ! Il n’y aurait plus de rappel. Quel ton, quel 
ascendant ne prennent-ils pas sur les savants ! Quelle majesté 
n’observent-ils pas à l’égard de ces hommes chétifs, que leur 
mérite n’a ni placés ni enrichis, et qui en sont encore à penser 
et à écrire judicieusement ! Il faut l’avouer, le présent est pour 
les riches, et l’avenir pour les vertueux et les habiles. Homère 
est encore et sera toujours: les receveurs de droits, les 
publicains ne sont plus ; ont-ils été ? leur patrie, leurs noms 
sont-ils connus ? y a-t-il eu dans la Grèce des partisans ? Que 
sont devenus ces importants personnages qui méprisaient 
Homère, qui ne songeaient dans la place qu’à l’éviter, qui ne lui 
rendaient pas le salut, ou qui le saluaient par son nom, qui ne 


daignaient pas l’associer à leur table, qui le regardaient comme 
un homme qui n’était pas riche et qui faisait un livre ? Que 
deviendront les Fauconnets ? iront-ils aussi loin dans la 
postérité que Descartes, né Français et mort en Suède ? 


57 (1) 


Du même fonds d’orgueil dont l’on s'élève fièrement au- 
dessus de ses inférieurs, l’on rampe vilement devant ceux qui 
sont au-dessus de soi. C’est le propre de ce vice, qui n’est fondé 
ni sur le mérite personnel ni sur la vertu, maïs sur les richesses, 
les postes, le crédit, et sur de vaines sciences, de nous porter 
également à mépriser ceux qui ont moins que nous de cette 
espèce de biens, et à estimer trop ceux qui en ont une mesure 
qui excède la nôtre. 


58 (1) 


Il y a des âmes sales, pétries de boue et d’ordure, éprises du 
gain et de l’intérêt, comme les belles âmes le sont de la gloire et 
de la vertu; capables d’une seule volupté, qui est celle 
d'acquérir ou de ne point perdre ; curieuses et avides du dernier 
dix; uniquement occupées de leurs débiteurs; toujours 
inquiètes sur le rabais ou sur le décri des monnaies ; enfoncées 
et comme abîmées dans les contrats, les titres et les parchemins. 
De telles gens ne sont ni parents, ni amis, ni citoyens, ni 
chrétiens, ni peut-être des hommes : ils ont de l’argent. 


59 (VI 


Commençons par excepter ces âmes nobles et courageuses, 
s’il en reste encore sur la terre, secourables, ingénieuses à faire 
du bien, que nuls besoins, nulle disproportion, nuls artifices ne 
peuvent séparer de ceux qu’ils se sont une fois choisis pour 
amis ; et après cette précaution, disons hardiment une chose 
triste et douloureuse à imaginer : il n’y a personne au monde si 
bien liée avec nous de société et de bienveillance, qui nous 
aime, qui nous goûte, qui nous fait mille offres de services et 
qui nous sert quelquefois, qui n’ait en soi, par l’attachement à 
son intérêt, des dispositions très proches à rompre avec nous, et 
à devenir notre ennemi. 


60 (1) 


Pendant qu’Oronte augmente, avec ses années, son fonds et 
ses revenus, une fille naît dans quelque famille, s’élève, croît, 
s’embellit, et entre dans sa seizième année. Il se fait prier à 
cinquante ans pour l’épouser, jeune, belle, spirituelle : cet 
homme sans naissance, sans esprit et sans le moindre mérite, 
est préféré à tous ses rivaux. 


6I 


(D Le mariage, qui devrait être à l’homme une source de 
tous les biens, lui est souvent, par la disposition de sa fortune, 
un lourd fardeau sous lequel il succombe : c’est alors qu’une 
femme et des enfants sont une violente tentation à la fraude, au 
mensonge et aux gains illicites ; il se trouve entre la friponnerie 
et l’indigence : étrange situation ! 


(IV) Épouser une veuve, en bon français, signifie faire sa 
fortune ; il n’opère pas toujours ce qu’il signifie. 


62 (IV) 


Celui qui n’a de partage avec ses frères que pour vivre à 
l’aise bon praticien, veut être officier ; le simple officier se fait 
magistrat, et le magistrat veut présider ; et ainsi de toutes les 
conditions, où les hommes languissent serrés et indigents, après 
avoir tenté au delà de leur fortune, et forcé, pour ainsi dire, 
leur destinée : incapables tout à la fois de ne pas vouloir être 
riches et de demeurer riches. 


63 (V) 


Dîne bien, Cléarque, soupe le soir, mets du bois au feu, 
achète un manteau, tapisse ta chambre : tu n’aimes point ton 
héritier, tu ne le connais point, tu n’en as point. 


64 (V) 


Jeune, on conserve pour sa vieillesse ; vieux, on épargne 
pour la mort. L’héritier prodigue paye de superbes funérailles, 
et dévore le reste. 


65 (V) 


L’avare dépense plus mort en un seul jour, qu’il ne faisait 
vivant en dix années ; et son héritier plus en dix mois, qu’il n’a 
su faire lui-même en toute sa vie. 


66 (V) 


Ce que l’on prodigue, on l’ôte 
épargne sordidement, on se l’ôte 
justice pour soi et pour les autres. 


67 (V) 


Les enfants peut-être seraient plus chers à leurs pères, et 
réciproquement les pères à leurs enfants, sans le titre 
d’héritiers. 

68 (V) 


Triste condition de l’homme, et qui dégoûte de la vie ! il faut 
suer, veiller, fléchir, dépendre, pour avoir un peu de fortune, ou 
la devoir à l’agonie de nos proches. Celui qui s’empêche de 
souhaiter que son père y passe bientôt est homme de bien. 


69 (V) 


Le caractère de celui qui veut hériter de quelqu'un rentre 
dans celui du complaisant : nous ne sommes point mieux 
flattés, mieux obéis, plus suivis, plus entourés, plus cultivés, 
plus ménagés, plus caressés de personne pendant notre vie, que 


de celui qui croit gagner à notre mort, et qui désire qu’elle 
arrive. 

70 (VII) 

Tous les hommes, par les postes différents, par les titres et 
par les successions, se regardent comme héritiers les uns des 
autres, et cultivent par cet intérêt, pendant tout le cours de leur 
vie, un désir secret et enveloppé de la mort d’autrui : le plus 
heureux dans chaque condition est celui qui a plus de choses à 
perdre par sa mort, et à laisser à son successeur. 


71 (VD 
L'on dit du jeu qu’il égale les conditions ; mais elles se 


son héritier ; ce que l’on 


à 
à soi-même. Le milieu est 


trouvent quelquefois si étrangement disproportionnées, et il y a 
entre telle et telle condition un abîme d'intervalle si immense et 
si profond, que les yeux souffrent de voir de telles extrémités se 
rapprocher : c’est comme une musique qui détonne ; ce sont 
comme des couleurs mal assorties, comme des paroles qui 
jurent et qui offensent l’oreille, comme de ces bruits ou de ces 
sons qui font frémir ; c’est en un mot un renversement de toutes 
les bienséances. Si l’on m’oppose que c’est la pratique de tout 
l'Occident, je réponds que c’est peut-être aussi l’une de ces 
choses qui nous rendent barbares à l’autre partie du monde, et 
que les Orientaux qui viennent jusqu’à nous remportent sur 
leurs tablettes : je ne doute pas même que cet excès de 
familiarité ne les rebute davantage que nous ne sommes blessés 
de leur zombaye et de leurs autres prosternations. 


72 (VD 


Une tenue d'états, ou les chambres assemblées pour une 
affaire très capitale, n’offrent point aux yeux rien de si grave et 
de si sérieux qu’une table de gens qui jouent un grand jeu : une 
triste sévérité règne sur leurs visages ; implacables l’un pour 
l’autre, et irréconciliables ennemis pendant que la séance dure, 
ils ne reconnaissent plus ni liaisons, ni alliance, ni naissance, ni 
distinctions : le hasard seul, aveugle et farouche divinité, 
préside au cercle, et y décide souverainement ; ils l’honorent 
tous par un silence profond, et par une attention dont ils sont 
partout ailleurs fort incapables ; toutes les passions, comme 
suspendues, cèdent à une seule ; le courtisan alors n’est ni doux, 
ni flatteur, ni complaisant, ni même dévot. 


73 (1) 


L'on ne reconnaît plus en ceux que le jeu et le gain ont 
illustré la moindre trace de leur première condition : ils perdent 
de vue leurs égaux, et atteignent les plus grands seigneurs. Il est 
vrai que la fortune du dé ou du lansquenet les remet souvent où 
elle les a pris. 


74 (V) 
Je ne m'étonne pas qu’il y ait des brelans publics, comme 


autant de pièges tendus à l’avarice des hommes, comme des 
gouffres où l’argent des particuliers tombe et se précipite sans 
retour, comme d’affreux écueils où les joueurs viennent se 
briser et se perdre ; qu’il parte de ces lieux des émissaires pour 
savoir à heure marquée qui a descendu à terre avec un argent 
frais d’une nouvelle prise, qui a gagné un procès d’où on lui a 
compté une grosse somme, qui a reçu un don, qui a fait au jeu 
un gain considérable, quel fils de famille vient de recueillir une 
riche succession, ou quel commis imprudent veut hasarder sur 
une carte les derniers de sa caisse. C’est un sale et indigne 
métier, il est vrai, que de tromper ; mais c’est un métier qui est 
ancien, connu, pratiqué de tout temps par ce genre d'hommes 
que j'appelle des brelandiers. L’enseigne est à leur porte, on y 
lirait presque : Ici l’on trompe de bonne foi ; car se voudraient- 
ils donner pour irréprochables ? Qui ne sait pas qu’entrer et 
perdre dans ces maisons est une même chose ? Qu'ils trouvent 
donc sous leur main autant de dupes qu’il en faut pour leur 
subsistance, c’est ce qui me passe. 


75 (V) 


Mille gens se ruinent au jeu, et vous disent froidement qu’ils 
ne sauraient se passer de jouer : quelle excuse ! Y a-t-il une 
passion, quelque violente ou honteuse qu’elle soit, qui ne püût 
tenir ce même langage ? Serait-on reçu à dire qu’on ne peut se 
passer de voler, d’assassiner, de se précipiter ? Un jeu 
effroyable, continuel, sans retenue, sans bornes, où l’on n’a en 
vue que la ruine totale de son adversaire, où l’on est transporté 
du désir du gain, désespéré sur la perte, consumé par l’avarice, 
où l’on expose sur une carte ou à la fortune du dé la sienne 
propre, celle de sa femme et de ses enfants, est-ce une chose qui 
soit permise ou dont l’on doive se passer ? Ne faut-il pas 
quelquefois se faire une plus grande violence, lorsque, poussé 
par le jeu jusques à une déroute universelle, il faut même que 
l’on se passe d’habits et de nourriture, et de les fournir à sa 
famille ? 


Je ne permets à personne d’être fripon ; mais je permets à 
un fripon de jouer un grand jeu : je le défends à un honnête 


homme. C’est une trop grande puérilité que de s’exposer à une 
grande perte. 


76 (1) 


Il n’y a qu’une affliction qui dure, qui est celle qui vient de 
la perte de biens : le temps, qui adoucit toutes les autres, aigrit 
celle-ci. Nous sentons à tous moments, pendant le cours de 
notre vie, où le bien que nous avons perdu nous manque. 


77 (IV) 


Il fait bon avec celui qui ne se sert pas de son bien à marier 
ses filles, à payer ses dettes, ou à faire des contrats, pourvu que 
l’on ne soit ni ses enfants ni sa femme. 


78 (VIII) 


Ni les troubles, Zénobie, qui agitent votre empire, ni la 
guerre que vous soutenez virilement contre une nation 
puissante depuis la mort du roi votre époux, ne diminuent rien 
de votre magnificence. Vous avez préféré à toute autre contrée 
les rives de l’Euphrate pour y élever un superbe édifice : l’air y 
est sain et tempéré, la situation en est riante ; un bois sacré 
l’ombrage du côté du couchant ; les dieux de Syrie, qui habitent 
quelquefois la terre, n’y auraient pu choisir une plus belle 
demeure. La campagne autour est couverte d'hommes qui 
taillent et qui coupent, qui vont et qui viennent, qui roulent ou 
qui charrient le bois du Liban, l’airain et le porphyre ; les grues 
et les machines gémissent dans l’air, et font espérer à ceux qui 
voyagent vers l’Arabie de revoir à leur retour en leurs foyers ce 
palais achevé, et dans cette splendeur où vous désirez de le 
porter avant de l’habiter, vous et les princes vos enfants. N’y 
épargnez rien, grande Reine ; employez-y l’or et tout l’art des 
plus excellents ouvriers ; que les Phidias et les Zeuxis de votre 
siècle déploient toute leur science sur vos plafonds et sur vos 
lambris ; tracez-y de vastes et de délicieux jardins, dont 
l’enchantement soit tel qu’ils ne paraissent pas faits de la main 
des hommes ; épuisez vos trésors et votre industrie sur cet 
ouvrage incomparable ; et après que vous y aurez mis, Zénobie, 
la dernière main, quelqu'un de ces pâtres qui habitent les sables 


voisins de Palmyre, devenu riche par les péages de vos rivières, 
achètera un jour à deniers comptants cette royale maison, pour 
l’embellir, et la rendre plus digne de lui et de sa fortune. 


79 (IV) 


Ce palais, ces meubles, ces jardins, ces belles eaux vous 
enchantent et vous font récrier d’une première vue sur une 
maison si délicieuse, et sur l’extrême bonheur du maître qui la 
possède. Il n’est plus ; il n’en a pas joui si agréablement ni si 
tranquillement que vous : il n’y a jamais eu un jour serein, ni 
une nuit tranquille ; il s’est noyé de dettes pour la porter à ce 
degré de beauté où elle vous ravit. Ses créanciers l’en ont 
chassé : il a tourné la tête, et il l’a regardée de loin une dernière 
fois ; et il est mort de saisissement. 


80 (V) 


L'on ne saurait s'empêcher de voir dans certaines familles ce 
qu'on appelle les caprices du hasard ou les jeux de la fortune. Il 
y a cent ans qu'on ne parlait point de ces familles, qu’elles 
n'étaient point : le ciel tout d’un coup s’ouvre en leur faveur ; 
les biens, les honneurs, les dignités fondent sur elles à plusieurs 
reprises ; elles nagent dans la prospérité. Eumolpe, l’un de ces 
hommes qui n’ont point de grands-pères, a eu un père du moins 
qui s'était élevé si haut, que tout ce qu’il a pu souhaiter 
pendant le cours d’une longue vie, ç’a été de l’atteindre ; et il l’a 
atteint. Était-ce dans ces deux personnages éminence d’esprit, 
profonde capacité ? était-ce les conjonctures ? La fortune enfin 
ne leur rit plus ; elle se joue ailleurs, et traite leur postérité 
comme leurs ancêtres. 


8I (IV) 


La cause la plus immédiate de la ruine et de la déroute des 
personnes des deux conditions, de la robe et de l’épée, est que 
l’état seul, et non le bien, règle la dépense. 


82 (IV) 


Si vous n’avez rien oublié pour votre fortune, quel travail ! 
Si vous avez négligé la moindre chose, quel repentir ! 


83 (VI) 


Giton a le teint frais, le visage plein et les joues pendantes, 
l’œil fixe et assuré, les épaules larges, l’estomac haut, la 
démarche ferme et délibérée. Il parle avec confiance ; il fait 
répéter celui qui l’entretient, et il ne goûte que médiocrement 
tout ce qu’il lui dit. Il déploie un ample mouchoir, et se mouche 
avec grand bruit ; il crache fort loin, et il éternue fort haut. Il 
dort le jour, il dort la nuit, et profondément ; il ronfle en 
compagnie. Il occupe à table et à la promenade plus de place 
qu'un autre. Il tient le milieu en se promenant avec ses égaux ; 
il s'arrête, et l’on s'arrête; il continue de marcher, et l’on 
marche : tous se règlent sur lui. Il interrompt, il redresse ceux 
qui ont la parole : on ne l’interrompt pas, on l’écoute aussi 
longtemps qu’il veut parler ; on est de son avis, on croit les 
nouvelles qu’il débite. S’il s’assied, vous le voyez s’enfoncer 
dans un fauteuil, croiser les jambes l’une sur l’autre, froncer le 
sourcil, abaisser son chapeau sur ses yeux pour ne voir 
personne, ou le relever ensuite, et découvrir son front par fierté 
et par audace. Il est enjoué, grand rieur, impatient, 
présomptueux, colère, libertin, politique, mystérieux sur les 
affaires du temps ; il se croit des talents et de l’esprit. Il est 
riche. 


Phédon a les yeux creux, le teint échauffé, le corps sec et le 
visage maigre ; il dort peu, et d’un sommeil fort léger ; il est 
abstrait, rêveur, et il a avec de l'esprit l’air d’un stupide : il 
oublie de dire ce qu’il sait, ou de parler d'événements qui lui 
sont connus ; et s’il le fait quelquefois, il s’en tire mal, il croit 
peser à ceux à qui il parle, il conte brièvement, mais 
froidement ; il ne se fait pas écouter, il ne fait point rire. Il 
applaudit, il sourit à ce que les autres lui disent, il est de leur 
avis ; il court, il vole pour leur rendre de petits services. Il est 
complaisant, flatteur, empressé ; il est mystérieux sur ses 
affaires, quelquefois menteur ; il est superstitieux, scrupuleux, 
timide. Il marche doucement et légèrement, il semble craindre 
de fouler la terre ; il marche les yeux baissés, et il n’ose les 
lever sur ceux qui passent. Il n’est jamais du nombre de ceux 


qui forment un cercle pour discourir ; il se met derrière celui 
qui parle, recueille furtivement ce qui se dit, et il se retire si on 
le regarde. Il n’occupe point de lieu, il ne tient point de place ; 
il va les épaules serrées, le chapeau abaïssé sur ses yeux pour 
n'être point vu ; il se replie et se renferme dans son manteau ; il 
n’y a point de rues ni de galeries si embarrassées et si remplies 
de monde, où il ne trouve moyen de passer sans effort, et de se 
couler sans être aperçu. Si on le prie de s’asseoir, il se met à 
peine sur le bord d’un siège ; il parle bas dans la conversation, 
et il articule mal; libre néanmoins sur les affaires publiques, 
chagrin contre le siècle, médiocrement prévenu des ministres et 
du ministère. Il n’ouvre la bouche que pour répondre ; il tousse, 
il se mouche sous son chapeau, il crache presque sur soi, et il 
attend qu’il soit seul pour éternuer, ou, si cela lui arrive, c’est à 
l’insu de la compagnie : il n’en coûte à personne ni salut ni 
compliment. Il est pauvre. 


De la ville 


Il 


(D) L’on se donne à Paris, sans se parler, comme un rendez- 
vous public, mais fort exact, tous les soirs au Cours ou aux 
Tuileries, pour se regarder au visage et se désapprouver les uns 
les autres. 


(D) L’on ne peut se passer de ce même monde que l’on 
n’aime point, et dont l’on se moque. 


(VII) L'on s'attend au passage réciproquement dans une 
promenade publique ; l’on y passe en revue l’un devant l’autre : 
carrosse, chevaux, livrées, armoiries, rien n’échappe aux yeux, 
tout est curieusement ou malignement observé ; et selon le plus 
ou le moins de l’équipage, ou l’on respecte les personnes, ou on 
les dédaigne. 


2:4V) 


Tout le monde connaît cette longue levée qui borne et qui 
resserre le lit de la Seine, du côté où elle entre à Paris avec la 
Marne, qu’elle vient de recevoir : les hommes s’y baignent au 
pied pendant les chaleurs de la canicule ; on les voit de fort 
près se jeter dans l’eau; on les en voit sortir: c’est un 
amusement. Quand cette saison n’est pas venue, les femmes de 
la ville ne s’y promènent pas encore ; et quand elle est passée, 
elles ne s’y promènent plus. 


3 (V) 


Dans ces lieux d’un concours général, où les femmes se 
rassemblent pour montrer une belle étoffe, et pour recueillir le 
fruit de leur toilette, on ne se promène pas avec une compagne 
par la nécessité de la conversation ; on se joint ensemble pour, 
se rassurer sur le théâtre, s’apprivoiser avec le public, et se 


raffermir contre la critique : c’est là précisément qu’on se parle 
sans se rien dire, ou plutôt qu’on parle pour les passants, pour 
ceux même en faveur de qui l’on hausse sa voix, l’on gesticule 
et l’on badine, l’on penche négligemment la tête, l’on passe et 
l’on repasse. 


4 (D) 


La ville est partagée en diverses sociétés, qui sont comme 
autant de petites républiques, qui ont leurs lois, leurs usages, 
leur jargon, et leurs mots pour rire. Tant que cet assemblage est 
dans sa force, et que l’entêtement subsiste, l’on ne trouve rien 
de bien dit ou de bien fait que ce qui part des siens, et l’on est 
incapable de goûter ce qui vient d’ailleurs : cela va jusques au 
mépris pour les gens qui ne sont pas initiés dans leurs mystères. 
L'homme du monde d’un meilleur esprit, que le hasard a porté 
au milieu d’eux, leur est étranger : il se trouve là comme dans 
un pays lointain, dont il ne connaît ni les routes, ni la langue ni 
les mœurs, ni la coutume; il voit un peuple qui cause, 
bourdonne, parle à l’oreille, éclate de rire, et qui retombe 
ensuite dans un morne silence ; il y perd son maintien, ne 
trouve pas où placer un seul mot, et n’a pas même de quoi 
écouter. Il ne manque jamais là un mauvais plaisant qui 
domine, et qui est comme le héros de la société : celui-ci s’est 
chargé de la joie des autres, et fait toujours rire avant que 
d’avoir parlé. Si quelquefois une femme survient qui n’est point 
de leurs plaisirs, la bande joyeuse ne peut comprendre qu’elle 
ne sache point rire des choses qu’elle n’entend point, et paraïsse 
insensible à des fadaises qu’ils n’entendent eux-mêmes que 
parce qu'ils les ont faites : ils ne lui pardonnent ni son ton de 
voix, ni son silence, ni sa taille, ni son visage, ni son 
habillement, ni son entrée, ni la manière dont elle est sortie. 
Deux années cependant ne passent point sur une même coterie : 
il y a toujours, dès la première année, des semences de division 
pour rompre dans celle qui doit suivre ; l'intérêt de la beauté, 
les incidents du jeu, l’extravagance des repas, qui, modestes au 
commencement, dégénèrent bientôt en pyramides de viandes et 
en banquets somptueux, dérangent la république, et lui portent 


enfin le coup mortel : il n’est en fort peu de temps non plus 
parlé de cette nation que des mouches de l’année passée. 


5 (IV) 


Il y a dans la ville la grande et la petite robe ; et la première 
se venge sur l’autre des dédains de la cour, et des petites 
humiliations qu’elle y essuie. De savoir quelles sont leurs 
limites, où la grande finit, et où la petite commence, ce n’est 
pas une chose facile. Il se trouve même un corps considérable 
qui refuse d’être du second ordre, et à qui l’on conteste le 
premier : il ne se rend pas néanmoins, il cherche au contraire, 
par la gravité et par la dépense, à s’égaler à la magistrature, ou 
ne lui cède qu’avec peine : on l’entend dire que la noblesse de 
son emploi, l'indépendance de sa profession, le talent de la 
parole et le mérite personnel balancent au moins les sacs de 
mille francs que le fils du partisan ou du banquier a su payer 
pour son office. 


6 (V) 


Vous moquez-vous de rêver en carrosse, ou peut-être de 
vous y reposer ? Vite, prenez votre livre ou vos papiers, lisez, 
ne saluez qu’à peine ces gens qui passent dans leur équipage ; 
ils vous en croiront plus occupé ; ils diront : « Cet homme est 
laborieux, infatigable ; il lit, il travaille jusque dans les rues ou 
sur la route. » Apprenez du moindre avocat qu’il faut paraître 
accablé d’affaires, froncer le sourcil, et rêver à rien très 
profondément ; savoir à propos perdre le boire et le manger ; ne 
faire qu’apparoir dans sa maison, s’évanouir et se perdre 
comme un fantôme dans le sombre de son cabinet ; se cacher au 
public, éviter le théâtre, le laisser à ceux qui ne courent aucun 
risque à s’y montrer, qui en ont à peine le loisir, aux Gomons, 
aux Duhamels. 


7 AV) 
Il y a un certain nombre de jeunes magistrats que les grands 
biens et les plaisirs ont associés à quelques-uns de ceux qu’on 


nomme à la cour de petits-maîtres : ils les imitent, ils se 
tiennent fort au-dessus de la gravité de la robe, et se croient 


dispensés par leur âge et par leur fortune d’être sages et 
modérés. Ils prennent de la cour ce qu’elle a de pire: ils 
s’approprient la vanité, la mollesse, l’intempérance, le 
libertinage, comme si tous ces vices leur étaient dus, et, 
affectant ainsi un caractère éloigné de celui qu’ils ont à 
soutenir, ils deviennent enfin, selon leurs souhaïts, des copies 
fidèles de très méchants originaux. 


8 (IV) 


Un homme de robe à la ville, et le même à la cour, ce sont 
deux hommes. Revenu chez soi, il reprend ses mœurs, sa taille 
et son visage, qu’il y avait laissés : il n’est plus ni si embarrassé, 
ni si honnête. 


9 (IV) 


Les Crispins se cotisent et rassemblent dans leur famille 
jusques à six chevaux pour allonger un équipage, qui, avec un 
essaim de gens de livrées, où ils ont fourni chacun leur part, les 
fait triompher au Cours ou à Vincennes, et aller de pair avec les 
nouvelles mariées, avec Jason, qui se ruine, et avec Thrason, 
qui veut se marier, et qui a consigné. 


I0 


(V) J'entends dire des Sannions : «Même nom, mêmes 
armes ; la branche aînée, la branche cadette, les cadets de la 
seconde branche ; ceux-là, portent les armes pleines, ceux-ci 
brisent d’un lambel, et les autres d’une bordure dentelée. » Ils 
ont avec les Bourbons, sur une même couleur, un même métal ; 
ils portent, comme eux, deux et une : ce ne sont pas des fleurs 
de lis, mais ils s’en consolent; peut-être dans leur cœur 
trouvent-ils leurs pièces aussi honorables, et ils les ont 
communes avec de grands seigneurs qui en sont contents : on 
les voit sur les litres et sur les vitrages, sur la porte de leur 
château, sur le pilier de leur haute-justice, où ils viennent de 
faire pendre un homme qui méritait le bannissement ; elles 
s'offrent aux yeux de toutes parts, elles sont sur les meubles et 
sur les serrures, elles sont semées sur les carrosses ; leurs livrées 
ne déshonorent point leurs armoiries. Je dirais volontiers aux 


Sannions : « Votre folie est prématurée ; attendez du moins que 
le siècle s’achève sur votre race ; ceux qui ont vu votre grand- 
père, qui lui ont parlé, sont vieux, et ne sauraient plus vivre 
longtemps. Qui pourra dire comme eux: «Là il étalait, et 
vendait très cher » ? 


(VIT) Les Sannions et les Crispins veulent encore davantage 
que l’on dise d’eux qu’ils font une grande dépense, qu’ils 
n'aiment à la faire. Ils font un récit long et ennuyeux d’une fête 
ou d’un repas qu’ils ont donné; ils disent l’argent qu’ils ont 
perdu au jeu, et ils plaignent fort haut celui qu’ils n’ont pas 
songé à perdre. Ils parlent jargon et mystère sur de certaines 
femmes ; ils ont réciproquement cent choses plaisantes à se 
conter ; ils ont fait depuis peu des découvertes ; ils se passent 
les uns aux autres qu’ils sont gens à belles aventures. L’un 
d'eux, qui s’est couché tard à la campagne, et qui voudrait 
dormir, se lève matin, chausse des guêtres, endosse un habit de 
toile, passe un cordon où pend le fourniment, renoue ses 
cheveux, prend un fusil : le voilà chasseur, s’il tirait bien. Il 
revient de nuit, mouillé et recru, sans avoir tué. Il retourne à la 
chasse le lendemain, et il passe tout le jour à manquer des 
grives ou des perdrix. 


(VIT) Un autre, avec quelques mauvais chiens, aurait envie 
de dire: Ma meute. Il sait un rendez-vous de chasse, il s’y 
trouve ; il est au laisser-courre ; il entre dans le fort, se mêle 
avec les piqueurs ; il a un cor. Il ne dit pas, comme Ménalippe : 
Ai-je du plaisir ? Il croit en avoir. Il oublie lois et procédure : 
c’est un Hippolyte. Ménandre, qui le vit hier sur un procès qui 
est en ses mains, ne reconnaîtrait pas aujourd’hui son 
rapporteur. Le voyez-vous le lendemain à sa chambre, où l’on 
va juger une cause grave et capitale ? il se fait entourer de ses 
confrères, il leur raconte comme il n’a point perdu le cerf de 
meute, comme il s’est étouffé de crier après les chiens qui 
étaient en défaut, ou après ceux des chasseurs qui prenaient le 
change, qu’il a vu donner les six chiens. L'heure presse ; il 
achève de leur parler des abois et de la curée, et il court 
s'asseoir avec les autres pour juger. 


IT (V) 


Quel est l’égarement de certains particuliers, qui riches, du 
négoce de leurs pères, dont ils viennent de recueillir la 
succession, se moulent sur les princes pour leur garde-robe et 
pour leur équipage, excitent, par une dépense excessive et par 
un faste ridicule ; les traits et la raillerie de toute une ville, 
qu'ils croient éblouir, et se ruinent ainsi à se faire moquer de 
soi ! 


Quelques-uns n’ont pas même le triste avantage de répandre 
leurs folies plus loin que le quartier où ils habitent : c’est le seul 
théâtre de leur vanité. L'on ne sait point dans l’île qu'André 
brille au Marais, et qu’il y dissipe son patrimoine : du moins, s’il 
était connu dans toute la ville et dans ses faubourgs, il serait 
difficile qu'entre un si grand nombre de citoyens qui ne savent 
pas tous juger sainement de toutes choses, il ne s’en trouvât 
quelqu'un qui dirait de lui: Il est magnifique, et qui lui 
tiendrait compte des régals qu’il fait à Xanthe et à Ariston, et 
des fêtes qu’il donne à Élamire ; mais il se ruine obscurément : 
ce n’est qu’en faveur de deux ou trois personnes qui ne 
l’estiment point, qu’il court à l’indigence, et qu'aujourd'hui en 
carrosse, il n’aura pas dans six mois le moyen d’aller à pied. 


12 (D) 


Narcisse se lève le matin pour se coucher le soir ; il a ses 
heures de toilette comme une femme ; il va tous les jours fort 
régulièrement à la belle messe aux Feuillants ou aux Minimes ; 
il est homme d’un bon commerce, et l’on compte sur lui au 
quartier de *** pour un tiers ou pour un cinquième à l’hombre 
ou au reversi. Là il tient le fauteuil quatre heures de suite chez 
Aricie, où il risque chaque soir cinq pistoles d’or. Il lit 
exactement la Gazette de Hollande et le Mercure galant ; il a lu 
Bergerac, des Marets, Lesclache, les Historiettes de Barbin, et 
quelques recueils de poésies. Il se promène avec des femmes à 
la Plaine ou au Cours, et il est d’une ponctualité religieuse sur 
les visites. Il fera demain ce qu’il fait aujourd’hui et ce qu’il fit 
hier ; et il meurt ainsi après avoir vécu. 


13 (V) 


Voilà un homme, dites-vous, que j'ai vu quelque part : de 
savoir où, il est difficile ; mais son visage m’est familier. — Il 
l’est à bien d’autres; et je vais, s’il se peut, aider votre 
mémoire. Est-ce au boulevard sur un strapontin, ou aux 
Tuileries dans la grande allée, ou dans le balcon à la comédie ? 
Est-ce au sermon, au bal, à Rambouillet ? Où pourriez-vous ne 
lavoir point vu ? où n'est-il point ? S’il y a dans la place une 
fameuse exécution, ou un feu de joie, il paraît à une fenêtre de 
l'Hôtel de ville ; si l’on attend une magnifique entrée, il a sa 
place sur un échafaud ; s’il se fait un carrousel, le voilà entré, et 
placé sur l’amphithéâtre ; si le Roi reçoit des ambassadeurs, il 
voit leur marche, il assiste à leur audience, il est en haie quand 
ils reviennent de leur audience. Sa présence est aussi essentielle 
aux serments des ligues suisses que celle du chancelier et des 
ligues mêmes. C’est son visage que l’on voit aux almanachs 
représenter le peuple ou l’assistance. Il y a une chasse publique, 
une Saint-Hubert, le voilà à cheval ; on parle d’un camp et 
d’une revue, il est à Ouilles, il est à Achères. Il aime les troupes, 
la milice, la guerre ; il la voit de près, et jusques au fort de 
Bernardi. Chanley sait les marches, Jacquier les vivres, Du Metz 
l'artillerie : celui-ci voit, il a vieilli sous le harnoïs en voyant, il 
est spectateur de profession ; il ne fait rien de ce qu’un homme 
doit faire, il ne sait rien de ce qu’il doit savoir ; mais il a vu, dit- 
il, tout ce qu’on peut voir, et il n’aura point regret de mourir. 
Quelle perte alors pour toute la ville ! Qui dira après lui : «Le 
Cours est fermé, on ne s’y promène point ; le bourbier de 
Vincennes est desséché et relevé, on n’y versera plus » ? Qui 
annoncera un concert, un beau salut, un prestige de la Foire ? 
Qui vous avertira que Beaumavielle mourut hier ; que Rochois 
est enrhumée, et ne chantera de huit jours ? Qui connaîtra 
comme lui un bourgeois à ses armes et à ses livrées ? Qui dira : 
« Scapin porte des fleurs de lis », et qui en sera plus édifié ? Qui 
prononcera avec plus de vanité et d’emphase le nom d’une 
simple bourgeoise ? Qui sera mieux fourni de vaudevilles ? Qui 
prêtera aux femmes les Annales galantes et le Journal 


amoureux ? Qui saura comme lui chanter à table tout un 
dialogue de l’Opéra, et les fureurs de Roland dans une ruelle ? 
Enfin, puisqu'il y a à la ville comme ailleurs de fort sottes gens, 
des gens fades, oisifs, désoccupés, qui pourra aussi parfaitement 
leur convenir ? 


I4 (V) 


Théramène était riche et avait du mérite ; il a hérité, il est 
donc très riche et d’un très grand mérite. Voilà toutes les 
femmes en campagne pour l’avoir pour galant, et toutes les 
filles pour épouseur. Il va de maisons en maisons faire espérer 
aux mères qu'il épousera. Est-il assis, elles se retirent, pour 
laisser à leurs filles toute la liberté d’être aimables, et à 
Théramène de faire ses déclarations. Il tient ici contre le 
mortier ; là il efface le cavalier ou le gentilhomme. Un jeune 
homme fleuri, vif, enjoué, spirituel n’est pas souhaité plus 
ardemment ni mieux reçu ; on se l’arrache des mains, on a à 
peine le loisir de sourire à qui se trouve avec lui dans une 
même visite. Combien de galants va-t-il mettre en déroute ! 
quels bons partis ne fera-t-il point manquer ? Pourra-t-il suffire 
à tant d’héritières qui le recherchent ? Ce n’est pas seulement la 
terreur des maris, c’est l’épouvantail de tous ceux qui ont envie 
de l’être, et qui attendent d’un mariage à remplir le vide de leur 
consignation. On devrait proscrire de tels personnages si 
heureux, si pécunieux, d’une ville bien policée, ou condamner 
le sexe, sous peine de folie ou d’indignité, à ne les traiter pas 
mieux que s’ils n'avaient que du mérite. 


15 (VII) 


Paris, pour l'ordinaire le singe de la cour, ne sait pas 
toujours la contrefaire ; il ne l’imite en aucune manière dans ces 
dehors agréables et caressants que quelques courtisans, et 
surtout les femmes, y ont naturellement pour un homme de 
mérite, et qui n’a même que du mérite : elles ne s’informent ni 
de ses contrats ni de ses ancêtres ; elles le trouvent à la cour, 
cela leur suffit ; elles le souffrent, elles l’estiment ; elles ne 
demandent pas s’il est venu en chaise ou à pied, s’il a une 


charge, une terre ou un équipage : comme elles regorgent de 
train, de splendeur et de dignités, elles se délassent volontiers 
avec la philosophie ou la vertu. Une femme de ville entend-elle 
le bruissement d’un carrosse qui s’arrête à sa porte, elle pétille 
de goût et de complaisance pour quiconque est dedans, sans le 
connaître ; mais si elle a vu de sa fenêtre un bel attelage, 
beaucoup de livrées, et que plusieurs rangs de clous 
parfaitement dorés l’aient éblouie, quelle impatience n’a-t-elle 
pas de voir déjà dans sa chambre le cavalier ou le magistrat ! 
quelle charmante réception ne lui fera-t-elle point ! ôtera-t-elle 
les yeux de dessus lui ? Il ne perd rien auprès d’elle : on lui 
tient compte des doubles soupentes et des ressorts qui le font 
rouler plus mollement ; elle l’en estime davantage, elle l’en 
aime mieux. 


16 (IV) 


Cette fatuité de quelques femmes de la ville, qui cause en 
elles une mauvaise imitation de celles de la cour, est quelque 
chose de pire que la grossièreté des femmes du peuple, et que la 
rusticité des villageoïises : elle a sur toutes deux l’affectation de 
plus. 


[7 (IV) 


La subtile invention, de faire de magnifiques présents de 
noces qui ne coûtent rien, et qui doivent être rendus en espèce ! 


I8 (IV) 


L’utile et la louable pratique, de perdre en frais de noces le 
tiers de la dot qu’une femme apporte ! de commencer par 
s’appauvrir de concert par l’amas et l’entassement de choses 
superflues, et de prendre déjà sur son fonds de quoi payer 
Gaultier, les meubles et la toilette ! 


19 (IV) 
Le bel et le judicieux usage que celui qui, préférant une sorte 
d’effronterie aux bienséances et à la pudeur, expose une femme 


d’une seule nuit sur un lit comme sur un théâtre, pour y faire 
pendant quelques jours un ridicule personnage, et la livre en cet 


état à la curiosité des gens de l’un et de l’autre sexe, qui, connus 
ou inconnus, accourent de toute une ville à ce spectacle 
pendant qu’il dure ! Que manque-t-il à une telle coutume, pour 
être entièrement bizarre et incompréhensible, que d’être lue 
dans quelque relation de la Mingrélie ? 


20 (1) 


Pénible coutume, asservissement incommode ! se chercher 
incessamment les unes les autres avec l’impatience de ne se 
point rencontrer ; ne se rencontrer que pour se dire des riens, 
que pour s’apprendre réciproquement des choses dont on est 
également instruite, et dont il importe peu que l’on soit 
instruite ; n’entrer dans une chambre précisément que pour en 
sortir ; ne sortir de chez soi l’après-dînée que pour y rentrer le 
soir, fort satisfaite d’avoir vu en cinq petites heures trois 
suisses, une femme que l’on connaît à peine, et une autre que 
l’on n’aime guère ! Qui considérerait bien le prix du temps, et 
combien sa perte est irréparable, pleurerait amèrement sur de si 
grandes misères. 


2I (VID) 


On s'élève à la ville dans une indifférence grossière des 
choses rurales et champêtres ; on distingue à peine la plante qui 
porte le chanvre d’avec celle qui produit le lin, et le blé froment 
d'avec les seigles, et l’un ou l’autre d’avec le méteil : on se 
contente de se nourrir et de s’habiller. Ne parlez à un grand 
nombre de bourgeois ni de guérets, ni de baliveaux, ni de 
provins, ni de regains, si vous voulez être entendu : ces termes 
pour eux ne sont pas français. Parlez aux uns d’aunage, de tarif, 
ou de sol pour livre, et aux autres de voie d’appel, de requête 
civile, d’appointement, d’évocation. Ils connaissent le monde, et 
encore parce qu’il a de moins beau et de moins spécieux ; ils 
ignorent la nature, ses commencements, ses progrès, ses dons et 
ses largesses. Leur ignorance souvent est volontaire, et fondée 
sur l’estime qu’ils ont pour leur profession et pour leurs talents. 
Il n’y a si vil praticien, qui, au fond de son étude sombre et 
enfumée, et l’esprit occupé d’une plus noire chicane, ne se 


préfère au laboureur, qui jouit du ciel, qui cultive la terre, qui 
sème à propos, et qui fait de riches moissons ; et s’il entend 
quelquefois parler des premiers hommes ou des patriarches, de 
leur vie champêtre et de leur économie, il s'étonne qu’on ait pu 
vivre en de tels temps, où il n’y avait encore ni offices, ni 
commissions, ni présidents, ni procureurs ; il ne comprend pas 
qu'on ait jamais pu se passer du greffe, du parquet et de la 
buvette. 


22; (V) 


Les empereurs n’ont jamais triomphé à Rome si mollement, 
si commodément, ni si sûrement même, contre le vent, la pluie, 
la poudre et le soleil, que le bourgeois sait à Paris se faire 
mener par toute la ville : quelle distance de cet usage à la mule 
de leurs ancêtres ! Ils ne savaient point encore se priver du 
nécessaire pour avoir le superflu, ni préférer le faste aux choses 
utiles. On ne les voyait point s’éclairer avec des bougies, et se 
chauffer à un petit feu : la cire était pour l’autel et pour le 
Louvre. Ils ne sortaient point d’un mauvais dîner pour monter 
dans leur carrosse ; ils se persuadaient que l’homme avait des 
jambes pour marcher, et ils marchaient. Ils se conservaient 
propres quand il faisait sec; et dans un temps humide ils 
gâtaient leur chaussure, aussi peu embarrassés de franchir les 
rues et les carrefours, que le chasseur de traverser un guéret, ou 
le soldat de se mouiller dans une tranchée. On n’avait pas 
encore imaginé d’atteler deux hommes à une litière ; il y avait 
même plusieurs magistrats qui allaient à pied à la chambre ou 
aux enquêtes, d’aussi bonne grâce qu’Auguste autrefois allait de 
son pied au Capitole. L’étain dans ce temps brillait sur les tables 
et sur les buffets, comme le fer et le cuivre dans les foyers ; 
l'argent et l’or étaient dans les coffres. Les femmes se faisaient 
servir par des femmes ; on mettait celles-ci jusqu’à la cuisine. 
Les beaux noms de gouverneurs et de gouvernantes n'étaient 
pas inconnus à nos pères : ils savaient à qui l’on confiait les 
enfants des rois et des plus grands princes; mais ils 
partageaient le service de leurs domestiques avec leurs enfants, 
contents de veiller eux-mêmes immédiatement à leur éducation. 


Ils comptaient en toutes choses avec eux-mêmes : leur dépense 
était proportionnée à leur recette; leurs livrées, leurs 
équipages, leurs meubles, leur table, leurs maisons de la ville et 
la campagne, tout était mesuré sur leurs rentes et sur leur 
condition. Il y avait entre eux des distinctions extérieures qui 
empêchaient qu’on ne prît la femme du praticien pour celle du 
magistrat, et le roturier ou le simple valet pour le gentilhomme. 
Moins appliqués à dissiper ou à grossir leur patrimoine qu’à le 
maintenir, ils le laissaient entier à leurs héritiers, et passaient 
ainsi d’une vie modérée à une mort tranquille. Ils ne disaient 
point : Le siècle est dur, la misère est grande, l’argent est rare ; 
ils en avaient moins que nous, et en avaient assez, plus riches 
par leur économie et par leur modestie que de leurs revenus et 
de leurs domaines. Enfin l’on était alors pénétré de cette 
maxime, que ce qui est dans les grands splendeur, somptuosité, 
magnificence, est dissipation, folie, ineptie dans le particulier. 


De la cour 


I (D 


Le reproche en un sens le plus honorable que l’on puisse 
faire à un homme, c’est de lui dire qu’il ne sait pas la cour : il 
n’y a sorte de vertus qu’on ne rassemble en lui par ce seul mot. 


2:(1) 


Un homme qui sait la cour est maître de son geste, de ses 
yeux et de son visage; il est profond, impénétrable; il 
dissimule les mauvais offices, sourit à ses ennemis, contraint 
son humeur, déguise ses passions, dément son cœur, parle, agit 
contre ses sentiments. Tout ce grand raffinement n’est qu’un 
vice, que l’on appelle fausseté, quelquefois aussi inutile au 
courtisan pour sa fortune, que la franchise, la sincérité et la 
vertu. 


3 (IV) 

Qui peut nommer de certaines couleurs changeantes, et qui 
sont diverses selon les divers jours dont on les regarde ? de 
même, qui peut définir la cour ? 

4 (IV) 

Se dérober à la cour un seul moment, c’est y renoncer : le 
courtisan qui l’a vue le matin la voit le soir pour la reconnaître 
le lendemain, ou afin que lui-même y soit connu. 

5 (IV) 


L'on est petit à la cour, et quelque vanité que l’on ait, on s’y 
trouve tel ; maïs le mal est commun, et les grands mêmes y sont 
petits. 


6 (1) 


La province est l’endroit d’où la cour, comme dans son point 


de vue, paraît une chose admirable : si l’on s’en approche, ses 
agréments diminuent, comme ceux d’une perspective que l’on 
voit de trop près. 


7 (D) 


L'on s’accoutume difficilement à une vie qui se passe dans 
une antichambre, dans des cours, ou sur l'escalier. 


8 (VII) 


La cour ne rend pas content ; elle empêche qu’on ne le soit 
ailleurs. 


9 (1) 


Il faut qu’un honnête homme ait tâté de la cour : il découvre 
en y entrant comme un nouveau monde qui lui était inconnu, 
où il voit régner également le vice et la politesse, et où tout lui 
est utile, le bon et le mauvais. 


I0 (VD) 


La cour est comme un édifice bâti de marbre : je veux dire 
qu’elle est composée d'hommes fort durs, mais fort polis. 


II (1) 


L'on va quelquefois à la cour pour en revenir, et se faire par 
là respecter du noble de sa province, ou de son diocésain. 


12 (D) 


Le brodeur et le confiseur seraient superflus, et ne feraient 
qu'une montre inutile, si l’on était modeste et sobre : les cours 
seraient désertes, et les rois presque seuls, si l’on était guéri de 
la vanité et de l'intérêt. Les hommes veulent être esclaves 
quelque part, et puiser là de quoi dominer ailleurs. Il semble 
qu'on livre en gros aux premiers de la cour l’air de hauteur, de 
fierté et de commandement, afin qu’ils le distribuent en détail 
dans les provinces : ils font précisément comme on leur fait, 
vrais singes de la royauté. 


13 (D) 


Il n’y a rien qui enlaidisse certains courtisans comme la 


présence du prince : à peine les puis-je reconnaître à leurs 
visages ; leurs traits sont altérés, et leur contenance est avilie. 
Les gens fiers et superbes sont les plus défaits, car ils perdent 
plus du leur; celui qui est honnête et modeste s’y soutient 
mieux : il n’a rien à réformer. 


I4 (D) 


L'air de cour est contagieux : il se prend à V**, comme 
l'accent normand à Rouen ou à Falaise ; on l’entrevoit en des 
fourriers, en de petits contrôleurs, et en des chefs de fruiterie : 
l’on peut avec une portée d’esprit fort médiocre y faire de 
grands progrès. Un homme d’un génie élevé et d’un mérite 
solide ne fait pas assez de cas de cette espèce de talent pour 
faire son capital de l’étudier et se le rendre propre ; il l’acquiert 
sans réflexion, et il ne pense point à s’en défaire. 


I5 (IV) 


N** arrive avec grand bruit ; il écarte le monde, se fait faire 
place ; il gratte, il heurte presque ; il se nomme : on respire, et 
il n'entre qu’avec la foule. 


16 (1) 


Il y a dans les cours des apparitions de gens aventuriers et 
hardis, d’un caractère libre et familier, qui se produisent eux- 
mêmes, protestent qu’ils ont dans leur art toute l’habileté qui 
manque aux autres, et qui sont crus sur leur parole. Ils profitent 
cependant de l’erreur publique, ou de l’amour qu'ont les 
hommes pour la nouveauté : ils percent la foule, et parviennent 
jusqu’à l’oreille du prince, à qui le courtisan les voit parler, 
pendant qu’il se trouve heureux d’en être vu. Ils ont cela de 
commode pour les grands qu’ils en sont soufferts sans 
conséquence, et congédiés de même : alors ils disparaissent tout 
à la fois riches et décrédités, et le monde qu’ils viennent de 
tromper est encore prêt d’être trompé par d’autres. 


[7 (IV) 


Vous voyez des gens qui entrent sans saluer que légèrement, 
qui marchent des épaules, et qui se rengorgent comme une 


femme : ils vous interrogent sans vous regarder ; ils parlent 
d’un ton élevé, et qui marque qu’ils se sentent au-dessus de 
ceux qui se trouvent présents ; ils s’arrêtent, et on les entoure ; 
ils ont la parole, président au cercle, et persistent dans cette 
hauteur ridicule et contrefaite, jusqu’à ce qu’il survienne un 
grand, qui, la faisant tomber tout d’un coup par sa présence, les 
réduise à leur naturel, qui est moins mauvais. 


I8 (IV) 


Les cours ne sauraient se passer d’une certaine espèce de 
courtisans, hommes flatteurs, complaisants, insinuants, dévoués 
aux femmes, dont ils ménagent les plaisirs, étudient les faibles 
et flattent toutes les passions : ils leur soufflent à l’oreille des 
grossièretés, leur parlent de leurs maris et de leurs amants dans 
les termes convenables, devinent leurs chagrins, leurs maladies, 
et fixent leurs couches ; ils font les modes, raffinent sur le luxe 
et sur la dépense, et apprennent à ce sexe de prompts moyens 
de consumer de grandes sommes en habits, en meubles et en 
équipages ; ils ont eux-mêmes des habits où brillent l’invention 
et la richesse, et ils n’habitent d’anciens palais qu'après les 
avoir renouvelés et embellis ; ils mangent délicatement et avec 
réflexion ; il n’y a sorte de volupté qu’ils n’essayent, et dont ils 
ne puissent rendre compte. Ils doivent à eux-mêmes leur 
fortune, et ils la soutiennent avec la même adresse qu’ils l’ont 
élevée. Dédaigneux et fiers, ils n’abordent plus leurs pareils, ils 
ne les saluent plus ; ils parlent où tous les autres se taisent, 
entrent, pénètrent en des endroits et à des heures où les grands 
n’osent se faire voir : ceux-ci, avec de longs services, bien des 
plaies sur le corps, de beaux emplois ou de grandes dignités, ne 
montrent pas un visage si assuré, ni une contenance si libre. Ces 
gens ont l'oreille des plus grands princes, sont de tous leurs 
plaisirs et de toutes leurs fêtes, ne sortent pas du Louvre ou du 
Château, où ils marchent et agissent comme chez eux et dans 
leur domestique, semblent se multiplier en mille endroits, et 
sont toujours les premiers visages qui frappent les nouveaux 
venus à une cour ; ils embrassent, ils sont embrassés ; ils rient, 
ils éclatent, ils sont plaisants, ils font des contes : personnes 


commodes, agréables, riches, qui prêtent, et qui sont sans 
conséquence. 


19 (V) 


Ne croirait-on pas de Cimon et de Clitandre qu’ils sont seuls 
chargés des détails de tout l’État, et que seuls aussi ils en 
doivent répondre ? L’un a du moins les affaires de terre, et 
l’autre les maritimes. Qui pourrait les représenter exprimerait 
l’empressement, l'inquiétude, la curiosité, l’activité, saurait 
peindre le mouvement. On ne les a jamais vus assis, jamais fixes 
et arrêtés : qui même les a vus marcher ? on les voit courir, 
parler en courant, et vous interroger sans attendre de réponse. 
Ils ne viennent d’aucun endroit, ils ne vont nulle part: ils 
passent et ils repassent. Ne les retardez pas dans leur course 
précipitée, vous démonteriez leur machine ; ne leur faites pas 
de questions, ou donnez-leur du moins le temps de respirer et 
de se ressouvenir qu'ils n’ont nulle affaire, qu’ils peuvent 
demeurer avec vous et longtemps, vous suivre même où il vous 
plaira de les emmener. Ils ne sont pas les Satellites de Jupiter, 
je veux dire ceux qui pressent et qui entourent le prince, mais 
ils l’annoncent et le précèdent ; ils se lancent impétueusement 
dans la foule des courtisans ; tout ce qui se trouve sur leur 
passage est en péril. Leur profession est d’être vus et revus, et 
ils ne se couchent jamais sans s’être acquittés d’un emploi si 
sérieux, et si utile à la république. Ils sont au reste instruits à 
fond de toutes les nouvelles indifférentes, et ils savent à la cour 
tout ce que l’on peut y ignorer ; il ne leur manque aucun des 
talents nécessaires pour s’avancer médiocrement. Gens 
néanmoins éveillés et alertes sur tout ce qu’ils croient leur 
convenir, un peu entreprenants, légers et précipités. Le dirai- 
je ? ils portent au vent, attelés tous deux au char de la Fortune, 
et tous deux fort éloignés de s’y voir assis. 


20 (IV) 


Un homme de la cour qui n’a pas un assez beau nom, doit 
l’ensevelir sous un meilleur ; mais s’il l’a tel qu’il ose le porter, 
il doit alors insinuer qu’il est de tous les noms le plus illustre, 


comme sa maison de toutes les maisons la plus ancienne : il doit 
tenir aux Princes Lorrains, aux Rohans, aux Chastillons, aux 
Montmorencis, et, s’il se peut, aux Princes Du Sang ; ne parler 
que de ducs, de cardinaux et de ministres ; faire entrer dans 
toutes les conversations ses aïeuls paternels et maternels, et y 
trouver place pour l’oriflamme et pour les croisades ; avoir des 
salles parées d’arbres généalogiques, d’écussons chargés de 
seize quartiers, et de tableaux de ses ancêtres et des alliés de ses 
ancêtres ; se piquer d’avoir un ancien château à tourelles, à 
créneaux et à mâchicoulis ; dire en toute rencontre : ma race, 
ma branche, mon nom et mes armes ; dire de celui-ci qu’il n’est 
pas homme de qualité ; de celle-là, qu’elle n’est pas demoiselle ; 
ou si on lui dit qu'Hyacinthe a eu le gros lot, demander s’il est 
gentilhomme. Quelques-uns riront de ces contre-temps, mais il 
les laissera rire; d’autres en feront des contes, et il leur 
permettra de conter : il dira toujours qu’il marche après la 
maison régnante ; et à force de le dire, il sera cru. 


2I (IV) 


C’est une grande simplicité que d’apporter à la cour la 
moindre roture, et de n’y être pas gentilhomme. 


22 (VD 


L'on se couche à la cour et l’on se lève sur l’intérêt ; c’est ce 
que l’on digère le matin et le soir, le jour et la nuit ; c’est ce qui 
fait que l’on pense, que l’on parle, que l’on se tait, que l’on 
agit ; c’est dans cet esprit qu’on aborde les uns et qu’on néglige 
les autres, que l’on monte et que l’on descend ; c’est sur cette 
règle que l’on mesure ses soins, ses complaisances, son estime, 
son indifférence, son mépris. Quelques pas que quelques-uns 
fassent par vertu vers la modération et la sagesse, un premier 
mobile d’ambition les emmène avec les plus avares, les plus 
violents dans leurs désirs et les plus ambitieux : quel moyen de 
demeurer immobile où tout marche, où tout se remue, et de ne 
pas courir où les autres courent? On croit même être 
responsable à soi-même de son élévation et de sa fortune : celui 
qui ne l’a point faite à la cour est censé ne l’avoir pas dû faire, 


on n’en appelle pas. Cependant s’en éloignera-t-on avant d’en 
avoir tiré le moindre fruit, ou persistera-t-on à y demeurer sans 
grâces et sans récompenses ? question si épineuse, si 
embarrassée, et d’une si pénible décision, qu’un nombre infini 
de courtisans vieillissent sur le oui et sur le non, et meurent 
dans le doute. 


23 (VD 


Il n’y a rien à la cour de si méprisable et de si indigne qu’un 
homme qui ne peut contribuer en rien à notre fortune : je 
m'étonne qu’il ose se montrer. 


24 (IV) 


Celui qui voit loin derrière soi un homme de son temps et de 
sa condition, avec qui il est venu à la cour la première fois, s’il 
croit avoir une raison solide d’être prévenu de son propre 
mérite et s’estimer davantage que cet autre qui est demeuré en 
chemin, ne se souvient plus de ce qu'avant sa faveur il pensait 
de soi-même et de ceux qui l’avaient devancé. 


25 (1) 


C’est beaucoup tirer de notre ami, si, ayant monté à une 
grande faveur, il est encore un homme de notre connaissance. 


26 (IV) 


Si celui qui est en faveur ose s’en prévaloir avant qu’elle lui 
échappe, s’il se sert d’un bon vent qui souffle pour faire son 
chemin, s’il a les yeux ouverts sur tout ce qui vaque, poste, 
abbaye, pour les demander et les obtenir, et qu’il soit muni de 
pensions, de brevets et de survivances, vous lui reprochez son 
avidité et son ambition ; vous dites que tout le tente, que tout 
lui est propre, aux siens, à ses créatures, et que par le nombre et 
la diversité des grâces dont il se trouve comblé, lui seul a fait 
plusieurs fortunes. Cependant qu’a-t-il dû faire ? Si j'en juge 
moins par vos discours que par le parti que vous auriez pris 
vous-même en pareille situation, c’est qu’il a fait. 


L'on blâme les gens qui font une grande fortune pendant 


qu'ils en ont les occasions, parce que l’on désespère, par la 
médiocrité de la sienne, d’être jamais en état de faire comme 
eux, et de s’attirer ce reproche. Si l’on était à portée de leur 
succéder, l’on commencerait à sentir qu’ils ont moins de tort, et 
l’on serait plus retenu, de peur de prononcer d’avance sa 
condamnation. 


27 (IV) 


Il ne faut rien exagérer, ni dire des cours le mal qui n’y est 
point : l’on n’y attente rien de pis contre le vrai mérite que de le 
laisser quelquefois sans récompense ; on ne l’y méprise pas 
toujours, quand on a pu une fois le discerner ; on l’oublie, et 
c’est là où l’on sait parfaitement ne faire rien, ou faire très peu 
de chose, pour ceux que l’on estime beaucoup. 


28 (V) 


Il est difficile à la cour que de toutes les pièces que l’on 
emploie à l’édifice de sa fortune, il n’y en ait quelqu’une qui 
porte à faux : l’un de mes amis qui a promis de parler ne parle 
point ; l’autre parle mollement ; il échappe à un troisième de 
parler contre mes intérêts et contre ses intentions ; à celui-là 
manque la bonne volonté, à celui-ci l’habileté et la prudence ; 
tous n’ont pas assez de plaisir à me voir heureux pour 
contribuer de tout leur pouvoir à me rendre tel. Chacun se 
souvient assez de tout ce que son établissement lui a coûté à 
faire, ainsi que des secours qui lui en ont frayé le chemin ; on 
serait même assez porté à justifier les services qu’on a reçus des 
uns par ceux qu’en de pareils besoins on rendrait aux autres, si 
le premier et l’unique soin qu’on a après sa fortune faite n’était 
pas de songer à soi. 


29 


(VIT) Les courtisans n’emploient pas ce qu’ils ont d’esprit, 
d'adresse et de finesse pour trouver les expédients d’obliger 
ceux de leurs amis qui implorent leur secours, mais seulement 
pour leur trouver des raisons apparentes, de spécieux prétextes, 
ou ce qu’ils appellent une impossibilité de le pouvoir faire ; et 
ils se persuadent d’être quittes par là en leur endroit de tous les 


devoirs de l’amitié ou de la reconnaissance. 


(VI) Personne à la cour ne veut entamer; on s'offre 
d'appuyer, parce que, jugeant des autres par soi-même, on 
espère que nul n’entamera, et qu’on sera ainsi dispensé 
d'appuyer : c’est une manière douce et polie de refuser son 
crédit, ses offices et sa médiation à qui en a besoin. 


30 (1) 


Combien de gens vous étouffent de caresses dans le 
particulier, vous aiment et vous estiment, qui sont embarrassés 
de vous dans le public, et qui, au lever ou à la messe, évitent 
vos yeux et votre rencontre ! Il n’y a qu’un petit nombre de 
courtisans qui, par grandeur, ou par une confiance qu’ils ont 
d'eux-mêmes, osent honorer devant le monde le mérite qui est 
seul et dénué de grands établissements. 


3I (IV) 


Je vois un homme entouré et suivi ; maïs il est en place. J’en 
vois un autre que tout le monde aborde ; mais il est en faveur. 
Celui-ci est embrassé et caressé, même des grands ; maïs il est 
riche. Celui-là est regardé de tous avec curiosité, on le montre 
du doigt ; mais il est savant et éloquent. J’en découvre un que 
personne n’oublie de saluer ; mais il est méchant. Je veux un 
homme qui soit bon, qui ne soit rien davantage, et qui soit 
recherché. 


32 (V) 


Vient-on de placer quelqu'un dans un nouveau poste, c’est 
un débordement de louanges en sa faveur, qui inonde les cours 
et la chapelle, qui gagne l'escalier, les salles, la galerie, tout 
l'appartement : on en a au-dessus des yeux, on n’y tient pas. Il 
n’y a pas deux voix différentes sur ce personnage ; l’envie, la 
jalousie parlent comme l’adulation ; tous se laissent entraîner 
au torrent qui les emporte, qui les force de dire d’un homme ce 
qu'ils en pensent ou ce qu'ils n’en pensent pas, comme de louer 
souvent celui qu’ils ne connaissent point. L'homme d’esprit, de 
mérite ou de valeur devient en un instant un génie du premier 


ordre, un héros, un demi-dieu. Il est si prodigieusement flatté 
dans toutes les peintures que l’on fait de lui, qu’il paraît 
difforme près de ses portraits ; il lui est impossible d’arriver 
jamais jusqu'où la bassesse et la complaisance viennent de le 
porter : il rougit de sa propre réputation. Commence-t-il à 
chanceler dans ce poste où on l’avait mis, tout le monde passe 
facilement à un autre avis; en est-il entièrement déchu, les 
machines qui l’avaient guindé si haut par l’applaudissement et 
les éloges sont encore toutes dressées pour le faire tomber dans 
le dernier mépris : je veux dire qu’il n’y en a point qui le 
dédaignent mieux, qui le blâment plus aigrement, et qui en 
disent plus de mal, que ceux qui s’étaient comme dévoués à la 
fureur d’en dire du bien. 


33 (VII) 

Je crois pouvoir dire d’un poste éminent et délicat qu’on y 
monte plus aisément qu’on ne s’y conserve. 

34 (VII) 

L'on voit des hommes tomber d’une haute fortune par les 
mêmes défauts qui les y avaient fait monter. 

35 (VIII) 


Il y a dans les cours deux manières de ce que l’on appelle 
congédier son monde ou se défaire des gens : se fâcher contre 
eux, ou faire si bien qu'ils se fâchent contre vous et s’en 
dégoûtent. 


36 (IV) 


L'on dit à la cour du bien de quelqu'un pour deux raisons : 
la première, afin qu’il apprenne que nous disons du bien de lui ; 
la seconde, afin qu’il en dise de nous. 

37 (D) 


Il est aussi dangereux à la cour de faire les avances, qu’il est 
embarrassant de ne les point faire. 


38 (1) 


Il y a des gens à qui ne connaître point le nom et le visage 
d'un homme est un titre pour en rire et le mépriser. Ils 
demandent qui est cet homme ; ce n’est ni Rousseau, ni un 
Fabry, ni la Couture : ils ne pourraient le méconnaître. 


39 (1) 


L’on me dit tant de mal de cet homme, et j’y en vois si peu, 
que je commence à soupçonner qu'il n’ait un mérite importun 
qui éteigne celui des autres. 


40 (1) 


Vous êtes homme de bien, vous ne songez ni à plaire ni 
déplaire aux favoris, uniquement attaché à votre maître et 
votre devoir : vous êtes perdu. 


AI (IV) 


On n’est point effronté par choix, maïs par complexion ; c’est 
un vice de l’être, mais naturel : celui qui n’est pas né tel est 
modeste, et ne passe pas aisément de cette extrémité à l’autre ; 
c’est une leçon assez inutile que de lui dire : « Soyez effronté, et 
vous réussirez » ; une mauvaise imitation ne lui profiterait pas, 
et le ferait échouer. Il ne faut rien de moins dans les cours 
qu’une vraie et naïve impudence pour réussir. 


42 (IV) 


On cherche, on s’empresse, on brigue, on se tourmente, on 
demande, on est refusé, on demande et on obtient ; « mais, dit- 
on, sans l’avoir demandé, et dans le temps que l’on n’y pensait 
pas, et que l’on songeait même à toute autre chose » : vieux 
style, menterie innocente, et qui ne trompe personne. 


43 (V) 


On fait sa brigue pour parvenir à un grand poste, on prépare 
toutes ses machines, toutes les mesures sont bien prises, et l’on 
doit être servi selon ses souhaïits ; les uns doivent entamer, les 
autres appuyer ; l’amorce est déjà conduite, et la mine prête à 
jouer : alors on s'éloigne de la cour. Qui oserait soupçonner 
d’Artémon qu’il ait pensé à se mettre dans une si belle place, 


Q Q 


lorsqu'on le tire de sa terre ou de son gouvernement pour l’y 
faire asseoir ? Artifice grossier, finesses usées, et dont le 
courtisan s’est servi tant de fois, que, si je voulais donner le 
change à tout le public et lui dérober mon ambition, je me 
trouverais sous l’œil et sous la main du prince, pour recevoir de 
lui la grâce que j'aurais recherchée avec le plus d’emportement. 


44 (V) 


Les hommes ne veulent pas que l’on découvre les vues qu’ils 
ont sur leur fortune, ni que l’on pénètre qu’ils pensent à une 
telle dignité, parce que, s’ils ne l’obtiennent point, il y a de la 
honte, se persuadent-ils, à être refusés ; et s’ils y parviennent, il 
y a plus de gloire pour eux d’en être crus dignes par celui qui la 
leur accorde, que de s’en juger dignes eux-mêmes par leurs 
brigues et par leurs cabales : ils se trouvent parés tout à la fois 
de leur dignité et de leur modestie. 


Quelle plus grande honte y a-t-il d’être refusé d’un poste que 
l’on mérite, ou d’y être placé sans le mériter ? 


Quelques grandes difficultés qu’il y ait à se placer à la cour, 
il est encore plus âpre et plus difficile de se rendre digne d’être 
placé. 


Il coûte moins à faire dire de soi : « Pourquoi a-t-il obtenu ce 
poste ?» qu'à faire demander: «Pourquoi ne l’a-t-il pas 
obtenu ? » 


L'on se présente encore pour les charges de ville, l’on 
postule une place dans l’Académie française, l’on demandait le 
consulat : quelle moindre raison y aurait-il de travailler les 
premières années de sa vie à se rendre capable d’un grand 
emploi, et de demander ensuite, sans nul mystère et sans nulle 
intrigue, mais ouvertement et avec confiance, d’y servir sa 
patrie, son prince, la république ? 


45 (IV) 


Je ne vois aucun courtisan à qui le prince vienne d’accorder 
un bon gouvernement, une place éminente ou une forte 
pension, qui n’assure par vanité, ou pour marquer son 


désintéressement, qu’il est bien moins content du don que de la 
manière dont il lui a été fait. Ce qu’il y a en cela de sûr et 
d’indubitable, c’est qu’il le dit ainsi. 


C’est rusticité que de donner de mauvaise grâce : le plus fort 
et le plus pénible est de donner ; que coûte-t-il d’y ajouter un 
sourire ? 


Il faut avouer néanmoins qu’il s’est trouvé des hommes qui 
refusaient plus honnêtement que d’autres ne savaient donner ; 
qu'on a dit de quelques-uns qu'ils se faisaient si longtemps 
prier, qu’ils donnaient si sèchement, et chargeaient une grâce 
qu’on leur arrachaït de conditions si désagréables, qu’une plus 
grande grâce était d’obtenir d’eux d’être dispensés de rien 
recevoir. 


46 (IV) 


L'on remarque dans les cours des hommes avides qui se 
revêtent de toutes les conditions pour en avoir les avantages : 
gouvernement, charge, bénéfice, tout leur convient ; ils se sont 
si bien ajustés, que par leur état ils deviennent capables de 
toutes les grâces ; ils sont amphibies, ils vivent de l’Église et de 
l'épée, et auront le secret d’y joindre la robe. Si vous 
demandez : « Que font ces gens à la cour ? » ils reçoivent, et 
envient tous ceux à qui l’on donne. 


47 (VII) 


Mille gens à la cour y traînent leur vie à embrasser, serrer et 
congratuler ceux qui reçoivent, jusqu’à ce qu’ils y meurent sans 
rien avoir. 


48 (VI) 
Ménophile emprunte ses mœurs d’une profession, et d’une 


autre son habit ; il masque toute l’année, quoique à visage 
découvert ; il paraît à la cour, à la ville, ailleurs, toujours sous 
un certain nom et sous le même déguisement. On le reconnaît 


et on sait quel il est à son visage. 
49 (VI) 


Il y a pour arriver aux dignités ce qu’on appelle ou la grande 
voie ou le chemin battu; il y a le chemin détourné ou de 
traverse, qui est le plus court. 


50 (V) 


L’on court les malheureux pour les envisager ; l’on se range 
en haïe, ou l’on se place aux fenêtres, pour observer les traits et 
la contenance d’un homme qui est condamné, et qui sait qu’il 
va mourir : vaine, maligne, inhumaïine curiosité ; si les hommes 
étaient sages, la place publique serait abandonnée, et il serait 
établi qu’il y aurait de l’ignominie seulement à voir de tels 
spectacles. Si vous êtes si touchés de curiosité, exercez-la du 
moins en un sujet noble : voyez un heureux, contemplez-le dans 
le jour même où il a été nommé à un nouveau poste, et qu’il en 
reçoit les compliments ; lisez dans ses yeux, et au travers d’un 
calme étudié et d’une feinte modestie, combien il est content et 
pénétré de soi-même; voyez quelle sérénité cet 
accomplissement de ses désirs répand dans son cœur et sur son 
visage, comme il ne songe plus qu’à vivre et à avoir de la santé, 
comme ensuite sa joie lui échappe et ne peut plus se dissimuler, 
comme il plie sous le poids de son bonheur, quel air froid et 
sérieux il conserve pour ceux qui ne sont plus ses égaux : il ne 
leur répond pas, il ne les voit pas ; les embrassements et les 
caresses des grands, qu’il ne voit plus de si loin, achèvent de lui 
nuire ; il se déconcerte, il s’étourdit: c’est une courte 
aliénation. Vous voulez être heureux, vous désirez des grâces ; 
que de choses pour vous à éviter ! 


SI (VD 


Un homme qui vient d’être placé ne se sert plus de sa raison 
et de son esprit pour régler sa conduite et ses dehors à l’égard 
des autres ; il emprunte sa règle de son poste et de son état : de 
là l'oubli, la fierté, l’arrogance, la dureté, l’ingratitude. 


52 (VIII) 


Théonas, abbé depuis trente ans, se lassait de l’être. On a 
moins d’ardeur et d’impatience de se voir habillé de pourpre, 
qu’il en avait de porter une croix d’or sur sa poitrine, et parce 


que les grandes fêtes se passaient toujours sans rien changer à 
sa fortune, il murmurait contre le temps présent, trouvait l’État 
mal gouverné, et n’en prédisait rien que de sinistre. Convenant 
en son cœur que le mérite est dangereux dans les cours à qui 
veut s’avancer, il avait enfin pris son parti, et renoncé à la 
prélature, lorsque quelqu'un accourt lui dire qu’il est nommé à 
un évêché. Rempli de joie et de confiance sur une nouvelle si 
peu attendue : « Vous verrez, dit-il, que je n’en demeurerai pas 
là, et qu’ils me feront archevêque. » 


53 (1) 


Il faut des fripons à la cour auprès des grands et des 
ministres, même les mieux intentionnés ; mais l’usage en est 
délicat, et il faut savoir les mettre en œuvre. Il y a des temps et 
des occasions où ils ne peuvent être suppléés par d’autres. 
Honneur, vertu, conscience, qualités toujours respectables, 
souvent inutiles : que voulez-vous quelquefois que l’on fasse 
d’un homme de bien ? 


54 (IV) 


Un vieil auteur, et dont j'ose rapporter ici les propres 
termes, de peur d’en affaiblir le sens par ma traduction, dit que 
s'éloigner des petits, voire de ses pareils, et iceulx vilainer et 
dépriser ; s’accointer de grands et puissans en tous biens et 
chevances, et en cette leur cointise et privauté estre de tous 
ébats, gabs, mommeries, et vilaines besoignes ; estre eshonté, 
saffranier et sans point de vergogne ; endurer brocards et 
gausseries de tous chacuns, sans pour ce feindre de cheminer en 
avant, et à tout son entregent, engendre heur et fortune. 


55 (IV) 
Jeunesse du prince, source des belles fortunes. 
56 (IV) 


Timante, toujours le même, et sans rien perdre de ce mérite 
qui lui a attiré la première fois de la réputation et des 
récompenses, ne laissait pas de dégénérer dans l'esprit des 
courtisans : ils étaient las de l’estimer; ils le saluaient 


froidement, ils ne lui souriaient plus, ils commençaient à ne le 
plus joindre, ils ne l’embrassaient plus, ils ne le tiraient plus à 
l'écart pour lui parler mystérieusement d’une chose indifférente, 
ils n’avaient plus rien à lui dire. Il lui fallait cette pension ou ce 
nouveau poste dont il vient d’être honoré pour faire revivre ses 
vertus à demi effacées de leur mémoire, et en rafraîchir l’idée : 
ils lui font comme dans les commencements, et encore mieux. 


57 (V) 


Que d’amis, que de parents naissent en une nuit au nouveau 
ministre ! Les uns font valoir leurs anciennes liaisons, leur 
société d’études, les droits du voisinage ; les autres feuillettent 
leur généalogie, remontent jusqu’à un trisaïeul, rappellent le 
côté paternel et le maternel ; l’on veut tenir à cet homme par 
quelque endroit, et l’on dit plusieurs fois le jour que l’on y 
tient ; on l’imprimerait volontiers : C’est mon ami, et je suis fort 
aise de son élévation; jy dois prendre part, il m'est assez 
proche. Hommes vains et dévoués à la fortune, fades courtisans, 
parliez-vous ainsi il y a huit jours ? Est-il devenu, depuis ce 
temps, plus homme de bien, plus digne du choix que le prince 
en vient de faire ? Attendiez-vous cette circonstance pour le 
mieux connaître ? 


58 (V) 


Ce qui me soutient et me rassure contre les petits dédains 
que j’essuie quelquefois des grands et de mes égaux, c’est que je 
me dis à moi-même : « Ces gens n’en veulent peut-être qu’à ma 
fortune, et ils ont raison : elle est bien petite. Ils m’adoreraient 
sans doute si j'étais ministre. » 


Dois-je bientôt être en place ? le sait-il ? est-ce en lui un 
pressentiment ? il me prévient, il me salue. 


59 (VII) 


Celui qui dit : Je dînai hier à Tibur, ou : J’y soupe ce soir, 
qui le répète, qui fait entrer dix fois le nom de Plancus dans les 
moindres conversations, qui dit: Plancus me demandait... Je 
disais à Plancus.., celui-là même apprend dans ce moment que 


son héros vient d’être enlevé par une mort extraordinaire. Il 
part de la main, il rassemble le peuple dans les places ou sous 
les portiques, accuse le mort, décrie sa conduite, dénigre son 
consulat, lui ôte jusqu’à la science des détails que la voix 
publique lui accorde, ne lui passe point une mémoire heureuse, 
lui refuse l’éloge d’un homme sévère et laborieux, ne lui fait pas 
l’honneur de lui croire, parmi les ennemis de l’empire, un 
ennemi. 


60 (VI) 


Un homme de mérite se donne, je crois, un joli spectacle, 
lorsque la même place à une assemblée, ou à un spectacle, dont 
il est refusé, il la voit accorder à un homme qui n’a point d’yeux 
pour voir, ni d'oreilles pour entendre, ni d’esprit pour connaître 
et pour juger, qui n’est recommandable que par de certaines 
livrées, que même il ne porte plus. 


6I (VII) 


Théodote avec un habit austère a un visage comique, et d’un 
homme qui entre sur la scène ; sa voix, sa démarche, son geste, 
son attitude accompagnent son visage. Il est fin, cauteleux, 
doucereux, mystérieux ; il s'approche de vous, et il vous dit à 
l'oreille : Voilà un beau temps ; voilà un grand dégel. S’il n’a 
pas les grandes manières, il a du moins toutes les petites, et 
celles même qui ne conviennent guère qu’à une jeune précieuse. 
Imaginez-vous l’application d’un enfant à élever un château de 
cartes ou à se saisir d’un papillon : c’est celle de Théodote pour 
une affaire de rien, et qui ne mérite pas qu’on s’en remue ; il la 
traite sérieusement, et comme quelque chose qui est capital ; il 
agit, il s'empresse, il la fait réussir : le voilà qui respire et qui se 
repose, et il a raison ; elle lui a coûté beaucoup de peine. L’on 
voit des gens enivrés, ensorcelés de la faveur ; ils y pensent le 
jour, ils y rêvent la nuit ; ils montent l’escalier d’un ministre, et 
ils en descendent ; ils sortent de son antichambre, et ils y 
rentrent ; ils n’ont rien à lui dire, et ils lui parlent; ils lui 
parlent une seconde fois : les voilà contents, ils lui ont parlé. 
Pressez-les, tordez-les, ils dégouttent l’orgueil, l’arrogance, la 


présomption ; vous leur adressez la parole, ils ne vous 
répondent point, ils ne vous connaissent point, ils ont les yeux 
égarés et l’esprit aliéné : c’est à leurs parents à en prendre soin 
et à les renfermer, de peur que leur folie ne devienne fureur, et 
que le monde n’en souffre. Théodote a une plus douce manie : il 
aime la faveur éperdument, mais sa passion a moins d'éclat ; il 
lui fait des vœux en secret, il la cultive, il la sert 
mystérieusement ; il est au guet et à la découverte sur tout ce 
qui paraît de nouveau avec les livrées de la faveur : ont-ils une 
prétention, il s’offre à eux, il s’intrigue pour eux, il leur sacrifie 
sourdement mérite, alliance, amitié, engagement, 
reconnaissance. Si la place d’un Cassini devenait vacante, et que 
le suisse ou le postillon du favori s’avisât de la demander, il 
appuierait sa demande, il le jugerait digne de cette place, il le 
trouverait capable d’observer et de calculer, de parler de 
parélies et de parallaxes. Si vous demandiez de Théodote s’il est 
auteur ou plagiaire, original ou copiste, je vous donnerais ses 
ouvrages, et je vous dirais : « Lisez et jugez. » Mais s’il est dévot 
ou courtisan, qui pourrait le décider sur le portrait que j’en 
viens de faire ? Je prononcerais plus hardiment sur son étoile. 
Oui, Théodote, j'ai observé le point de votre naissance ; vous 
serez placé, et bientôt ; ne veillez plus, n’imprimez plus : le 
public vous demande quartier. 


62 (VIII) 


N’espérez plus de candeur, de franchise, d'équité, de bons 
offices, de services, de bienveillance, de générosité, de fermeté 
dans un homme qui s’est depuis quelque temps livré à la cour, 
et qui secrètement veut sa fortune. Le reconnaissez-vous à son 
visage, à ses entretiens ? Il ne nomme plus chaque chose par 
son nom ; il n’y a plus pour lui de fripons, de fourbes, de sots et 
d’impertinents : celui dont il lui échapperait de dire ce qu’il en 
pense, est celui-là même qui, venant à le savoir, l’empêcherait 
de cheminer ; pensant mal de tout le monde, il n’en dit de 
personne ; ne voulant du bien qu’à lui seul, il veut persuader 
qu'il en veut à tous, afin que tous lui en fassent, ou que nul du 
moins lui soit contraire. Non content de n’être pas sincère, il ne 


souffre pas que personne le soit ; la vérité blesse son oreille : il 
est froid et indifférent sur les observations que l’on fait sur la 
cour et sur le courtisan ; et parce qu’il les a entendues, il s’en 
croit complice et responsable. Tyran de la société et martyr de 
son ambition, il a une triste circonspection dans sa conduite et 
dans ses discours, une raillerie innocente, mais froide et 
contrainte, un ris forcé, des caresses contrefaites, une 
conversation interrompue et des distractions fréquentes. Il a 
une profusion, le dirai-je ? des torrents de louanges pour ce 
qu'a fait ou ce qu'a dit un homme placé et qui est en faveur, et 
pour tout autre une sécheresse de pulmonique; il a des 
formules de compliments différents pour l’entrée et pour la 
sortie à l’égard de ceux qu'il visite ou dont il est visité ; et il n’y 
a personne de ceux qui se payent de mines et de façons de 
parler qui ne sorte d’avec lui fort satisfait. Il vise également à se 
faire des patrons et des créatures ; il est médiateur, confident, 
entremetteur : il veut gouverner. Il a une ferveur de novice 
pour toutes les petites pratiques de cour ; il sait où il faut se 
placer pour être vu ; il sait vous embrasser, prendre part à votre 
joie, vous faire coup sur coup des questions empressées sur 
votre santé, sur vos affaires ; et pendant que vous lui répondez, 
il perd le fil de sa curiosité, vous interrompt, entame un autre 
sujet ; ou s’il survient quelqu'un à qui il doive un discours tout 
différent, il sait, en achevant de vous congratuler, lui faire un 
compliment de condoléance : il pleure d’un œil, et il rit de 
l’autre. Se formant quelquefois sur les ministres ou sur le favori, 
il parle en public de choses frivoles, du vent, de la gelée ; il se 
tait au contraire, et fait le mystérieux sur ce qu’il sait de plus 
important, et plus volontiers encore sur ce qu’il ne sait point. 


63 (1) 


Il y a un pays où les joies sont visibles, mais fausses, et les 
chagrins cachés, mais réels. Qui croirait que l’empressement 
pour les spectacles, que les éclats et les applaudissements aux 
théâtres de Molière et d’Arlequin, les repas, la chasse, les 
ballets, les carrousels couvrissent tant d’inquiétudes, de soins et 
de divers intérêts, tant de craintes et d’espérances, des passions 


si vives et des affaires si sérieuses ? 
64 (IV) 


La vie de la cour est un jeu sérieux, mélancolique, qui 
applique : il faut arranger ses pièces et ses batteries, avoir un 
dessein, le suivre, parer celui de son adversaire, hasarder 
quelquefois, et jouer de caprice ; et après toutes ses rêveries et 
toutes ses mesures, on est échec, quelquefois mat ; souvent, 
avec des pions qu’on ménage bien, on va à dame, et l’on gagne 
la partie : le plus habile l’emporte, ou le plus heureux. 


65 (V) 


Les roues, les ressorts, les mouvements sont cachés ; rien ne 
paraît d’une montre que son aiguille, qui insensiblement 
s’avance et achève son tour : image du courtisan, d’autant plus 
parfaite qu'après avoir fait assez de chemin, il revient souvent 
au même point d’où il est parti. 


66 (1) 


«Les deux tiers de ma vie sont écoulés ; pourquoi tant 
m'inquiéter sur ce qui m'en reste ? La plus brillante fortune ne 
mérite point ni le tourment que je me donne, ni les petitesses 
où je me surprends, ni les humiliations, ni les hontes que 
j'essuie ; trente années détruiront ces colosses de puissance 
qu'on ne voyait bien qu'à force de lever la tête; nous 
disparaîtrons, moi qui suis si peu de chose, et ceux que je 
contemplais si avidement, et de qui j’espérais toute ma 
grandeur ; le meilleur de tous les biens, s’il y a des biens, c’est 
le repos, la retraite et un endroit qui soit son domaine. » N** a 
pensé cela dans sa disgrâce, et l’a oublié dans la prospérité 


67 (1) 


Un noble, s’il vit chez lui dans sa province, il vit libre, mais 
sans appui ; s’il vit à la cour, il est protégé, maïs il est esclave : 
cela se compense. 


68 (IV) 


Xantippe au fond de sa province, sous un vieux toit et dans 


un mauvais lit, a rêvé pendant la nuit qu’il voyait le prince, 
qu'il lui parlait, et qu’il en ressentait une extrême joie ; il a été 
triste à son réveil ; il a conté son songe, et il a dit : « Quelles 
chimères ne tombent point dans l’esprit des hommes pendant 
qu’ils dorment ! » Xantippe a continué de vivre ; il est venu à la 
cour, il a vu le prince, il lui a parlé ; et il a été plus loin que son 
songe, il est favori. 


69 (1) 


Qui est plus esclave qu’un courtisan assidu, si ce n’est un 
courtisan plus assidu ? 


70 (1) 


L’esclave n’a qu’un maître ; l’ambitieux en a autant qu’il y a 
de gens utiles à sa fortune. 


710 


Mille gens à peine connus font la foule au lever pour être 
vus du prince, qui n’en saurait voir mille à la fois ; et s’il ne voit 
aujourd’hui que ceux qu’il vit hier et qu’il verra demain, 
combien de malheureux ! 


72 (1) 


De tous ceux qui s’empressent auprès des grands et qui leur 
font la cour, un petit nombre les honore dans le cœur, un grand 
nombre les recherche par des vues d’ambition et d'intérêt, un 
plus grand nombre par une ridicule vanité, ou par une sotte 
impatience de se faire voir. 


73 (VID 


Il y a de certaines familles qui, par les lois du monde ou ce 
qu’on appelle de la bienséance, doivent être irréconciliables. 
Les voilà réunies ; et où la religion a échoué quand elle a voulu 
l’entreprendre, l’intérêt s’en joue, et le fait sans peine. 


74 (1) 


L'on parle d’une région où les vieillards sont galants, polis et 
civils ; les jeunes gens au contraire, durs, féroces, sans mœurs ni 


politesse : ils se trouvent affranchis de la passion des femmes 
dans un âge où l’on commence ailleurs à la sentir ; ils leur 
préfèrent des repas, des viandes, et des amours ridicules. Celui- 
là chez eux est sobre et modéré, qui ne s’enivre que de vin: 
l’usage trop fréquent qu’ils en ont fait le leur a rendu insipide ; 
ils cherchent à réveiller leur goût déjà éteint par des eaux-de- 
vie, et par toutes les liqueurs les plus violentes ; il ne manque à 
leur débauche que de boire de l’eau-forte. Les femmes du pays 
précipitent le déclin de leur beauté par des artifices qu’elles 
croient servir à les rendre belles : leur coutume est de peindre 
leurs lèvres, leurs joues, leurs sourcils et leurs épaules, qu’elles 
étalent avec leur gorge, leurs bras et leurs oreilles, comme si 
elles craignaient de cacher l’endroit par où elles pourraient 
plaire, ou de ne pas se montrer assez. Ceux qui habitent cette 
contrée ont une physionomie qui n’est pas nette, mais confuse, 
embarrassée dans une épaisseur de cheveux étrangers, qu'ils 
préfèrent aux naturels et dont ils font un long tissu pour couvrir 
leur tête : il descend à la moitié du corps, change les traits, et 
empêche qu’on ne connaisse les hommes à leur visage. Ces 
peuples d’ailleurs ont leur Dieu et leur roi : les grands de la 
nation s’assemblent tous les jours, à une certaine heure, dans un 
temple qu’ils nomment église ; il y a au fond de ce temple un 
autel consacré à leur Dieu, où un prêtre célèbre des mystères 
qu'ils appellent saints, sacrés et redoutables ; les grands forment 
un vaste cercle au pied de cet autel, et paraissent debout, le dos 
tourné directement au prêtre et aux saints mystères, et les faces 
élevées vers leur roi, que l’on voit à genoux sur une tribune, et 
à qui ils semblent avoir tout l’esprit et tout le cœur appliqués. 
On ne laisse pas de voir dans cet usage une espèce de 
subordination ; car ce peuple paraît adorer le prince, et le 
prince adorer Dieu. Les gens du pays le nomment ; il est à 
quelque quarante-huit degrés d’élévation du pôle, et à plus 
d’onze cents lieues de mer des Iroquois et des Hurons. 


75 (1) 


Qui considérera que le visage du prince fait toute la félicité 
du courtisan, qu’il s'occupe et se remplit pendant toute sa vie 


de le voir et d’en être vu, comprendra un peu comment voir 
Dieu peut faire toute la gloire et tout le bonheur des saints. 


76 (IV) 


Les grands seigneurs sont pleins d’égards pour les princes : 
c’est leur affaire, ils ont des inférieurs. Les petits courtisans se 
relâchent sur ces devoirs, font les familiers, et vivent comme 
gens qui n’ont d'exemples à donner à personne. 


77 (IV) 


Que manque-t-il de nos jours à la jeunesse ? Elle peut et elle 
sait ; ou du moins quand elle saurait autant qu’elle peut, elle ne 
serait pas plus décisive. 


78 (IV) 


Faibles hommes ! Un grand dit de Timagène, votre ami, qu’il 
est un sot, et il se trompe. Je ne demande pas que vous 
répliquiez qu’il est homme d’esprit : osez seulement penser qu’il 
n’est pas un sot. 


De même il prononce d’Iphicrate qu’il manque de cœur ; 
vous lui avez vu faire une belle action : rassurez-vous, je vous 
dispense de la raconter, pourvu qu'après ce que vous venez 
d'entendre, vous vous souveniez encore de la lui avoir vu faire. 


79 (V) 


Qui sait parler aux rois, c’est peut-être où se termine toute la 
prudence et toute la souplesse du courtisan. Une parole 
échappe, et elle tombe de l’oreille du prince bien avant dans sa 
mémoire, et quelquefois jusque dans son cœur: il est 
impossible de la ravoir ; tous les soins que l’on prend et toute 
l’adresse dont on use pour l’expliquer ou pour l’affaiblir servent 
à la graver plus profondément et à l’enfoncer davantage. Si ce 
n’est que contre nous-mêmes que nous ayons parlé, outre que 
ce malheur n’est pas ordinaire, il y a encore un prompt remède, 
qui est de nous instruire par notre faute, et de souffrir la peine 
de notre légèreté; mais si c’est contre quelque autre, quel 
abattement ! quel repentir ! Y a-t-il une règle plus utile contre 


un si dangereux inconvénient ; que de parler des autres au 
souverain, de leurs personnes, de leurs ouvrages, de leurs 
actions, de leurs mœurs ou de leur conduite, du moins avec 
l'attention, les précautions et les mesures dont on parle de soi ? 


80 (IV) 


« Diseurs de bons mots, mauvais caractère » : je le dirais, s’il 
n'avait été dit. Ceux qui nuisent à la réputation ou à la fortune 
des autres plutôt que de perdre un bon mot, méritent une peine 
infamante : cela n’a pas été dit, et je l’ose dire. 


8I (1) 


Il y a un certain nombre de phrases toutes faites, que l’on 
prend comme dans un magasin et dont l’on se sert pour se 
féliciter les uns les autres sur les événements. Bien qu’elles se 
disent souvent sans affection, et qu’elles soient reçues sans 
reconnaissance, il n’est pas permis avec cela de les omettre, 
parce que du moins elles sont l’image de ce qu’il y a au monde 
de meilleur, qui est l’amitié, et que les hommes, ne pouvant 
guère compter les uns sur les autres pour la réalité, semblent 
être convenus entre eux de se contenter des apparences. 


82 (1) 


Avec cinq ou six termes de l’art, et rien de plus, l’on se 
donne pour connaisseur en musique, en tableaux, en bâtiments, 
et en bonne chère : l’on croit avoir plus de plaisir qu’un autre à 
entendre, à voir et à manger ; l’on impose à ses semblables, et 
l’on se trompe soi-même. 


83 (VI) 


La cour n’est jamais dénuée d’un certain nombre de gens en 
qui l’usage du monde, la politesse ou la fortune tiennent lieu 
d'esprit, et suppléent au mérite. Ils savent entrer et sortir ; ils se 
tirent de la conversation en ne s’y mêlant point ; ils plaisent à 
force de se taire, et se rendent importants par un silence 
longtemps soutenu, ou tout au plus par quelques monosyllabes ; 
ils payent de mines, d’une inflexion de voix, d’un geste et d’un 
sourire: ils n’ont pas, si je l’ose dire, deux pouces de 


profondeur ; si vous les enfoncez, vous rencontrez le tuf. 
84 (VI) 


Il y a des gens à qui la faveur arrive comme un accident : ils 
en sont les premiers surpris et consternés. Ils se reconnaissent 
enfin, et se trouvent dignes de leur étoile ; et comme si la 
stupidité et la fortune étaient deux choses incompatibles, ou 
qu’il fût impossible d’être heureux et sot tout à la fois, ils se 
croient de l'esprit; ils hasardent, que dis-je? ils ont la 
confiance de parler en toute rencontre, et sur quelque matière 
qui puisse s'offrir, et sans nul discernement des personnes qui 
les écoutent. Ajouterai-je qu’ils épouvantent ou qu’ils donnent 
le dernier dégoût par leur fatuité et par leurs fadaises ? Il est 
vrai du moins qu’ils déshonorent sans ressources ceux qui ont 
quelque part au hasard de leur élévation. 


85 


(IV) Comment nommerai-je cette sorte de gens qui ne sont 
fins que pour les sots ? Je sais du moins que les habiles les 
confondent avec ceux qu’ils savent tromper. 


(D) C’est avoir fait un grand pas dans la finesse, que de faire 
penser de soi que l’on n’est que médiocrement fin. 


(IV) La finesse n’est ni une trop bonne ni une trop mauvaise 
qualité : elle flotte entre le vice et la vertu. Il n’y a point de 
rencontre où elle ne puisse, et peut-être où elle ne doive être 
suppléée par la prudence. 

(IV) La finesse est l’occasion prochaïne de la fourberie ; de 
l’un à l’autre le pas est glissant ; le mensonge seul en fait la 
différence : si on l’ajoute à la finesse, c’est fourberie. 

(IV) Avec les gens qui par finesse écoutent tout et parlent 


peu, parlez encore moins ; ou si vous parlez beaucoup, dites 
peu de chose. 


86 (V) 


Vous dépendez, dans une affaire qui est juste et importante, 
du consentement de deux personnes. L’un vous dit : « J’y donne 


les mains pourvu qu’un tel y condescende »; et ce tel y 
condescend, et ne désire plus que d’être assuré des intentions de 
l’autre. Cependant rien n'avance; les mois, les années 
s’écoulent inutilement : «Je m'y perds, dites-vous, et je n’y 
comprends rien ; il ne s’agit que de faire qu’ils s’abouchent, et 
qu'ils se parlent. » Je vous dis ; moi, que j'y vois clair, et que j'y 
comprends tout : ils se sont parlé. 

87 (VII) 

Il me semble que qui sollicite pour les autres a la confiance 
d'un homme qui demande justice ; et qu’en parlant ou en 


agissant pour soi-même, on a l’embarras et la pudeur de celui 
qui demande grâce. 


88 (1) 


Si l’on ne se précautionne à la cour contre les pièges que l’on 
y tend sans cesse pour faire tomber dans le ridicule, l’on est 
étonné, avec tout son esprit, de se trouver la dupe de plus sots 
que soi. 


89 (1) 

Il y a quelques rencontres dans la vie où la vérité et la 
simplicité sont le meilleur manège du monde. 

90 (VI) 


Êtes-vous en faveur, tout manège est bon, vous ne faites 
point de fautes, tous les chemins vous mènent au terme: 
autrement, tout est faute, rien n’est utile, il n’y a point de 
sentier qui ne vous égare. 


OI (D) 

Un homme qui a vécu dans l'intrigue un certain temps ne 
peut plus s’en passer : toute autre vie pour lui est languissante. 

92 (1) 

Il faut avoir de l’esprit pour être homme de cabale : l’on 


peut cependant en avoir à un certain point, que l’on est au- 
dessus de l'intrigue et de la cabale, et que l’on ne saurait s’y 


assujettir ; l’on va alors à une grande fortune ou à une haute 
réputation par d’autres chemins. 


93 (IV) 


Avec un esprit sublime, une doctrine universelle, une probité 
à toutes épreuves et un mérite très accompli, n’appréhendez 
pas, Ô Aristide, de tomber à la cour ou de perdre la faveur des 
grands, pendant tout le temps qu’ils auront besoin de vous. 


94 (1) 


Qu'un favori s’observe de fort près ; car s’il me fait moins 
attendre dans son antichambre qu’à l’ordinaire, s’il a le visage 
plus ouvert, s’il fronce moins le sourcil, s’il m’écoute plus 
volontiers, et s’il me reconduit un peu plus loin, je penserai 
qu’il commence à tomber, et je penserai vrai. 


L'homme a bien peu de ressources dans soi-même, puisqu'il 
lui faut une disgrâce ou une mortification pour le rendre plus 
humain, plus traitable, moins féroce, plus honnête homme. 


95 (V) 


L'on contemple dans les cours de certaines gens, et l’on voit 
bien à leurs discours et à toute leur conduite qu’ils ne songent 
ni à leurs grands-pères ni à leurs petits-fils : le présent est pour 
eux ; ils n’en jouissent pas, ils en abusent. 


96 (VI) 


Straton est né sous deux étoiles : malheureux, heureux dans 
le même degré. Sa vie est un roman: non, il lui manque le 
vraisemblable. Il n’a point eu d’aventures ; il a eu de beaux 
songes, il en a eu de mauvais : que dis-je ? on ne rêve point 
comme il a vécu. Personne n’a tiré d’une destinée plus qu’il a 
fait ; l'extrême et le médiocre lui sont connus ; il a brillé, il a 
souffert, il a mené une vie commune : rien ne lui est échappé. Il 
s’est fait valoir par des vertus qu’il assurait fort sérieusement 
qui étaient en lui; il a dit de soi: J’ai de l'esprit, j'ai du 
courage ; et tous ont dit après lui: Il a de l’esprit, il a du 
courage. Il a exercé dans l’une et l’autre fortune le génie du 


courtisan, qui a dit de lui plus de bien peut-être et plus de mal 
qu’il n’y en avait. Le joli, l’aimable, le rare, le merveilleux, 
l’héroïque ont été employés à son éloge ; et tout le contraire a 
servi depuis pour le ravaler: caractère équivoque, mêlé, 
enveloppé ; une énigme, une question presque indécise. 


97 (V) 


La faveur met l’homme au-dessus de ses égaux ; et sa chute, 
au-dessous. 


98 (1) 


Celui qui un beau jour sait renoncer fermement ou à un 
grand nom, ou à une grande autorité, ou à une grande fortune, 
se délivre en un moment de bien des peines, de bien des veilles, 
et quelquefois de bien des crimes. 


99 (V) 


Dans cent ans le monde subsistera encore en son entier : ce 
sera le même théâtre et les mêmes décorations, ce ne seront 
plus les mêmes acteurs. Tout ce qui se réjouit sur une grâce 
reçue, ou ce qui s’attriste et se désespère sur un refus, tous 
auront disparu de dessus la scène. Il s’avance déjà sur le théâtre 
d’autres hommes qui vont jouer dans une même pièce les 
mêmes rôles ; ils s’'évanouiront à leur tour ; et ceux qui ne sont 
pas encore, un jour ne seront plus : de nouveaux acteurs ont 
pris leur place. Quel fond à faire sur un personnage de 
comédie ! 


100 (VIT) 


Qui a vu la cour a vu du monde ce qui est le plus beau, le 
plus spécieux et le plus orné ; qui méprise la cour, après l’avoir 
vue, méprise le monde. 

IOI 


(VD) La ville dégoûte de la province ; la cour détrompe de la 
ville, et guérit de la cour. 


(D) Un esprit sain puise à la cour le goût de la solitude et de 
la retraite. 


Des grands 


I (D) 

La prévention du peuple en faveur des grands est si aveugle, 
et l’entêtement pour leur geste, leur visage, leur ton de voix et 
leurs manières si général, que, s’ils s’avisaient d’être bons, cela 
irait à l’idolâtrie. 

2 (VI) 


Si vous êtes né vicieux, Ô Théagène, je vous plains ; si vous 
le devenez par faiblesse pour ceux qui ont intérêt que vous le 
soyez, qui ont juré entre eux de vous corrompre, et qui se 
vantent déjà de pouvoir y réussir, souffrez que je vous méprise. 
Mais si vous êtes sage, tempérant, modeste, civil, généreux, 
reconnaissant, laborieux, d’un rang d’ailleurs et d’une naissance 
à donner des exemples plutôt qu’à les prendre d’autrui, et à 
faire les règles plutôt qu’à les recevoir, convenez avec cette 
sorte de gens de suivre par complaisance leurs dérèglements, 
leurs vices et leur folie, quand ils auront, par la déférence qu’ils 
vous doivent, exercé toutes les vertus que vous chérissez : 
ironie forte, mais utile, très propre à mettre vos mœurs en 
sûreté, à renverser tous leurs projets, et à les jeter dans le parti 
de continuer d’être ce qu’ils sont, et de vous laisser tel que vous 
êtes. 


3 (1) 


L'avantage des grands sur les autres hommes est immense 
par un endroit: je leur cède leur bonne chère, leurs riches 
ameublements, leurs chiens, leurs chevaux, leurs singes, leurs 
nains, leurs fous et leurs flatteurs ; mais je leur envie le bonheur 
d’avoir à leur service des gens qui les égalent par le cœur et par 
l'esprit, et qui les passent quelquefois. 


4 (D) 


Les grands se piquent d’ouvrir une allée dans une forêt, de 
soutenir des terres par de longues murailles, de dorer des 
plafonds, de faire venir dix pouces d’eau, de meubler une 
orangerie ; mais de rendre un cœur content, de combler une 
âme de joie, de prévenir d’extrêmes besoins ou d’y remédier, 
leur curiosité ne s’étend point jusque-là. 


5 (IV) 


On demande si en comparant ensemble les différentes 
conditions des hommes, leurs peines, leurs avantages, on n’y 
remarquerait pas un mélange ou une espèce de compensation 
de bien et de mal, qui établirait entre elles l’égalité, ou qui 
ferait du moins que l’un ne serait guère plus désirable que 
l’autre. Celui qui est puissant, riche, et à qui il ne manque rien, 
peut former cette question ; mais il faut que ce soit un homme 
pauvre qui la décide. 


Il ne laisse pas d’y avoir comme un charme attaché à 
chacune des différentes conditions, et qui y demeure jusques à 
ce que la misère l’en ait ôté. Ainsi les grands se plaisent dans 
l'excès, et les petits aiment la modération ; ceux-là ont le goût 
de dominer et de commander, et ceux-ci sentent du plaisir et 
même de la vanité à les servir et à leur obéir ; les grands sont 
entourés, salués, respectés ; les petits entourent, saluent, se 
prosternent ; et tous sont contents. 


6 (IV) 


Il coûte si peu aux grands à ne donner que des paroles, et 
leur condition les dispense si fort de tenir les belles promesses 
qu'ils vous ont faites, que c’est modestie à eux de ne promettre 
pas encore plus largement. 


7 (AV) 
« Il est vieux et usé, dit un grand ; il s’est crevé à me suivre : 
qu’en faire ? » Un autre, plus jeune, enlève ses espérances, et 


obtient le poste qu’on ne refuse à ce malheureux que parce qu’il 
l’a trop mérité. 


8 (IV) 


«Je ne sais, dites-vous avec un air froid et dédaigneux, 
Philante a du mérite, de l’esprit, de l’agrément, de l’exactitude 
sur son devoir, de la fidélité et de l’attachement pour son 
maître, et il en est médiocrement considéré ; il ne plaît pas, il 
n'est pas goûté. » — Expliquez-vous : est-ce Philanthe, ou le 
grand qu’il sert, que vous condamnez ? 


9 (VI 


Il est souvent plus utile de quitter les grands que de s’en 
plaindre. 


10 (1) 


Qui peut dire pourquoi quelques-uns ont le gros lot, ou 
quelques autres la faveur des grands ? 


IT (IV) 


Les grands sont si heureux, qu’ils n’essuient pas même, dans 
toute leur vie, l’inconvénient de regretter la perte de leurs 
meilleurs serviteurs, ou des personnes illustres dans leur genre, 
et dont ils ont tiré le plus de plaisir et le plus d’utilité. La 
première chose que la flatterie sait faire, après la mort de ces 
hommes uniques, et qui ne se réparent point, est de leur 
supposer des endroits faibles, dont elle prétend que ceux qui 
leur succèdent sont très exempts : elle assure que l’un, avec 
toute la capacité et toutes les lumières de l’autre, dont il prend 
la place, n’en a point les défauts ; et ce style sert aux princes à 
se consoler du grand et de l’excellent par le médiocre. 


I2 (1) 

Les grands dédaignent les gens d’esprit qui n’ont que de 
l'esprit ; les gens d’esprit méprisent les grands qui n’ont que de 
la grandeur. Les gens de bien plaignent les uns et les autres, qui 
ont ou de la grandeur ou de l’esprit, sans nulle vertu. 

13 (IV) 


Quand je vois d’une part auprès des grands, à leur table, et 
quelquefois dans leur familiarité, de ces hommes alertes, 


empressés, intrigants, aventuriers, esprits dangereux et 
nuisibles, et que je considère d’autre part quelle peine ont les 
personnes de mérite à en approcher, je ne suis pas toujours 
disposé à croire que les méchants soient soufferts par intérêt, ou 
que les gens de bien soient regardés comme inutiles ; je trouve 
plus mon compte à me confirmer dans cette pensée, que 
grandeur et discernement sont deux choses différentes, et 
l'amour pour la vertu et pour les vertueux une troisième chose. 


I4 (1) 


Lucile aime mieux user sa vie à se faire supporter de 
quelques grands, que d’être réduit à vivre familièrement avec 
ses égaux. 


La règle de voir de plus grands que soi doit avoir ses 
restrictions. Il faut quelquefois d’étranges talents pour la 
réduire en pratique. 


I5 (VD 


Quelle est l’incurable maladie de Théophile ? Elle lui dure 
depuis plus de trente années, il ne guérit point : il a voulu, il 
veut, et il voudra gouverner les grands ; la mort seule lui ôtera 
avec la vie cette soif d’empire et d’ascendant sur les esprits. Est- 
ce en lui zèle du prochain ? est-ce habitude ? est-ce une 
excessive opinion de soi-même ? Il n’y a point de palais où il ne 
s’insinue ; ce n’est pas au milieu d’une chambre qu’il s’arrête : il 
passe à une embrasure ou au cabinet ; on attend qu’il ait parlé, 
et longtemps et avec action, pour avoir audience, pour être vu. 
Il entre dans le secret des familles ; il est de quelque chose dans 
tout ce qui leur arrive de triste ou d’avantageux ; il prévient, il 
s'offre, il se fait de fête, il faut l’admettre. Ce n’est pas assez 
pour remplir son temps ou son ambition, que le soin de dix 
mille âmes dont il répond à Dieu comme de la sienne propre : il 
y en a d’un plus haut rang et d’une plus grande distinction dont 
il ne doit aucun compte, et dont il se charge plus volontiers. Il 
écoute, il veille sur tout ce qui peut servir de pâture à son esprit 
d’intrigue, de médiation et de manège. À peine un grand est-il 
débarqué, qu’il l’empoigne et s’en saisit ; on entend plus tôt dire 


à Théophile qu’il le gouverne, qu’on n’a pu soupçonner qu’il 
pensait à le gouverner. 


16 (1) 


Une froideur ou une incivilité qui vient de ceux qui sont au- 
dessus de nous nous les fait haïr, mais un salut ou un sourire 
nous les réconcilie. 


[7 (VD 


Il y a des hommes superbes, que l’élévation de leurs rivaux 
humilie et apprivoise ; ils en viennent, par cette disgrâce, 
jusqu’à rendre le salut; mais le temps, qui adoucit toutes 
choses, les remet enfin dans leur naturel. 


I8 (IV) 


Le mépris que les grands ont pour le peuple les rend 
indifférents sur les flatteries ou sur les louanges qu’ils en 
reçoivent, et tempère leur vanité. De même les princes, loués 
sans fin et sans relâche des grands ou des courtisans, en seraient 
plus vains s’ils estimaient davantage ceux qui les louent. 


19 (1) 


Les grands croient être seuls parfaits, n’admettent qu’à peine 
dans les autres hommes la droiture d’esprit, l’habileté, la 
délicatesse, et s'emparent de ces riches talents comme de choses 
dues à leur naissance. C’est cependant en eux une erreur 
grossière de se nourrir de si fausses préventions : ce qu’il y a 
jamais eu de mieux pensé, de mieux dit, de mieux écrit, et peut- 
être d’une conduite plus délicate, ne nous est pas toujours venu 
de leur fonds. Ils ont de grands domaines, et une longue suite 
d’ancêtres : cela ne leur peut être contesté. 


20 (VI) 


Avez-vous de l’esprit, de la grandeur, de l’habileté, du goût, 
du discernement ? en croirai-je la prévention et la flatterie, qui 
publient hardiment votre mérite ? Elles me sont suspectes, et je 
les récuse. Me laisserai-je éblouir par un air de capacité ou de 
hauteur qui vous met au-dessus de tout ce qui se fait, de ce qui 


se dit et de ce qui s’écrit ; qui vous rend sec sur les louanges, et 
empêche qu’on ne puisse arracher de vous la moindre 
approbation ? Je conclus de là plus naturellement que vous 
avez de la faveur, du crédit et de grandes richesses. Quel moyen 
de vous définir, Téléphon ? on n’approche de vous que comme 
du feu, et dans une certaine distance, et il faudrait vous 
développer, vous manier, vous confronter avec vos pareils, pour 
porter de vous un jugement sain et raisonnable. Votre homme 
de confiance, qui est dans votre familiarité, dont vous prenez 
conseil, pour qui vous quittez Socrate et Aristide, avec qui vous 
riez, et qui rit plus haut que vous, Dave enfin, m'est très connu : 
serait-ce assez pour vous bien connaître ? 


2I (V) 


Il y en a de tels, que s'ils pouvaient connaître leurs 
subalternes et se connaître eux-mêmes, ils auraient honte de 
primer. 


22 (V) 


S’il y a peu d’excellents orateurs, y a-t-il bien des gens qui 
puissent les entendre ? S’il n’y a pas assez de bons écrivains, où 
sont ceux qui savent lire ? De même on s’est toujours plaint du 
petit nombre de personnes capables de conseiller les rois, et de 
les aider dans l’administration de leurs affaires ; mais s'ils 
naissent enfin ces hommes habiles et intelligents, s’ils agissent 
selon leurs vues et leurs lumières sont-ils aimés, sont-ils estimés 
autant qu’ils le méritent ? Sont-ils loués de ce qu’ils pensent et 
de ce qu’ils font pour la patrie ? Ils vivent, il suffit : on les 
censure s’ils échouent, et on les envie s’ils réussissent. Blâmons 
le peuple où il serait ridicule de vouloir l’excuser. Son chagrin 
et sa jalousie, regardés des grands ou des puissants comme 
inévitables, les ont conduits insensiblement à le compter pour 
rien, et à négliger ses suffrages dans toutes leurs entreprises, à 
s’en faire même une règle de politique. 


Les petits se haïssent les uns les autres lorsqu'ils se nuisent 
réciproquement. Les grands sont odieux aux petits par le mal 
qu'ils leur font, et par tout le bien qu’ils ne leur font pas : ils 


leur sont responsables de leur obscurité, de leur pauvreté et de 
leur infortune, ou du moins ils leur paraissent tels. 


23 (V) 


C’est déjà trop d’avoir avec le peuple une même religion et 
un même Dieu : quel moyen encore de s’appeler Pierre, Jean, 
Jacques, comme le marchand ou le laboureur ? Évitons d’avoir 
rien de commun avec la multitude ; affectons au contraire 
toutes les distinctions qui nous en séparent. Qu'elle s’approprie 
les douze apôtres, leurs disciples, les premiers martyrs (telles 
gens, tels patrons) ; qu’elle voie avec plaisir revenir, toutes les 
années, ce jour particulier que chacun célèbre comme sa fête. 
Pour nous autres grands, ayons recours aux noms profanes ; 
faisons-nous baptiser sous ceux d’Annibal, de César et de 
Pompée : c’étaient de grands hommes ; sous celui de Lucrèce : 
c'était une illustre Romaïne ; sous ceux de Renaud, de Roger, 
d'Olivier et de Tancrède : c’étaient des paladins, et le roman n’a 
point de héros plus merveilleux ; sous ceux d’Hector, d’Achille, 
d’Hercule, tous demi-dieux ; sous ceux même de Phébus et de 
Diane ; et qui nous empêchera de nous faire nommer Jupiter ou 
Mercure, ou Vénus, ou Adonis ? 


24 (VID) 


Pendant que les grands négligent de rien connaître, je ne dis 
pas seulement aux intérêts des princes et aux affaires publiques, 
mais à leurs propres affaires ; qu’ils ignorent l’économie et la 
science d’un père de famille, et qu’ils se louent eux-mêmes de 
cette ignorance ; qu’ils se laissent appauvrir et maîtriser par des 
intendants ; qu’ils se contentent d’être gourmets ou coteaux, 
d'aller chez Thaïs ou chez Phryné, de parler de la meute et de la 
vieille meute, de dire combien il y a de postes de Paris à 
Besançon, ou à Philisbourg, des citoyens s’instruisent du dedans 
et du dehors d’un royaume, étudient le gouvernement, 
deviennent fins et politiques, savent le fort et le faible de tout 
un État, songent à se mieux placer, se placent, s'élèvent, 
deviennent puissants, soulagent le prince d’une partie des soins 
publics. Les grands, qui les dédaignaïient, les révèrent : heureux 


s’ils deviennent leurs gendres. 
25 (V) 


Si je compare ensemble les deux conditions des hommes les 
plus opposées, je veux dire les grands avec le peuple, ce dernier 
me paraît content du nécessaire, et les autres sont inquiets et 
pauvres avec le superflu. Un homme du peuple ne saurait faire 
aucun mal ; un grand ne veut faire aucun bien, et est capable de 
grands maux. L’un ne se forme et ne s’exerce que dans les 
choses qui sont utiles ; l’autre y joint les pernicieuses. Là se 
montrent ingénument la grossièreté et la franchise ; ici se cache 
une sève maligne et corrompue sous l’écorce de la politesse. Le 
peuple n’a guère d’esprit, et les grands n’ont point d’âme : celui- 
là a un bon fond, et n’a point de dehors ; ceux-ci n’ont que des 
dehors et qu’une simple superficie. Faut-il opter ? Je ne balance 
pas : je veux être peuple. 


26 (1) 


Quelque profonds que soient les grands de la cour, et 
quelque art qu’ils aient pour paraître ce qu’ils ne sont pas et 
pour ne point paraître ce qu’ils sont, ils ne peuvent cacher leur 
malignité, leur extrême pente à rire aux dépens d'autrui, et à 
jeter un ridicule souvent où il n’y en peut avoir. Ces beaux 
talents, se découvrent en eux du premier coup d’œil, admirables 
sans doute pour envelopper une dupe et rendre sot celui qui 
l’est déjà, mais encore plus propres à leur ôter tout le plaisir 
qu'ils pourraient tirer d’un homme d'esprit, qui saurait se 
tourner et se plier en mille manières agréables et réjouissantes, 
si le dangereux caractère du courtisan ne l’engageait pas à une 
fort grande retenue. Il lui oppose un caractère sérieux, dans 
lequel il se retranche ; et il fait si bien que les railleurs, avec des 
intentions si mauvaises, manquent d’occasions de se jouer de 
lui. 

27 (1) 


Les aises de la vie, l’abondance, le calme d’une grande 
prospérité font que les princes ont de la joie de reste pour rire 
d’un nain, d’un singe, d’un imbécile et d’un mauvais conte : les 


gens moins heureux ne rient qu’à propos. 
28 (VIII) 


Un grand aime la Champagne, abhorre la Brie ; il s’enivre de 
meilleur vin que l’homme du peuple : seule différence que la 
crapule laisse entre les conditions les plus disproportionnées, 
entre le seigneur et l’estafier. 


29 (1) 


Il semble d’abord qu’il entre dans les plaisirs des princes un 
peu de celui d’incommoder les autres. Mais non, les princes 
ressemblent aux hommes ; ils songent à eux-mêmes, suivent 
leur goût, leurs passions, leur commodité : cela est naturel. 


30 (1) 


Il semble que la première règle des compagnies, des gens en 
place ou des puissants, est de donner à ceux qui dépendent 
d’eux pour le besoin de leurs affaires toutes les traverses qu’ils 
en peuvent craindre. 


3I (IV) 


Si un grand a quelque degré de bonheur sur les autres 
hommes, je ne devine pas lequel, si ce n’est peut-être de se 
trouver souvent dans le pouvoir et dans l’occasion de faire 
plaisir ; et si elle naît, cette conjoncture, il semble qu’il doive 
s’en servir. Si c’est en faveur d’un homme de bien, il doit 
appréhender qu’elle ne lui échappe ; mais comme c’est en une 
chose juste, il doit prévenir la sollicitation, et n’être vu que 
pour être remercié ; et si elle est facile, il ne doit pas même la 
lui faire valoir. S’il la lui refuse, je les plains tous deux. 


32 (VD 


Il y a des hommes nés inaccessibles, et ce sont précisément 
ceux de qui les autres ont besoin, de qui ils dépendent. Ils ne 
sont jamais que sur un pied ; mobiles comme le mercure, ils 
pirouettent, ils gesticulent, ils crient, ils s’agitent ; semblables à 
ces figures de carton qui servent de montre à une fête publique, 
ils jettent feu et flamme, tonnent et foudroient: on n’en 


approche pas, jusqu’à ce que, venant à s’éteindre, ils tombent, 
et par leur chute deviennent traitables, maïs inutiles. 


33 (IV) 


Le suisse, le valet de chambre, l’homme de livrée, s’ils n’ont 
plus d’esprit que ne porte leur condition, ne jugent plus d’eux- 
mêmes par leur première bassesse, mais par l'élévation et la 
fortune des gens qu'ils servent, et mettent tous ceux qui entrent 
par leur porte, et montent leur escalier, indifféremment au- 
dessous d’eux et de leurs maîtres : tant il est vrai qu’on est 
destiné à souffrir des grands et de ce qui leur appartient. 


34 (IV) 


Un homme en place doit aimer son prince, sa femme, ses 
enfants, et après eux les gens d’esprit ; il les doit adopter, il doit 
s’en fournir et n’en jamais manquer. Il ne saurait payer, je ne 
dis pas de trop de pensions et de bienfaits, mais de trop de 
familiarité et de caresses, les secours et les services qu’il en tire, 
même sans le savoir. Quels petits bruits ne dissipent-ils pas ? 
quelles histoires ne réduisent-ils pas à la fable et à la fiction ? 
Ne savent-ils pas justifier les mauvais succès par les bonnes 
intentions, prouver la bonté d’un dessein et la justesse des 
mesures par le bonheur des événements, s'élever contre la 
malignité et l’envie pour accorder à de bonnes entreprises de 
meilleurs motifs, donner des explications favorables à des 
apparences qui étaient mauvaises, détourner les petits défauts, 
ne montrer que les vertus, et les mettre dans leur jour, semer en 
mille occasions des faits et des détails qui soient avantageux, et 
tourner le ris et la moquerie contre ceux qui oseraient en douter 
ou avancer des faits contraires ? Je sais que les grands ont pour 
maxime de laisser parler et de continuer d’agir ; mais je sais 
aussi qu’il leur arrive en plusieurs rencontres que laisser dire les 
empêche de faire. 


35 (IV) 


Sentir le mérite, et quand il est une fois connu, le bien 
traiter, deux grandes démarches à faire tout de suite, et dont la 
plupart des grands sont fort incapables. 


36 (IV) 


Tu es grand, tu es puissant : ce n’est pas assez ; fais que je 
t’estime, afin que je sois triste d’être déchu de tes bonnes 
grâces, ou de n’avoir pu les acquérir. 


37 


(IV) Vous dites d’un grand ou d’un homme en place qu’il est 
prévenant, officieux, qu’il aime à faire plaisir; et vous le 
confirmez par un long détail de ce qu’il a fait en une affaire où 
il a su que vous preniez intérêt. Je vous entends : on va pour 
vous au-devant de la sollicitation, vous avez du crédit, vous êtes 
connu du ministre, vous êtes bien avec les puissances ; désiriez- 
vous que je susse autre chose ? 


(VIT) Quelqu'un vous dit : Je me plains d’un tel, il est fier 
depuis son élévation, il me dédaigne, il ne me connaît plus. - Je 
n’ai pas, pour moi, lui répondez-vous, sujet de m'en plaindre ; 
au contraire, je m’en loue fort, et il me semble même qu’il est 
assez civil. Je crois encore vous entendre : vous voulez qu’on 
sache qu’un homme en place a de l’attention pour vous, et qu’il 
vous démêle dans l’antichambre entre mille honnêtes gens de 
qui il détourne ses yeux, de peur de tomber dans l’inconvénient 
de leur rendre le salut ou de leur sourire. 


(IV) «Se louer de quelqu'un, se louer d’un grand », phrase 
délicate dans son origine, et qui signifie sans doute se louer soi- 
même, en disant d’un grand tout le bien qu’il nous a fait, ou 
qu'il n’a pas songé à nous faire. 


(IV) On loue les grands pour marquer qu’on les voit de près, 
rarement par estime ou par gratitude. On ne connaît pas 
souvent ceux que l’on loue ; la vanité ou la légèreté l’emportent 
quelquefois sur le ressentiment : on est mal content d’eux et on 
les loue. 


38 (IV) 


S’il est périlleux de tremper dans une affaire suspecte, il l’est 
encore davantage de s’y trouver complice d’un grand : il s’en 
tire, et vous laisse payer doublement, pour lui et pour vous. 


39 (V) 


Le prince n’a point assez de toute sa fortune pour payer une 
basse complaisance, si l’on en juge par tout ce que celui qu’il 
veut récompenser y a mis du sien ; et il n’a pas trop de toute sa 
puissance pour le punir, s’il mesure sa vengeance au tort qu’il 
en à reçu. 


40 (IV) 


La noblesse expose sa vie pour le salut de l’État et pour la 
gloire du souverain ; le magistrat décharge le prince d’une 
partie du soin de juger les peuples : voilà de part et d’autre des 
fonctions bien sublimes et d’une merveilleuse utilité; les 
hommes ne sont guère capables de plus grandes choses, et je ne 
sais d’où la robe et l’épée ont puisé de quoi se mépriser 
réciproquement. 


AI 


(IV) S’il est vrai qu’un grand donne plus à la fortune lorsqu'il 
hasarde une vie destinée à couler dans les ris, le plaisir et 
l'abondance, qu’un particulier qui ne risque que des jours qui 
sont misérables, il faut avouer aussi qu’il a un tout autre 
dédommagement, qui est la gloire et la haute réputation. Le 
soldat ne sent pas qu’il soit connu ; il meurt obscur et dans la 
foule : il vivait de même, à la vérité, mais il vivait ; et c’est 
l’une des sources du défaut de courage dans les conditions 
basses et serviles. Ceux au contraire que la naissance démêle 
d’avec le peuple et expose aux yeux des hommes, à leur censure 
et à leurs éloges, sont même capables de sortir par effort de leur 
tempérament, s’il ne les portait pas à la vertu; et cette 
disposition de cœur et d’esprit, qui passe des aïeuls par les 
pères dans leurs descendants, est cette bravoure si familière aux 
personnes nobles, et peut-être la noblesse même. 


(V) Jetez-moi dans les troupes comme un simple soldat, je 
suis Thersite ; mettez-moi à la tête d’une armée dont j'aie à 
répondre à toute l’Europe, je suis Achille. 


42 (1) 


Les princes, sans autre science ni autre règle, ont un goût de 
comparaison : ils sont nés et élevés au milieu et comme dans le 
centre des meilleures choses, à quoi ils rapportent ce qu’ils 
lisent, ce qu’ils voient et ce qu’ils entendent. Tout ce qui 
s'éloigne trop de Lulli, de Racine et de Le Brun est condamné. 


43 (1) 


Ne parler aux jeunes princes que du soin de leur rang est un 
excès de précaution, lorsque toute une cour met son devoir et 
une partie de sa politesse à les respecter, et qu’ils sont bien 
moins sujets à ignorer aucun des égards dus à leur naissance, 
qu’à confondre les personnes, et les traiter indifféremment et 
sans distinction des conditions et des titres. Ils ont une fierté 
naturelle, qu’ils retrouvent dans les occasions ; il ne leur faut 
des leçons que pour la régler, que pour leur inspirer la bonté, 
l’honnêteté et l’esprit de discernement. 


44 (1) 


C'est une pure hypocrisie à un homme d’une certaine 
élévation de ne pas prendre d’abord le rang qui lui est dû, et 
que tout le monde lui cède : il ne lui coûte rien d’être modeste, 
de se mêler dans la multitude qui va s’ouvrir pour lui, de 
prendre dans une assemblée une dernière place, afin que tous 
l’y voient et s’empressent de l’en ôter. La modestie est d’une 
pratique plus amère aux hommes d’une condition ordinaire : 
s’ils se jettent dans la foule, on les écrase ; s’ils choisissent un 
poste incommode, il leur demeure. 


45 (V) 


Aristarque se transporte dans la place avec un héraut et un 
trompette ; celui-ci commence : toute la multitude accourt et se 
rassemble. « Écoutez, peuple, dit le héraut ; soyez attentifs ; 
silence, silence ! Aristarque, que vous voyez présent, doit faire 
demain une bonne action. » Je dirai plus simplement et sans 
figure : « Quelqu'un fait bien ; veut-il faire mieux ? que je ne 
sache pas qu’il fait bien, ou que je ne le soupçonne pas du 
moins de me l’avoir appris. » 


46 (VI) 


Les meilleures actions s’altèrent et s’affaiblissent par la 
manière dont on les fait, et laissent même douter des intentions. 
Celui qui protège ou qui loue la vertu pour la vertu, qui corrige 
ou qui blâme le vice à cause du vice, agit simplement, 
naturellement, sans aucun tour, sans nulle singularité, sans 
faste, sans affectation ; il n’use point de réponses graves et 
sentencieuses, encore moins de traits piquants et satiriques : ce 
n’est jamais une scène qu’il joue pour le public, c’est un bon 
exemple qu’il donne, et un devoir dont il s’acquitte ; il ne 
fournit rien aux visites des femmes, ni au cabinet, ni aux 
nouvellistes ; il ne donne point à un homme agréable la matière 
d’un joli conte. Le bien qu’il vient de faire est un peu moins su, 
à la vérité ; maïs il a fait ce bien : que voudrait-il davantage ? 


47 (1) 


Les grands ne doivent point aimer les premiers temps : ils ne 
leur sont point favorables ; il est triste pour eux d’y voir que 
nous sortions tous du frère et de la sœur. Les hommes 
composent ensemble une même famille : il n’y a que le plus ou 
le moins dans le degré de parenté. 


48 (VI) 


Théognis est recherché dans son ajustement, et il sort paré 
comme une femme ; il n’est pas hors de sa maison, qu’il a déjà 
ajusté ses yeux et son visage afin que ce soit une chose faite 
quand il sera dans le public, qu’il y paraisse tout concerté, que 
ceux qui passent le trouvent déjà gracieux et leur souriant, et 
que nul ne lui échappe. Marche:t-il dans les salles, il se tourne à 
droit, où il y a un grand monde, et à gauche, où il n’y a 
personne ; il salue ceux qui y sont et ceux qui n’y sont pas. Il 
embrasse un homme qu’il trouve sous sa main, il lui presse la 
tête contre sa poitrine ; il demande ensuite qui est celui qu’il a 
embrassé. Quelqu'un a besoin de lui dans une affaire qui est 
facile ; il va le trouver, lui fait sa prière : Théognis l’écoute 
favorablement, il est ravi de lui être bon à quelque chose, il le 
conjure de faire naître des occasions de lui rendre service ; et 


comme celui-ci insiste sur son affaire, il lui dit qu’il ne la fera 
point ; il le prie de se mettre en sa place, il l’en fait juge. Le 
client sort, reconduit, caressé, confus, presque content d’être 
refusé. 


49 (1) 


C'est avoir une très mauvaise opinion des hommes, et 
néanmoins les bien connaître, que de croire dans un grand 
poste leur imposer par des caresses étudiées, par de longs et 
stériles embrassements. 


50 


(IV) Pamphile ne s’entretient pas avec les gens qu’il 
rencontre dans les salles ou dans les cours : si l’on en croit sa 
gravité et l'élévation de sa voix, il les reçoit, leur donne 
audience, les congédie ; il a des termes tout à la fois civils et 
hautains, une honnêteté impérieuse et qu’il emploie sans 
discernement ; il a une fausse grandeur qui l’abaisse, et qui 
embarrasse fort ceux qui sont ses amis, et qui ne veulent pas le 
méprise. 


(VID) Un Pamphile est plein de lui-même, ne se perd pas de 
vue, ne sort point de l’idée de sa grandeur, de ses alliances, de 
sa charge, de sa dignité ; il ramasse, pour ainsi dire, toutes ses 
pièces, s’en enveloppe pour se faire valoir ; il dit : Mon ordre, 
mon cordon bleu ; il l’étale ou il le cache par ostentation. Un 
Pamphile en un mot veut être grand, il croit l’être ; il ne l’est 
pas, il est d’après un grand. Si quelquefois il sourit à un homme 
du dernier ordre, à un homme d’esprit, il choisit son temps si 
juste, qu’il n’est jamais pris sur le fait : aussi la rougeur lui 
monterait-elle au visage s’il était malheureusement surpris dans 
la moindre familiarité avec quelqu'un qui n’est ni opulent, ni 
puissant, ni ami d’un ministre, ni son allié, ni son domestique. Il 
est sévère et inexorable à qui n’a point encore fait sa fortune. Il 
vous aperçoit un jour dans une galerie, et il vous fuit ; et le 
lendemain, s’il vous trouve en un endroit moins public, ou s’il 
est public, en la compagnie d’un grand, il prend courage, il 
vient à vous, et il vous dit : Vous ne faisiez pas hier semblant de 


nous voir. Tantôt il vous quitte brusquement pour joindre un 
seigneur ou un premier commis ; et tantôt s’il les trouve avec 
vous en conversation, il vous coupe et vous les enlève. Vous 
l’abordez une autre fois, et il ne s’arrête pas ; il se fait suivre, 
vous parle si haut que c’est une scène pour ceux qui passent. 
Aussi les Pamphiles sont-ils toujours comme sur un théâtre : 
gens nourris dans le faux, et qui ne haïssent rien tant que d’être 
naturels ; vrais personnages de comédie, des Floridors, des 
Mondoris. 


(VIT) On ne tarit point sur les Pamphiles : ils sont bas et 
timides devant les princes et les ministres ; pleins de hauteur et 
de confiance avec ceux qui n’ont que de la vertu; muets et 
embarrassés avec les savants ; vifs, hardis et décisifs avec ceux 
qui ne savent rien. Ils parlent de guerre à un homme de robe, et 
de politique à un financier; ils savent l’histoire avec les 
femmes ; ils sont poètes avec un docteur, et géomètres avec un 
poète. De maximes, ils ne s’en chargent pas; de principes, 
encore moins : ils vivent à l’aventure, poussés et entraînés par 
le vent de la faveur et par l’attrait des richesses. Ils n’ont point 
d'opinion qui soit à eux, qui leur soit propre ; ils en empruntent 
à mesure qu'ils en ont besoin ; et celui à qui ils ont recours n’est 
guère un homme sage, ou habile, ou vertueux : c’est un homme 
à la mode. 


SI (VD 


Nous avons pour les grands et pour les gens en place une 
jalousie stérile ou une haine impuissante, qui ne nous venge 
point de leur splendeur et de leur élévation, et qui ne fait 
qu’ajouter à notre propre misère le poids insupportable du 
bonheur d’autrui. Que faire contre une maladie de l’âme si 
invétérée et si contagieuse ? Contentons-nous de peu, et de 
moins encore s’il est possible ; sachons perdre dans l’occasion : 
la recette est infaillible, et je consens à l’éprouver. J’évite par là 
d’apprivoiser un suisse ou de fléchir un commis; d’être 
repoussé à une porte par la foule innombrable de clients ou de 
courtisans dont la maison d’un ministre se dégorge plusieurs 
fois le jour; de languir dans sa salle d’audience; de lui 


demander en tremblant et en balbutiant une chose juste ; 
d’essuyer sa gravité, son ris amer et son laconisme. Alors je ne 
le hais plus, je ne lui porte plus d’envie ; il ne me fait aucune 
prière, je ne lui en fais pas ; nous sommes égaux, si ce n’est 
peut-être qu’il n’est pas tranquille, et que je le suis. 


52 (1) 


Si les grands ont les occasions de nous faire du bien, ils en 
ont rarement la volonté ; et s’ils désirent de nous faire du mal, 
ils n’en trouvent pas toujours les occasions. Ainsi l’on peut être 
trompé dans l’espèce de culte qu’on leur rend, s’il n’est fondé 
que sur l’espérance ou sur la crainte ; et une longue vie se 
termine quelquefois sans qu’il arrive de dépendre d’eux pour le 
moindre intérêt, ou qu’on leur doive sa bonne ou sa mauvaise 
fortune. Nous devons les honorer, parce qu’ils sont grands et 
que nous sommes petits, et qu’il y en a d’autres plus petits que 
nous qui nous honorent. 


53 


(VD À la cour, à la ville, mêmes passions, mêmes faiblesses, 
mêmes petitesses, mêmes travers d’esprit, mêmes brouilleries 
dans les familles et entre les proches, mêmes envies, mêmes 
antipathies. Partout des brus et des belles-mères, des maris et 
des femmes, des divorces, des ruptures, et de mauvais 
raccommodements ; partout des humeurs, des colères, des 
partialités, des rapports, et ce qu’on appelle de mauvais 
discours. Avec de bons yeux on voit sans peine la petite ville, la 
rue Saint-Denis, comme transportées à V** ou à F**. Ici l’on 
croit se haïr avec plus de fierté et de hauteur, et peut-être avec 
plus de dignité : on se nuit réciproquement avec plus d’habileté 
et de finesse ; les colères sont plus éloquentes, et l’on se dit des 
injures plus poliment et en meilleurs termes ; l’on n’y blesse 
point la pureté de la langue ; l’on n’y offense que les hommes 
ou que leur réputation: tous les dehors du vice y sont 
spécieux ; mais le fond, encore une fois, y est le même que dans 
les conditions les plus ravalées ; tout le bas, tout le faible et tout 
l’indigne s’y trouvent. Ces hommes si grands ou par leur 


tt 
XX 


naissance, ou par leur faveur, ou par leurs dignités, ces têtes si 
fortes et si habiles, ces femmes si polies et si spirituelles, tous 
méprisent le peuple, et ils sont peuple. 


(IV) Qui dit le peuple dit plus d’une chose : c’est une vaste 
expression, et l’on s’étonnerait de voir ce qu’elle embrasse, et 
jusques où elle s'étend. Il y a le peuple qui est opposé aux 
grands : c’est la populace et la multitude ; il y a le peuple qui 
est opposé aux sages, aux habiles et aux vertueux : ce sont les 
grands comme les petits. 


54 (VD) 


Les grands se gouvernent par sentiment, âmes oisives sur 
lesquelles tout fait d’abord une vive impression. Une chose 
arrive, ils en parlent trop ; bientôt ils en parlent peu ; ensuite ils 
n’en parlent plus, et ils n’en parleront plus. Action, conduite, 
ouvrage, événement, tout est oublié; ne leur demandez ni 
correction, ni prévoyance, ni réflexion, ni reconnaissance, ni 
récompense. 


55 (1) 


L'on se porte aux extrémités opposées à l’égard de certains 
personnages. La satire après leur mort court parmi le peuple, 
pendant que les voûtes des temples retentissent de leurs éloges. 
Ils ne méritent quelquefois ni libelles ni discours funèbres ; 
quelquefois aussi ils sont dignes de tous les deux. 


56 (D) 
L'on doit se taire sur les puissants : il y a presque toujours de 


la flatterie à en dire du bien ; il y a du péril à en dire du mal 
pendant qu’ils vivent, et de la lâcheté quand ils sont morts. 


Du souverain ou de la République 


ID 


Quand l’on parcourt, sans la prévention de son pays, toutes 
les formes de gouvernement, l’on ne sait à laquelle se tenir : il y 
a dans toutes le moins bon et le moins mauvais. Ce qu’il y a de 
plus raisonnable et de plus sûr, c’est d’estimer celle où l’on est 
né la meilleure de toutes, et de s’y soumettre. 


2 (D 


Il ne faut ni art ni science pour exercer la tyrannie, et la 
politique qui ne consiste qu’à répandre le sang est fort bornée et 
de nul raffinement ; elle inspire de tuer ceux dont la vie est un 
obstacle à notre ambition : un homme né cruel fait cela sans 
peine. C’est la manière la plus horrible et la plus grossière de se 
maintenir ou de s’agrandir. 


3 (IV) 


C’est une politique sûre et ancienne dans les républiques que 
d'y laisser le peuple s'endormir dans les fêtes, dans les 
spectacles, dans le luxe, dans le faste, dans les plaisirs, dans la 
vanité et la mollesse ; le laisser se remplir du vide et savourer la 
bagatelle : quelles grandes démarches ne fait-on pas au 
despotique par cette indulgence ! 


4 (VII) 

Il n’y a point de patrie dans le despotique ; d’autres choses y 
suppléent : l'intérêt, la gloire, le service du prince. 

5 (IV) 

Quand on veut changer et innover dans une république, c’est 


moins les choses que le temps que l’on considère. Il y a des 
conjonctures où l’on sent bien qu’on ne saurait trop attenter 


contre le peuple ; et il y en a d’autres où il est clair qu’on ne 
peut trop le ménager. Vous pouvez aujourd’hui ôter à cette ville 
ses franchises, ses droits, ses privilèges ; mais demain ne songez 
pas même à réformer ses enseignes. 


6 (IV) 


Quand le peuple est en mouvement, on ne comprend pas par 
où le calme peut y rentrer ; et quand il est paisible, on ne voit 
pas par où le calme peut en sortir. 


7 (IV) 


Il y a de certains maux dans la république qui y sont 
soufferts, parce qu’ils préviennent ou empêchent de plus grands 
maux. Il y a d’autres maux qui sont tels seulement par leur 
établissement, et qui, étant dans leur origine un abus ou un 
mauvais usage, sont moins pernicieux dans leurs suites et dans 
la pratique qu’une loi plus juste ou une coutume plus 
raisonnable. L’on voit une espèce de maux que l’on peut 
corriger par le changement ou la nouveauté, qui est un mal, et 
fort dangereux. Il y en a d’autres cachés et enfoncés comme des 
ordures dans un cloaque, je veux dire ensevelis sous la honte, 
sous le secret et dans l’obscurité : on ne peut les fouiller et les 
remuer qu'ils n’exhalent le poison et l’infamie ; les plus sages 
doutent quelquefois s’il est mieux de connaître ces maux que de 
les ignorer. L’on tolère quelquefois dans un État un assez grand 
mal, mais qui détourne un million de petits maux ou 
d’inconvénients, qui tous seraient inévitables et irrémédiables. 
Il se trouve des maux dont chaque particulier gémit, et qui 
deviennent néanmoins un bien public, quoique le public ne soit 
autre chose que tous les particuliers. Il y a des maux personnels 
qui concourent au bien et à l’avantage de chaque famille. Il y 
en a qui affligent, ruinent ou déshonorent les familles, mais qui 
tendent au bien et à la conservation de la machine de l’État et 
du gouvernement. D’autres maux renversent des États, et sur 
leurs ruines en élèvent de nouveaux. On en a vu enfin qui ont 
sapé par les fondements de grands empires, et qui les ont fait 
évanouir de dessus la terre, pour varier et renouveler la face de 


l'univers. 
8 (VIII) 


Qu'importe à l’État qu'Ergaste soit riche, qu’il ait des chiens 
qui arrêtent bien, qu’il crée les modes sur les équipages et sur 
les habits, qu’il abonde en superfluités ? Où il s’agit de l’intérêt 
et des commodités de tout le public, le particulier est-il 
compté ? La consolation des peuples dans les choses qui lui 
pèsent un peu est de savoir qu’ils soulagent le prince, ou qu’ils 
r’enrichissent que lui: ils ne se croient point redevables à 
Ergaste de l’embellissement de sa fortune. 


9 (IV) 


La guerre a pour elle l’antiquité ; elle a été dans tous les 
siècles : on l’a toujours vue remplir le monde de veuves et 
d’orphelins, épuiser les familles d’héritiers, et faire périr les 
frères à une même bataille. Jeune Soyecour ! je regrette ta 
vertu, ta pudeur, ton esprit déjà mûr, pénétrant, élevé, 
sociable ; je plains cette mort prématurée qui te joint à ton 
intrépide frère, et t’enlève à une cour où tu n’as fait que te 
montrer : malheur déplorable, maïs ordinaire ! De tout temps 
les hommes, pour quelque morceau de terre de plus ou de 
moins, sont convenus entre eux de se dépouiller, se brûler, se 
tuer, s’égorger les uns les autres; et pour le faire plus 
ingénieusement et avec plus de sûreté, ils ont inventé de belles 
règles qu’on appelle l’art militaire ; ils ont attaché à la pratique 
de ces règles la gloire ou la plus solide réputation ; et ils ont 
depuis renchéri de siècle en siècle sur la manière de se détruire 
réciproquement. De l’injustice des premiers hommes, comme de 
son unique source, est venue la guerre, ainsi que la nécessité où 
ils se sont trouvés de se donner des maîtres qui fixassent leurs 
droits et leurs prétentions. Si, content du sien, on eût pu 
s'abstenir du bien de ses voisins, on avait pour toujours la paix 
et la liberté. 


I0 (IV) 


Le peuple paisible dans ses foyers, au milieu des siens, et 
dans le sein d’une grande ville où il n’a rien à craindre ni pour 


ses biens ni pour sa vie, respire le feu et le sang, s’occupe de 
guerres, de ruines, d’embrasements et de massacres, souffre 
impatiemment que des armées qui tiennent la campagne ne 
viennent point à se rencontrer, ou si elles sont une fois en 
présence, qu’elles ne combattent point, ou si elles se mêlent, 
que le combat ne soit pas sanglant et qu’il y ait moins de dix 
mille hommes sur la place. Il va même souvent jusques à 
oublier ses intérêts les plus chers, le repos et la sûreté, par 
l'amour qu’il a pour le changement, et par le goût de la 
nouveauté ou des choses extraordinaires. Quelques-uns 
consentiraient à voir une autre fois les ennemis aux portes de 
Dijon ou de Corbie, à voir tendre des chaînes et faire des 
barricades, pour le seul plaisir d’en dire ou d’en apprendre la 
nouvelle. 


II (VI) 


Démophile, à ma droite, se lamente, et s’écrie : « Tout est 
perdu, c’est fait de l'État ; il est du moins sur le penchant de sa 
ruine. Comment résister à une si forte et si générale 
conjuration ? Quel moyen, je ne dis pas d’être supérieur, mais 
de suffire seul à tant et de si puissants ennemis ? Cela est sans 
exemple dans la monarchie. Un héros, un Achille y 
succomberait. On a fait, ajoute-t-il, de lourdes fautes : je sais 
bien ce que je dis, je suis du métier, j'ai vu la guerre, et 
l’histoire m’en a beaucoup appris. » Il parle là-dessus avec 
admiration d’Olivier le Daim et de Jacques Cœur : « C’étaient là 
des hommes, dit-il, c’étaient des ministres. » Il débite ses 
nouvelles, qui sont toutes les plus tristes et les plus 
désavantageuses que l’on pourrait feindre : tantôt un parti des 
nôtres a été attiré dans une embuscade et taillé en pièces ; 
tantôt quelques troupes renfermées dans un château se sont 
rendues aux ennemis à discrétion, et ont passé par le fil de 
l'épée ; et si vous lui dites que ce bruit est faux et qu’il ne se 
confirme point, il ne vous écoute pas, il ajoute qu’un tel général 
a été tué; et bien qu’il soit vrai qu’il n’a reçu qu’une légère 
blessure, et que vous l’en assuriez, il déplore sa mort, il plaint 
sa veuve, ses enfants, l’État ; il se plaint lui-même : il a perdu 


un bon ami et une grande protection. Il dit que la cavalerie 
allemande est invincible ; il pâlit au seul nom des cuirassiers de 
l'Empereur. « Si l’on attaque cette place, continue-t-il, on lèvera 
le siège. Ou l’on demeurera sur la défensive sans livrer de 
combat ; ou si on le livre, on le doit perdre ; et si on le perd, 
voilà l’ennemi sur la frontière. » Et comme Démophile le fait 
voler, le voilà dans le cœur du royaume : il entend déjà sonner 
le beffroi des villes, et crier à l’alarme ; il songe à son bien et à 
ses terres : où conduira-t-il son argent, ses meubles, sa famille ? 
où se réfugiera-t-il ? en Suisse ou à Venise ? 


Mais, à ma gauche, Basilide met tout d’un coup sur pied une 
armée de trois cent mille hommes ; il n’en rabattrait pas une 
seule brigade : il a la liste des escadrons et des bataillons, des 
généraux et des officiers ; il n’oublie pas l’artillerie ni le bagage. 
Il dispose absolument de toutes ces troupes : il en envoie tant 
en Allemagne et tant en Flandre ; il réserve un certain nombre 
pour les Alpes, un peu moins pour les Pyrénées, et il fait passer 
la mer à ce qui lui reste. Il connaît les marches de ces armées, il 
sait ce qu’elles feront et ce qu’elles ne feront pas ; vous diriez 
qu'il ait l’oreille du prince ou le secret du ministre. Si les 
ennemis viennent de perdre une bataille où il soit demeuré sur 
la place quelque neuf à dix mille hommes des leurs, il en 
compte jusqu’à trente mille, ni plus ni moins ; car ses nombres 
sont toujours fixes et certains, comme de celui qui est bien 
informé. S'il apprend le matin que nous avons perdu une 
bicoque, non seulement il envoie s’excuser à ses amis qu’il a la 
veille conviés à dîner, mais même ce jour-là il ne dîne point, et 
s’il soupe, c’est sans appétit. Si les nôtres assiègent une place 
très forte, très régulière, pourvue de vivres et de munitions, qui 
a une bonne garnison, commandée par un homme d’un grand 
courage, il dit que la ville a des endroits faibles et mal fortifiés, 
qu’elle manque de poudre, que son gouverneur manque 
d'expérience, et qu’elle capitulera après huit jours de tranchée 
ouverte. Une autre fois il accourt tout hors d’haleine, et après 
avoir respiré un peu : « Voilà, s’écrie-t-il, une grande nouvelle ; 
ils sont défaits, et à plate couture ; le général, les chefs, du 


moins une bonne partie, tout est tué, tout a péri. Voilà, 
continue-t-il, un grand massacre, et il faut convenir que nous 
jouons d’un grand bonheur. » Il s’assit, il souffle, après avoir 
débité sa nouvelle, à laquelle il ne manque qu’une circonstance, 
qui est qu’il est certain qu’il n’y a point eu de bataille. Il assure 
d’ailleurs qu’un tel prince renonce à la ligue et quitte ses 
confédérés, qu’un autre se dispose à prendre le même parti ; il 
croit fermement avec la populace qu’un troisième est mort : il 
nomme le lieu où il est enterré ; et quand on est détrompé aux 
halles et aux fauboursgs, il parie encore pour l’affirmative. Il 
sait, par une voie indubitable, que T. K. L. fait de grands 
progrès contre l'Empereur ; que le Grand Seigneur arme 
puissamment, ne veut point de paix, et que son vizir va se 
montrer une autre fois aux portes de Vienne. Il frappe des 
mains, et il tressaille sur cet événement, dont il ne doute plus. 
La triple alliance chez lui est un Cerbère, et les ennemis autant 
de monstres à assommer. Il ne parle que de lauriers, que de 
palmes, que de triomphes et que de trophées. Il dit dans le 
discours familier : Notre auguste Héros, notre grand Potentat, 
notre invincible Monarque. Réduisez-le, si vous pouvez, à dire 
simplement : Le Roi a beaucoup d’ennemis, ils sont puissants, 
ils sont unis, ils sont aigris : il les a vaincus, j'espère toujours 
qu'il les pourra vaincre. Ce style, trop ferme et trop décisif pour 
Démophile, n’est pour Basilide ni assez pompeux ni assez 
exagéré ; il a bien d’autres expressions en tête : il travaille aux 
inscriptions des arcs et des pyramides qui doivent orner la ville 
capitale un jour d’entrée; et dès qu’il entend dire que les 
armées sont en présence, ou qu’une place est investie, il fait 
déplier sa robe et la mettre à l’air, afin qu’elle soit toute prête 
pour la cérémonie de la cathédrale. 


12 (IV) 


Il faut que le capital d’une affaire qui assemble dans une 
ville les plénipotentiaires ou les agents des couronnes et des 
républiques, soit d’une longue et extraordinaire discussion, si 
elle leur coûte plus de temps, je ne dis pas que les seuls 
préliminaires, mais que le simple règlement des rangs, des 


préséances et des autres cérémonies. 


Le ministre ou le plénipotentiaire est un caméléon, est un 
Protée. Semblable quelquefois à un joueur habile, il ne montre 
ni humeur ni complexion, soit pour ne point donner lieu aux 
conjectures ou se laisser pénétrer, soit pour ne rien laisse 
échapper de son secret par passion ou par faiblesse. Quelquefois 
aussi il sait feindre le caractère le plus conforme aux vues qu’il 
a et aux besoins où il se trouve, et paraître tel qu’il a intérêt que 
les autres croient qu’il est en effet. Ainsi dans une grande 
puissance, ou dans une grande faiblesse qu’il veut dissimuler, il 
est ferme et inflexible, pour ôter l’envie de beaucoup obtenir ; 
ou il est facile, pour fournir aux autres les occasions de lui 
demander, et se donner la même licence. Une autre fois, ou il 
est profond et dissimulé, pour cacher une vérité en l’annonçant, 
parce qu’il lui importe qu’il l’ait dite, et qu’elle ne soit pas 
crue ; ou il est franc et ouvert, afin que lorsqu'il dissimule ce 
qui ne doit pas être su, l’on croie néanmoins qu’on n’ignore rien 
de ce que l’on veut savoir, et que l’on se persuade qu’il a tout 
dit. De même, ou il est vif et grand parleur, pour faire parler les 
autres, pour empêcher qu’on ne lui parle de ce qu’il ne veut pas 
ou de ce qu’il ne doit pas savoir, pour dire plusieurs choses 
indifférentes qui se modifient ou qui se détruisent les unes les 
autres, qui confondent dans les esprits la crainte et la confiance, 
pour se défendre d’une ouverture qui lui est échappée par une 
autre qu’il aura faite ; ou il est froid et taciturne, pour jeter les 
autres dans l’engagement de parler, pour écouter longtemps, 
pour être écouté quand il parle, pour parler avec ascendant et 
avec poids, pour faire des promesses ou des menaces qui 
portent un grand coup et qui ébranlent. Il s’ouvre et parle le 
premier pour, en découvrant les oppositions, les contradictions, 
les brigues et les cabales des ministres étrangers sur les 
propositions qu’il aura avancées, prendre ses mesures et avoir la 
réplique ; et dans une autre rencontre, il parle le dernier, pour 
ne point parler en vain, pour être précis, pour connaître 
parfaitement les choses sur quoi il est permis de faire fond pour 
lui ou pour ses alliés, pour savoir ce qu’il doit demander et ce 


qu’il peut obtenir. Il sait parler en termes clairs et formels ; il 
sait encore mieux parler ambigument, d’une manière 
enveloppée, user de tours ou de mots équivoques, qu’il peut 
faire valoir ou diminuer dans les occasions, et selon ses intérêts. 
Il demande peu quand il ne veut pas donner beaucoup ; il 
demande beaucoup pour avoir peu, et l’avoir plus sûrement. Il 
exige d’abord de petites choses, qu’il prétend ensuite lui devoir 
être comptées pour rien, et qui ne l’excluent pas d’en demander 
une plus grande ; et il évite au contraire de commencer par 
obtenir un point important, s’il l'empêche d’en gagner plusieurs 
autres de moindre conséquence, mais qui tous ensemble 
l’emportent sur le premier. Il demande trop, pour être refusé, 
mais dans le dessein de se faire un droit ou une bienséance de 
refuser lui-même ce qu’il sait bien qu’il lui sera demandé, et 
qu'il ne veut pas octroyer : aussi soigneux alors d’exagérer 
l’énormité de la demande, et de faire convenir, s’il se peut, des 
raisons qu’il a de n’y pas entendre, que d’affaiblir celles qu’on 
prétend avoir de ne lui pas accorder ce qu’il sollicite avec 
instance ; également appliqué à faire sonner haut et à grossir 
dans l’idée des autres le peu qu'il offre, et à mépriser 
ouvertement le peu que l’on consent de lui donner. Il fait de 
fausses offres, mais extraordinaires, qui donnent de la défiance, 
et obligent de rejeter ce que l’on accepterait inutilement ; qui 
lui sont cependant une occasion de faire des demandes 
exorbitantes, et mettent dans leur tort ceux qui les lui refusent. 
Il accorde plus qu’on ne lui demande, pour avoir encore plus 
qu’il ne doit donner. Il se fait longtemps prier, presser, 
importuner sur une chose médiocre, pour éteindre les 
espérances et ôter la pensée d’exiger de lui rien de plus fort ; ou 
s’il se laisse fléchir jusques à l’abandonner, c’est toujours avec 
des conditions qui lui font partager le gain et les avantages avec 
ceux qui reçoivent. Il prend directement ou indirectement 
l'intérêt d’un allié, s’il y trouve son utilité et l’avancement de 
ses prétentions. Il ne parle que de paix, que d’alliances, que de 
tranquillité publique, que d’intérêt public ; et en effet il ne 
songe qu'aux siens, c’est-à-dire à ceux de son maître ou de sa 
république. Tantôt il réunit quelques-uns qui étaient contraires 


les uns aux autres, et tantôt il divise quelques autres qui étaient 
unis. Il intimide les forts et les puissants, il encourage les 
faibles. Il unit d’abord d'intérêt plusieurs faibles contre un plus 
puissant, pour rendre la balance égale ; il se joint ensuite aux 
premiers pour la faire pencher, et il leur vend cher sa protection 
et son alliance. Il sait intéresser ceux avec qui il traite ; et par 
un adroit manège, par de fins et de subtils détours, il leur fait 
sentir leurs avantages particuliers, les biens et les honneurs 
qu'ils peuvent espérer par une certaine facilité, qui ne choque 
point leur commission ni les intentions de leurs maîtres. Il ne 
veut pas aussi être cru imprenable par cet endroit ; il laisse voir 
en lui quelque peu de sensibilité pour sa fortune : il s’attire par 
là des propositions qui lui découvrent les vues des autres les 
plus secrètes, leurs desseins les plus profonds et leur dernière 
ressource ; et il en profite. Si quelquefois il est lésé dans 
quelques chefs qui ont enfin été réglés, il crie haut ; si c’est le 
contraire ; il crie plus haut, et jette ceux qui perdent sur la 
justification et la défensive. Il a son fait digéré par la cour, 
toutes ses démarches sont mesurées, les moindres avances qu’il 
fait lui sont prescrites ; et il agit néanmoins, dans les points 
difficiles et dans les articles contestés, comme s’il se relâchait 
de lui-même sur-le-champ, et comme par un esprit 
d’accommodement ; il ose même promettre à l’assemblée qu’il 
fera goûter la proposition, et qu’il n’en sera pas désavoué. Il fait 
courir un bruit faux des choses seulement dont il est chargé, 
muni d’ailleurs de pouvoirs particuliers, qu’il ne découvre 
jamais qu’à l’extrémité, et dans les moments où il lui serait 
pernicieux de ne les pas mettre en usage. Il tend surtout par ses 
intrigues au solide et à l’essentiel, toujours prêt de leur sacrifier 
les minuties et les points d'honneur imaginaires. Il a du flegme, 
il s’arme de courage et de patience, il ne se lasse point, il 
fatigue les autres, et les pousse jusqu’au découragement. Il se 
précautionne et s’endurcit contre les lenteurs et les remises, 
contre les reproches, les soupçons, les défiances, contre les 
difficultés et les obstacles, persuadé que le temps seul et les 
conjonctures amènent les choses et conduisent les esprits au 
point où on les souhaïite. Il va jusques à feindre un intérêt secret 


à la rupture de la négociation, lorsqu'il désire le plus 
ardemment qu’elle soit continuée ; et si au contraire il a des 
ordres précis de faire les derniers efforts pour la rompre, il croit 
devoir, pour y réussir, en presser la continuation et la fin. S’il 
survient un grand événement, il se raidit ou il se relâche selon 
qu'il lui est utile ou préjudiciable ; et si par une grande 
prudence il sait le prévoir, il presse et il temporise selon que 
l'État pour qui il travaille en doit craindre ou espérer ; et il 
règle sur ses besoins ses conditions. Il prend conseil du temps, 
du lieu, des occasions, de sa puissance ou de sa faiblesse, du 
génie des nations avec qui il traite, du tempérament et du 
caractère des personnes avec qui il négocie. Toutes ses vues, 
toutes ses maximes, tous les raffinements de sa politique 
tendent à une seule fin, qui est de n’être point trompé, et de 
tromper les autres. 


13 (1) 

Le caractère des Français demande du sérieux dans le 
souverain. 

I4 (1) 


L'un des malheurs du prince est d’être souvent trop plein de 
son secret, par le péril qu’il y a à le répandre : son bonheur est 
de rencontrer une personne sûre qui l’en décharge. 


15 (D) 


Il ne manque rien à un roi que les douceurs d’une vie 
privée ; il ne peut être consolé d’une si grande perte que par le 
charme de l’amitié, et par la fidélité de ses amis. 


16 (1) 


Le plaisir d’un roi qui mérite de l’être est de l’être moins 
quelquefois, de sortir du théâtre, de quitter le bas de saye et les 
brodequins, et de jouer avec une personne de confiance un rôle 
plus familier. 


17 (1) 
Rien ne fait plus d'honneur au prince que la modestie de son 


favori. 
18 (1) 


Le favori n’a point de suite ; il est sans engagement et sans 
liaisons ; il peut être entouré de parents et de créatures, maïs il 
n’y tient pas ; il est détaché de tout, et comme isolé. 


20 (VI) 


Je ne doute point qu’un favori, s’il a quelque force et 
quelque élévation, ne se trouve souvent confus et déconcerté 
des bassesses, des petitesses, de la flatterie, des soins superflus 
et des attentions frivoles de ceux qui le courent, qui le suivent, 
et qui s’attachent à lui comme ses viles créatures ; et qu’il ne se 
dédommage dans le particulier d’une si grande servitude par le 
ris et la moquerie. 


2I (VD 


Hommes en place, ministres, favoris, me permettrez-vous de 
le dire ? ne vous reposez point sur vos descendants pour le soin 
de votre mémoire et pour la durée de votre nom: les titres 
passent, la faveur s’évanouit, les dignités se perdent, les 
richesses se dissipent, et le mérite dégénère. Vous avez des 
enfants, il est vrai, dignes de vous, j'ajoute même capables de 
soutenir toute votre fortune ; mais qui peut vous en promettre 
autant de vos petits-fils ? Ne m’en croyez pas, regardez cette 
unique fois de certains hommes que vous ne regardez jamais, 
que vous dédaignez : ils ont des aïeuls, à qui, tout grands que 
vous êtes, vous ne faites que succéder. Ayez de la vertu et de 
l'humanité ; et si vous me dites : « Qu’aurons-nous de plus ? » je 
vous répondrai : « De l’humanité et de la vertu. » Maîtres alors 
de l’avenir, et indépendants d’une postérité, vous êtes sûrs de 
durer autant que la monarchie ; et dans le temps que l’on 
montrera les ruines de vos châteaux, et peut-être la seule place 
où ils étaient construits, l’idée de vos louables actions sera 
encore fraîche dans l'esprit des peuples; ils considéreront 
avidement vos portraits et vos médailles ; ils diront: « Cet 
homme dont vous regardez la peinture a parlé à son maître 
avec force et avec liberté, et a plus craint de lui nuire que de lui 


déplaire ; il lui a permis d’être bon et bienfaisant, de dire de ses 
villes : Ma bonne ville, et de son peuple : Mon peuple. Cet autre 
dont vous voyez l’image, et en qui l’on remarque une 
physionomie forte, jointe à un air grave, austère et majestueux, 
augmente d’année à autre de réputation: les plus grands 
politiques souffrent de lui être comparés. Son grand dessein a 
été d’affermir l’autorité du prince et la sûreté des peuples par 
l’abaissement des grands : ni les partis, ni les conjurations, ni 
les trahisons, ni le péril de la mort, ni ses infirmités n’ont pu 
l'en détourner. Il a eu du temps de reste pour entamer un 
ouvrage, continué ensuite et achevé par l’un de nos plus grands 
et de nos meilleurs princes, l’extinction de l’hérésie. » 


22 (VII) 


Le panneau le plus délié et le plus spécieux qui dans tous les 
temps ait été tendu aux grands par leurs gens d’affaires, et aux 
rois par leurs ministres, est la leçon qu’ils leur font de 
s'acquitter et de s'enrichir. Excellent conseil ! maxime utile, 
fructueuse, une mine d’or, un Pérou, du moins pour ceux qui 
ont su jusqu’à présent l’inspirer à leurs maîtres. 


23 (IV) 


C’est un extrême bonheur pour les peuples quand le prince 
admet dans sa confiance et choisit pour le ministère ceux 
mêmes qu’ils auraient voulu lui donner, s’ils en avaient été les 
maîtres. 


24 (IV) 


La science des détails, ou une diligente attention aux 
moindres besoins de la république, est une partie essentielle au 
bon gouvernement, trop négligée à la vérité dans les derniers 
temps par les rois ou par les ministres, mais qu’on ne peut trop 
souhaiter dans le souverain qui l’ignore, ni assez estimer dans 
celui qui la possède. Que sert en effet au bien des peuples et à 
la douceur de leurs jours, que le prince place les bornes de son 
empire au delà des terres de ses ennemis, qu’il fasse de leurs 
souverainetés des provinces de son royaume ; qu’il leur soit 
également supérieur par les sièges et par les batailles, et qu’ils 


ne soient devant lui en sûreté ni dans les plaines ni dans les 
plus forts bastions ; que les nations s’appellent les unes les 
autres, se liguent ensemble pour se défendre et pour l’arrêter ; 
qu'elles se liguent en vain, qu’il marche toujours et qu’il 
triomphe toujours; que leurs dernières espérances soient 
tombées par le raffermissement d’une santé qui donnera au 
monarque le plaisir de voir les princes ses petits-fils soutenir ou 
accroître ses destinées, se mettre en campagne, s'emparer de 
redoutables forteresses, et conquérir de nouveaux États ; 
commander de vieux et expérimentés capitaines, moins par leur 
rang et leur naissance que par leur génie et leur sagesse ; suivre 
les traces augustes de leur victorieux père ; imiter sa bonté sa 
docilité, son équité, sa vigilance, son intrépidité ? Que me 
servirait en un mot, comme à tout le peuple, que le prince fût 
heureux et comblé de gloire par lui-même et par les siens, que 
ma patrie fût puissante et formidable, si, triste et inquiet, j'y 
vivais dans l’oppression ou dans l’indigence ; si, à couvert des 
courses de l’ennemi, je me trouvais exposé dans les places ou 
dans les rues d’une ville au fer d’un assassin, et que je craignisse 
moins dans l’horreur de la nuit d’être pillé ou massacré dans 
d’épaisses forêts que dans ses carrefours ; si la sûreté, l’ordre et 
la propreté ne rendaient pas le séjour des villes si délicieux, et 
n’y avaient pas amené, avec l’abondance, la douceur de la 
société ; si, faible et seul de mon parti, j’avais à souffrir dans ma 
métairie du voisinage d’un grand, et si l’on avait moins pourvu 
à me faire justice de ses entreprises ; si je n’avais pas sous ma 
main autant de maîtres, et d'excellents maîtres, pour élever mes 
enfants dans les sciences ou dans les arts qui feront un jour leur 
établissement ; si, par la facilité du commerce, il m'était moins 
ordinaire de m’habiller de bonnes étoffes, et de me nourrir de 
viandes saines, et de les acheter peu ; si enfin, par les soins du 
prince, je n'étais pas aussi content de ma fortune, qu’il doit lui- 
même par ses vertus l’être de la sienne ? 


25 (VID) 


Les huit ou les dix mille hommes sont au souverain comme 
une monnaie dont il achète une place ou une victoire : s’il fait 


qu'il lui en coûte moins, s’il épargne les hommes, il ressemble à 
celui qui marchande et qui connaît mieux qu’un autre le prix de 
l'argent. 


26 (VII) 


Tout prospère dans une monarchie où l’on confond les 
intérêts de l’État avec ceux du prince. 


27 (VID 


Nommer un roi Père du peuple est moins faire son éloge que 
l’appeler par son nom, ou faire sa définition. 


28 (VII) 


Il y a un commerce ou un retour de devoirs du souverain à 
ses sujets, et de ceux-ci au souverain: quels sont les plus 
assujettissants et les plus pénibles, je ne le déciderai pas. Il 
s’agit de juger, d’un côté, entre les étroits engagements du 
respect, des secours, des services, de l’obéissance, de la 
dépendance ; et d’un autre, les obligations indispensables de 
bonté, de justice, de soins, de défense, de protection. Dire qu’un 
prince est arbitre de la vie des hommes, c’est dire seulement 
que les hommes par leurs crimes deviennent naturellement 
soumis aux lois et à la justice, dont le prince est le dépositaire : 
ajouter qu’il est maître absolu de tous les biens de ses sujets, 
sans égards, sans compte ni discussion, c’est le langage de la 
flatterie, c’est l’opinion d’un favori qui se dédira à l’agonie. 


29 (VII) 


Quand vous voyez quelquefois un nombreux troupeau, qui 
répandu sur une colline vers le déclin d’un beau jour, paît 
tranquillement le thym et le serpolet, ou qui broute dans une 
prairie une herbe menue et tendre qui a échappé à la faux du 
moissonneur, le berger, soigneux et attentif, est debout auprès 
de ses brebis ; il ne les perd pas de vue, il les suit, il les conduit, 
il les change de pâturage; si elles se dispersent, il les 
rassemble ; si un loup avide paraît, il lâche son chien, qui le 
met en fuite ; il les nourrit, il les défend ; l’aurore le trouve déjà 
en pleine campagne, d’où il ne se retire qu’avec le soleil : quels 


soins ! quelle vigilance ! quelle servitude ! Quelle condition 
vous paraît la plus délicieuse et la plus libre, ou du berger ou 
des brebis ? le troupeau est-il fait pour le berger, ou le berger 
pour le troupeau ? Image naïve des peuples et du prince qui les 
gouverne, s’il est bon prince. 


Le faste et le luxe dans un souverain, c’est le berger habillé 
d’or et de pierreries, la houlette d’or en ses mains ; son chien a 
un collier d’or, il est attaché avec une laisse d’or et de soie. Que 
sert tant d’or à son troupeau ou contre les loups ? 


30 (VII) 
Quelle heureuse place que celle qui fournit dans tous les 


instants l’occasion à un homme de faire du bien à tant de 
milliers d'hommes ! Quel dangereux poste que celui qui expose 


à tous moments un homme à nuire à un million d'hommes ! 
3I (VID) 


Si les hommes ne sont point capables sur la terre d’une joie 
plus naturelle, plus flatteuse et plus sensible, que de connaître 
qu'ils sont aimés, et si les rois sont hommes, peuvent-ils jamais 
trop acheter le cœur de leurs peuples ? 


32 (1) 


Il y a peu de règles générales et de mesures certaines pour 
bien gouverner ; l’on suit le temps et les conjonctures, et cela 
roule sur la prudence et sur les vues de ceux qui règnent : aussi 
le chef-d'œuvre de l’esprit, c’est le parfait gouvernement ; et ce 
ne serait peut-être pas une chose possible, si les peuples, par 
l’habitude où ils sont de la dépendance et de la soumission, ne 
faisaient la moitié de l’ouvrage. 


33 (1) 


Sous un très grand roi, ceux qui tiennent les premières 
places n’ont que des devoirs faciles, et que l’on remplit sans 
nulle peine : tout coule de source ; l’autorité et le génie du 
prince leur aplanissent les chemins, leur épargnent les 
difficultés, et font tout prospérer au delà de leur attente : ils ont 


le mérite de subalternes. 
34 (V) 


Si c’est trop de se trouver chargé d’une seule famille, si c’est 
assez d’avoir à répondre de soi seul, quel poids, quel 
accablement, que celui de tout un royaume ! Un souverain est-il 
payé de ses peines par le plaisir que semble donner une 
puissance absolue, par toutes les prosternations des courtisans ? 
Je songe aux pénibles, douteux et dangereux chemins qu’il est 
quelquefois obligé de suivre pour arriver à la tranquillité 
publique ; je repasse les moyens extrêmes, mais nécessaires, 
dont il use souvent pour une bonne fin; je sais qu’il doit 
répondre à Dieu même de la félicité de ses peuples, que le bien 
et le mal est en ses mains, et que toute ignorance ne l’excuse 
pas ; et je me dis à moi-même: « Voudrais-je régner ? » Un 
homme un peu heureux dans une condition privée devrait-il y 
renoncer pour une monarchie ? N'est-ce pas beaucoup, pour 
celui qui se trouve en place par un droit héréditaire, de 
supporter d’être né roi ? 


35 (1) 


Que de dons du ciel ne faut-il pas pour bien régner ! Une 
naissance auguste, un air d’empire et d’autorité, un visage qui 
remplisse la curiosité des peuples empressés de voir le prince, et 
qui conserve le respect dans le courtisan ; une parfaite égalité 
d'humeur ; un grand éloignement pour la raillerie piquante, ou 
assez de raison pour ne se la permettre point ; ne faire jamais ni 
menaces ni reproches ; ne point céder à la colère, et être 
toujours obéi ; l’esprit facile, insinuant ; le cœur ouvert, sincère, 
et dont on croit voir le fond, et ainsi très propre à se faire des 
amis, des créatures et des alliés ; être secret toutefois, profond 
et impénétrable dans ses motifs et dans ses projets ; du sérieux 
et de la gravité dans le public ; de la brièveté, jointe à beaucoup 
de justesse et de dignité, soit dans les réponses aux 
ambassadeurs des princes, soit dans les conseils ; une manière 
de faire des grâces qui est comme un second bienfait ; le choix 
des personnes que l’on gratifie ; le discernement des esprits, des 


talents, et des complexions pour la distribution des postes et des 
emplois ; le choix des généraux et des ministres ; un jugement 
ferme, solide, décisif dans les affaires, qui fait que l’on connaît 
le meilleur parti et le plus juste; un esprit de droiture et 
d'équité qui fait qu’on le suit jusques à prononcer quelquefois 
contre soi-même en faveur du peuple, des alliés, des ennemis ; 
une mémoire heureuse et très présente, qui rappelle les besoins 
des sujets, leurs visages, leurs noms, leurs requêtes ; une vaste 
capacité, qui s’étende non seulement aux affaires de dehors, au 
commerce, aux maximes d’État, aux vues de la politique, au 
reculement des frontières par la conquête de nouvelles 
provinces, et à leur sûreté par un grand nombre de forteresses 
inaccessibles ; mais qui sache aussi se renfermer au dedans, et 
comme dans les détails de tout un royaume ; qui en bannisse un 
culte faux, suspect et ennemi de la souveraineté, s’il sy 
rencontre ; qui abolisse des usages cruels et impies, s'ils y 
règnent ; qui réforme les lois et les coutumes, si elles étaient 
remplies d’abus ; qui donne aux villes plus de sûreté et plus de 
commodités par le renouvellement d’une exacte police, plus 
d'éclat et plus de majesté par des édifices somptueux ; punir 
sévèrement les vices scandaleux ; donner par son autorité et par 
son exemple du crédit à la piété et à la vertu ; protéger l’Église, 
ses ministres, ses droits, ses libertés, ménager ses peuples 
comme ses enfants ; être toujours occupé de la pensée de les 
soulager, de rendre les subsides légers, et tels qu’ils se lèvent 
sur les provinces sans les appauvrir ; de grands talents pour la 
guerre ; être vigilant, appliqué, laborieux ; avoir des armées 
nombreuses, les commander en personne ; être froid dans le 
péril, ne ménager sa vie que pour le bien de son État ; aimer le 
bien de son État et sa gloire plus que sa vie ; une puissance très 
absolue, qui ne laisse point d’occasion aux brigues, à l’intrigue 
et à la cabale ; qui ôte cette distance infinie qui est quelquefois 
entre les grands et les petits, qui les rapproche, et sous laquelle 
tous plient également ; une étendue de connaissance qui fait 
que le prince voit tout par ses yeux, qu'il agit immédiatement et 
par lui-même, que ses généraux ne sont, quoique éloignés de 
lui, que ses lieutenants, et les ministres que ses ministres ; une 


profonde sagesse, qui sait déclarer la guerre, qui sait vaincre et 
user de la victoire ; qui sait faire la paix, qui sait la rompre ; qui 
sait quelquefois, et selon les divers intérêts, contraindre les 
ennemis à la recevoir; qui donne des règles à une vaste 
ambition, et sait jusques où l’on doit conquérir ; au milieu 
d’ennemis couverts ou déclarés, se procurer le loisir des jeux, 
des fêtes, des spectacles ; cultiver les arts et les sciences ; 
former et exécuter des projets d’édifices surprenants ; un génie 
enfin supérieur et puissant, qui se fait aimer et révérer des 
siens, craindre des étrangers ; qui fait d’une cour, et même de 
tout un royaume, comme une seule famille, unie parfaitement 
sous un même chef, dont l’union et la bonne intelligence est 
redoutable au reste du monde: ces admirables vertus me 
semblent refermées dans l’idée du souverain ; il est vrai qu’il est 
rare de les voir réunies dans un même sujet : il faut que trop de 
choses concourent à la fois, l’esprit, le cœur, les dehors, le 
tempérament ; et il me paraît qu’un monarque qui les rassemble 
toutes en sa personne est bien digne du nom de Grand. 


De l’homme 


I (D) 

Ne nous emportons point contre les hommes en voyant leur 
dureté, leur ingratitude, leur injustice, leur fierté, l’amour 
d'eux-mêmes, et l’oubli des autres : ils sont ainsi faits, c’est leur 
nature, c’est ne pouvoir supporter que la pierre tombe ou que le 
feu s'élève. 


2 (D 


Les hommes en un sens ne sont point légers, ou ne le sont 
que dans les petites choses. Ils changent leurs habits, leur 
langage, les dehors, les bienséances ; ils changent de goût 
quelquefois : ils gardent leurs mœurs toujours mauvaises, 
fermes et constants dans le mal, ou dans l’indifférence pour la 
vertu. 


3 (IV) 


Le stoïcisme est un jeu d’esprit et une idée semblable à la 
République de Platon. Les stoïques ont feint qu’on pouvait rire 
dans la pauvreté ; être insensible aux injures, à l’ingratitude, 
aux pertes de biens, comme à celles des parents et des amis ; 
regarder froidement la mort, et comme une chose indifférente 
qui ne devait ni réjouir ni rendre triste ; n’être vaincu ni par le 
plaisir ni par la douleur ; sentir le fer ou le feu dans quelque 
partie de son corps sans pousser le moindre soupir, ni jeter une 
seule larme ; et ce fantôme de vertu et de constance ainsi 
imaginé, il leur a plu de l’appeler un sage. Ils ont laissé à 
l’homme tous les défauts qu’ils lui ont trouvés, et n’ont presque 
relevé aucun de ses faibles. Au lieu de faire de ses vices des 
peintures affreuses ou ridicules qui servissent à l’en corriger, ils 
lui ont tracé l’idée d’une perfection et d’un héroïsme dont il 
n’est point capable, et l’ont exhorté à l’impossible. Ainsi le sage, 


qui n’est pas, ou qui n'est qu’imaginaire, se trouve 
naturellement et par lui-même au-dessus de tous les 
événements et de tous les maux: ni la goutte la plus 
douloureuse, ni la colique la plus aiguë ne sauraient lui 
arracher une plainte ; le ciel et la terre peuvent être renversés 
sans l’entraîner dans leur chute, et il demeurerait ferme sur les 
ruines de l’univers : pendant que l’homme qui est en effet sort 
de son sens, crie, se désespère, étincelle des yeux, et perd la 
respiration pour un chien perdu ou pour une porcelaine qui est 
en pièces. 


4 (IV) 


Inquiétude d’esprit, inégalité d’humeur, inconstance de 
cœur, incertitude de conduite: tous vices de l’âme, mais 
différents, et qui avec tout le rapport qui paraît entre eux, ne se 
supposent pas toujours l’un l’autre dans un même sujet. 


5 (VD 


Il est difficile de décider si l’irrésolution rend l’homme plus 
malheureux que méprisable ; de même s’il y a toujours plus 
d’inconvénient à prendre un mauvais parti, qu’à n’en prendre 
aucun. 


6 (VI) 


Un homme inégal n’est pas un seul homme, ce sont 
plusieurs : il se multiplie autant de fois qu’il a de nouveaux 
goûts et de manières différentes ; il est à chaque moment ce 
qu’il n’était point, et il va être bientôt ce qu’il n’a jamais été : il 
se succède à lui-même. Ne demandez pas de quelle complexion 
il est, mais quelles sont ses complexions ; ni de quelle humeur, 
mais combien il a de sortes d’humeurs. Ne vous trompez-vous 
point ? est-ce Euthycrate que vous abordez ? aujourd’hui quelle 
glace pour vous ! hier il vous recherchaiït, il vous caressait, vous 
donniez de la jalousie à ses amis : vous reconnaît-il bien ? dites- 
lui votre nom. 


7 (VD 
Ménalque descend son escalier, ouvre sa porte pour sortir, il 


la referme : il s'aperçoit qu’il est en bonnet de nuit ; et venant à 
mieux s’examiner, il se trouve rasé à moitié, il voit que son épée 
est mise du côté droit, que ses bas sont rabattus sur ses talons, 
et que sa chemise est par-dessus ses chausses. S’il marche dans 
les places, il se sent tout d’un coup rudement frapper à 
l’estomac ou au visage ; il ne soupçonne point ce que ce peut 
être, jusqu’à ce qu'ouvrant les yeux et se réveillant, il se trouve 
ou devant un limon de charrette, ou derrière un long ais de 
menuiserie que porte un ouvrier sur ses épaules. On l’a vu une 
fois heurter du front contre celui d’un aveugle, s’embarrasser 
dans ses jambes, et tomber avec lui chacun de son côté à la 
renverse. Il lui est arrivé plusieurs fois de se trouver tête pour 
tête à la rencontre d’un prince et sur son passage, se reconnaître 
à peine, et n’avoir que le loisir de se coller à un mur pour lui 
faire place. Il cherche, il brouille, il crie, il s’échauffe, il appelle 
ses valets l’un après l’autre : on lui perd tout, on lui égare tout ; 
il demande ses gants, qu’il a dans ses mains, semblable à cette 
femme qui prenait le temps de demander son masque 
lorsqu'elle l’avait sur son visage. Il entre à l’appartement, et 
passe sous un lustre où sa perruque s’accroche et demeure 
suspendue : tous les courtisans regardent et rient ; Ménalque 
regarde aussi et rit plus haut que les autres, il cherche des yeux 
dans toute l’assemblée où est celui qui montre ses oreilles, et à 
qui il manque une perruque. S’il va par la ville, après avoir fait 
quelque chemin, il se croit égaré, il s’'émeut, et il demande où il 
est à des passants, qui lui disent précisément le nom de sa rue ; 
il entre ensuite dans sa maison, d’où il sort précipitamment, 
croyant qu'il s’est trompé. Il descend du Palais, et trouvant au 
bas du grand degré un carrosse qu’il prend pour le sien, il se 
met dedans : le cocher touche et croit ramener son maître dans 
sa maison ; Ménalque se jette hors de la portière, traverse la 
cour, monte l’escalier, parcourt l’antichambre, la chambre, le 
cabinet ; tout lui est familier, rien ne lui est nouveau ; il s’assit, 
il se repose, il est chez soi. Le maître arrive : celui-ci se lève 
pour le recevoir ; il le traite fort civilement, le prie de s’asseoir, 
et croit faire les honneurs de sa chambre ; il parle, il rêve, il 
reprend la parole : le maître de la maison s’ennuie, et demeure 


étonné ; Ménalque ne l’est pas moins, et ne dit pas ce qu’il en 
pense : il a affaire à un fâcheux, à un homme oisif, qui se 
retirera à la fin, il l’espère, et il prend patience : la nuit arrive 
qu'il est à peine détrompé. Une autre fois il rend visite à une 
femme, et, se persuadant bientôt que c’est lui qui la reçoit, il 
s'établit dans son fauteuil, et ne songe nullement à 
l’'abandonner : il trouve ensuite que cette dame fait ses visites 
longues, il attend à tous moments qu’elle se lève et Le laisse en 
liberté ; mais comme cela tire en longueur, qu’il a faim, et que 
la nuit est déjà avancée, il la prie à souper : elle rit, et si haut, 
qu’elle le réveille. Lui-même se marie le matin, l’oublie le soir, 
et découche la nuit de ses noces ; et quelques années après il 
perd sa femme, elle meurt entre ses bras, il assiste à ses 
obsèques, et le lendemain, quand on lui vient dire qu’on a servi, 
il demande si sa femme est prête et si elle est avertie. C’est lui 
encore qui entre dans une église, et prenant l’aveugle qui est 
collé à la porte pour un pilier, et sa tasse pour le bénitier, y 
plonge la main, la porte à son front, lorsqu'il entend tout d’un 
coup le pilier qui parle, et qui lui offre des oraisons. Il s’avance 
dans la nef, il croit voir un prie-Dieu, il se jette lourdement 
dessus : la machine plie, s’enfonce, et fait des efforts pour crier ; 
Ménalque est surpris de se voir à genoux sur les jambes d’un 
fort petit homme, appuyé sur son dos, les deux bras passés sur 
ses épaules, et ses deux mains jointes et étendues qui lui 
prennent le nez et lui ferment la bouche ; il se retire confus, et 
va s’agenouiller ailleurs. Il tire un livre pour faire sa prière, et 
c'est sa pantoufle qu’il a prise pour ses Heures, et qu’il a mise 
dans sa poche avant que de sortir. Il n’est pas hors de l’église 
qu’un homme de livrée court après lui, le joint, lui demande en 
riant s’il n’a point la pantoufle de Monseigneur ; Ménalque lui 
montre la sienne, et lu dit : « Voilà toutes les pantoufles que j'ai 
sur moi » ; il se fouille néanmoins, et tire celle de l’évêque de**, 
qu’il vient de quitter, qu’il a trouvé malade auprès de son feu, 
et dont, avant de prendre congé de lui, il a ramassé la 
pantoufle, comme l’un de ses gants qui était à terre: ainsi 
Ménalque s’en retourne chez soi avec une pantoufle de moins. Il 
a une fois perdu au jeu tout l’argent qui est dans sa bourse, et, 


voulant continuer de jouer, il entre dans son cabinet, ouvre une 
armoire, y prend sa cassette, en tire ce qu’il lui plaît, croit la 
remettre où il l’a prise : il entend aboyer dans son armoire qu’il 
vient de fermer ; étonné de ce prodige, il l’ouvre une seconde 
fois, et il éclate de rire d’y voir son chien, qu’il a serré pour sa 
cassette. Il joue au trictrac, il demande à boire, on lui en 
apporte ; c’est à lui à jouer, il tient le cornet d’une main et un 
verre de l’autre, et comme il a une grande soif, il avale les dés 
et presque le cornet, jette le verre d’eau dans le trictrac, et 
inonde celui contre qui il joue. Et dans une chambre où il est 
familier, il crache sur le lit et jette son chapeau à terre, en 
croyant faire tout le contraire. Il se promène sur l’eau, et il 
demande quelle heure il est : on lui présente une montre ; à 
peine l’a-t-il reçue, que ne songeant plus ni à l’heure ni à la 
montre, il la jette dans la rivière, comme une chose qui 
l’embarrasse. Lui-même écrit une longue lettre, met de la 
poudre dessus à plusieurs reprises, et jette toujours la poudre 
dans l’encrier. Ce n’est pas tout : il écrit une seconde lettre, et 
après les avoir cachetées toutes deux, il se trompe à l’adresse ; 
un duc et pair reçoit l’une de ces deux lettres, et en l’ouvrant y 
lit ces mots : Maître Olivier, ne manquez ; sitôt la présente reçue, 
de m'envoyer ma provision de foin... Son fermier reçoit l’autre, il 
l’ouvre, et se la fait lire ; on y trouve : Monseigneur, j’ai reçu avec 
une soumission aveugle les ordres qu’il a plu à Votre Grandeur. 
Lui-même encore écrit une lettre pendant la nuit, et après 
lavoir cachetée, il éteint sa bougie : il ne laisse pas d’être 
surpris de ne voir goutte, et il sait à peine comment cela est 
arrivé. Ménalque descend l’escalier du Louvre; un autre le 
monte, à qui il dit : C’est vous que je cherche ; il le prend par la 
main, le fait descendre avec lui, traverse plusieurs cours, entre 
dans les salles, en sort ; il va, il revient sur ses pas ; il regarde 
enfin celui qu’il traîne après soi depuis un quart d’heure : il est 
étonné que ce soit lui, il n’a rien à lui dire, il lui quitte la main, 
et tourne d’un autre côté. Souvent il vous interroge, et il est 
déjà bien loin de vous quand vous songez à lui répondre ; ou 
bien il vous demande en courant comment se porte votre père, 
et comme vous lui dites qu’il est fort mal, il vous crie qu’il en 


est bien aise. Il vous trouve quelque autre fois sur son chemin : 
Il est ravi de vous rencontrer ; il sort de chez vous pour vous 
entretenir d’une certaine chose; il contemple votre main: 
«Vous avez là, dit-il, un beau rubis ; est-il balais ? », il vous 
quitte et continue sa route : voilà l’affaire importante dont il 
avait à vous parler. Se trouve-t-il en campagne, il dit à 
quelqu'un qu’il le trouve heureux d’avoir pu se dérober à la 
cour pendant l’automne, et d’avoir passé dans ses terres tout le 
temps de Fontainebleau, il tient à d’autres discours; puis 
revenant à celui-ci : « Vous avez eu, lui dit-il, de beaux jours à 
Fontainebleau ; vous y avez sans doute beaucoup chassé. » Il 
commence ensuite un conte qu’il oublie d’achever ; il rit en lui- 
même, il éclate d’une chose qui lui passe par l’esprit, il répond 
à sa pensée, il chante entre ses dents, il siffle, il se renverse 
dans une chaïse, il pousse un cri plaintif, il bâille, il se croit 
seul. S’il se trouve à un repas, on voit le pain se multiplier 
insensiblement sur son assiette : il est vrai que ses voisins en 
manquent, aussi bien que de couteaux et de fourchettes, dont il 
ne les laisse pas jouir longtemps. On a inventé aux tables une 
grande cuillère pour la commodité du service : il la prend, la 
plonge dans le plat, l’emplit, la porte à sa bouche, et il ne sort 
pas d’étonnement de voir répandu sur son linge et sur ses habits 
le potage qu’il vient d’avaler. Il oublie de boire pendant tout le 
dîner ; ou s’il s’en souvient, et qu’il trouve que l’on lui donne 
trop de vin, il en flanque plus de la moitié au visage de celui 
qui est à sa droite; il boit le reste tranquillement, et ne 
comprend pas pourquoi tout le monde éclate de rire de ce qu’il 
a jeté à terre ce qu’on lui a versé de trop. Il est un jour retenu 
au lit pour quelque incommodité : on lui rend visite ; il y a un 
cercle d’hommes et de femmes dans la ruelle qui 
l’entretiennent, et en leur présence il soulève sa couverture et 
crache dans ses draps. On le mène aux Chartreux ; on lui fait 
voir un cloître orné d’ouvrages, tous de la main d’un excellent 
peintre ; le religieux qui les lui explique parle de saint Bruno, 
du chanoine et de son aventure, en fait une longue histoire, et 
la montre dans l’un de ses tableaux : Ménalque, qui pendant la 
narration est hors du cloître, et bien loin au delà, y revient 


enfin, et demande au père si c’est le chanoine ou saint Bruno 
qui est damné. Il se trouve par hasard avec une jeune veuve ; il 
lui parle de son défunt mari, lui demande comment il est mort ; 
cette femme, à qui ce discours renouvelle ses douleurs, pleure, 
sanglote, et ne laisse pas de reprendre tous les détails de la 
maladie de son époux, qu’elle conduit depuis la veille de sa 
fièvre, qu’il se portait bien, jusqu’à l’agonie : Madame, lui 
demande Ménalque, qui l’avait apparemment écoutée avec 
attention, n’aviez-vous que celui-là ? Il s’avise un matin de faire 
tout hâter dans sa cuisine, il se lève avant le fruit, et prend 
congé de la compagnie: on le voit ce jour-là en tous les 
endroits de la ville, hormis en celui où il a donné un rendez- 
vous précis pour cette affaire qui l’a empêché de dîner, et l’a 
fait sortir à pied, de peur que son carrosse ne le fit attendre. 
L’entendez-vous crier, gronder, s’emporter contre l’un de ses 
domestiques ? il est étonné de ne le point voir : «Où peut-il 
être ? dit-il ; que fait-il ? qu’est-il devenu ? qu’il ne se présente 
plus devant moi, je le chasse dès à cette heure. » Le valet arrive, 
à qui il demande fièrement d’où il vient ; il lui répond qu’il 
vient de l’endroit où il l’a envoyé, et il lui rend un fidèle compte 
de sa commission. Vous le prendriez souvent pour tout ce qu’il 
n’est pas : pour un stupide, car il n’écoute point, et il parle 
encore moins ; pour un fou, car outre qu’il parle tout seul, il est 
sujet à de certaines grimaces et à des mouvements de tête 
involontaires ; pour un homme fier et incivil, car vous le saluez, 
et il passe sans vous regarder, ou il vous regarde sans vous 
rendre le salut; pour un inconsidéré, car il parle de 
banqueroute au milieu d’une famille où il y a cette tache, 
d'exécution et d’échafaud devant un homme dont le père y a 
monté, de roture devant des roturiers qui sont riches et qui se 
donnent pour nobles. De même il a dessein d’élever auprès de 
soi un fils naturel sous le nom et le personnage d’un valet ; et 
quoiqu'il veuille le dérober à la connaissance de sa femme et de 
ses enfants, il lui échappe de l’appeler son fils dix fois le jour. Il 
a pris aussi la résolution de marier son fils à la fille d’un homme 
d’affaires, et il ne laisse pas de dire de temps en temps, en 
parlant de sa maison et de ses ancêtres, que les Ménalques ne se 


sont jamais mésalliés. Enfin il n’est ni présent ni attentif dans 
une compagnie à ce qui fait le sujet de la conversation. Il pense 
et il parle tout à la fois, mais la chose dont il parle est rarement 
celle à laquelle ïil pense; aussi ne parle-t-il guère 
conséquemment et avec suite : où il dit non, souvent il faut dire 
oui, et où il dit oui, croyez qu’il veut dire non; il a, en vous 
répondant si juste, les yeux fort ouverts, mais il ne s’en sert 
point : il ne regarde ni vous ni personne, ni rien qui soit au 
monde. Tout ce que vous pouvez tirer de lui, et encore dans le 
temps qu’il est le plus appliqué et d’un meilleur commerce, ce 
sont ces mots : Oui vraiment ; C’est vrai ; Bon ! Tout de bon ? 
Oui-da ! Je pense qu’oui ; Assurément ; Ah ! ciel ! et quelques 
autres monosyllabes qui ne sont pas même placés à propos. 
Jamais aussi il n’est avec ceux avec qui il paraît être : il appelle 
sérieusement son laquais Monsieur ; et son ami, il l’appelle la 
Verdure ; il dit Votre Révérence à un prince du sang, et Votre 
Altesse à un jésuite. Il entend la messe : le prêtre vient à 
éternuer ; il lui dit: Dieu vous assiste ! Il se trouve avec un 
magistrat : cet homme, grave par son caractère, vénérable par 
son âge et par sa dignité, l’interroge sur un événement et lui 
demande si cela est ainsi; Ménalque lui répond: Oui, 
Mademoiselle. Il revient une fois de la campagne : ses laquais 
en livrées entreprennent de le voler et y réussissent; ils 
descendent de son carrosse, lui portent un bout de flambeau 
sous la gorge, lui demandent la bourse, et il la rend. Arrivé chez 
soi, il raconte son aventure à ses amis, qui ne manquent pas de 
l’interroger sur les circonstances, et il leur dit : Demandez à mes 
gens, ils y étaient. 


8 (IV) 


L’incivilité n’est pas un vice de l’âme, elle est l’effet de 
plusieurs vices : de la sotte vanité, de l’ignorance de ses devoirs, 
de la paresse, de la stupidité, de la distraction, du mépris des 
autres, de la jalousie. Pour ne se répandre que sur les dehors, 
elle n’en est que plus haïssable, parce que c’est toujours un 
défaut visible et manifeste. Il est vrai cependant qu’il offense 
plus ou moins, selon la cause qui le produit. 


9 (IV) 


Dire d’un homme colère, inégal, querelleux, chagrin, 
pointilleux, capricieux : « c’est son humeur » n’est pas l’excuser, 
comme on le croit, mais avouer sans y penser que de si grands 
défauts sont irrémédiables. 


Ce qu’on appelle humeur est une chose trop négligée parmi 
les hommes : ils devraient comprendre qu’il ne leur suffit pas 
d’être bons, mais qu’ils doivent encore paraître tels, du moins 
s’ils tendent à être sociables, capables d’union et de commerce, 
c’est-à-dire à être des hommes. L’on n’exige pas des âmes 
malignes qu’elles aient de la douceur et de la souplesse ; elle ne 
leur manque jamais, et elle leur sert de piège pour surprendre 
les simples, et pour faire valoir leurs artifices : l’on désirerait de 
ceux qui ont un bon cœur qu’ils fussent toujours pliants, faciles, 
complaisants ; et qu’il fût moins vrai quelquefois que ce sont les 
méchants qui nuisent, et les bons qui font souffrir. 


IO (IV) 
Le commun des hommes va de la colère à l’injure. Quelques- 
uns en usent autrement : ils offensent, et puis ils se fâchent ; la 


surprise où l’on est toujours de ce procédé ne laisse pas de place 
au ressentiment. 


II (1) 


Les hommes ne s’attachent pas assez à ne point manquer les 
occasions de faire plaisir : il semble que l’on n’entre dans un 
emploi que pour pouvoir obliger et n’en rien faire ; la chose la 
plus prompte et qui se présente d’abord, c’est le refus, et l’on 
n’accorde que par réflexion. 


12 (VII) 


Sachez précisément ce que vous pouvez attendre des 
hommes en général, et de chacun d’eux en particulier, et jetez- 
vous ensuite dans le commerce du monde. 


13 (IV) 
Si la pauvreté est la mère des crimes, le défaut d’esprit en 


est le père. 
I4 (1) 


Il est difficile qu’un fort malhonnête homme ait assez 
d'esprit : un génie qui est droit et perçant conduit enfin à la 
règle, à la probité, à la vertu. Il manque du sens et de la 
pénétration à celui qui s’opiniâtre dans le mauvais comme dans 
le faux : l’on cherche en vain à le corriger par des traits de 
satire qui le désignent aux autres, et où il ne se reconnaît pas 
lui-même ; ce sont des injures dites à un sourd. Il serait 
désirable pour le plaisir des honnêtes gens et pour la vengeance 
publique, qu’un coquin ne le fût pas au point d’être privé de 
tout sentiment. 


15 (D) 


Il y a des vices que nous ne devons à personne, que nous 
apportons en naissant, et que nous fortifions par l’habitude ; il y 
en a d’autres que l’on contracte, et qui nous sont étrangers. L’on 
est né quelquefois avec des mœurs faciles, de la complaisance, 
et tout le désir de plaire; mais par les traitements que l’on 
reçoit de ceux avec qui l’on vit ou de qui l’on dépend, l’on est 
bientôt jeté hors de ses mesures, et même de son naturel : l’on a 
des chagrins et une bile que l’on ne se connaissait point, l’on se 
voit une autre complexion, l’on est enfin étonné de se trouver 
dur et épineux. 


16 (Il) 


L'on demande pourquoi tous les hommes ensemble ne 
composent pas comme une seule nation, et n’ont point voulu 
parler une même langue, vivre sous les mêmes lois, convenir 
entre eux des mêmes usages et d’un même culte; et moi, 
pensant à la contrariété des esprits, des goûts et des sentiments, 
je suis étonné de voir jusques à sept ou huit personnes se 
rassembler sous un même toit, dans une même enceinte, et 
composer une seule famille. 


17 (D 
Il y a d’étranges pères, et dont tout la vie ne semble occupée 


qu’à préparer à leurs enfants des raisons de se consoler de leur 
mort. 


18 (1) 


Tout est étranger dans l’humeur, les mœurs et les manières 
de la plupart des hommes. Tel a vécu pendant toute sa vie 
chagrin, emporté, avare, rampant, soumis, laborieux, intéressé, 
qui était né gai, paisible, paresseux, magnifique, d’un courage 
fier et éloigné de toute bassesse : les besoins de la vie, la 
situation où l’on se trouve, la loi de la nécessité forcent la 
nature et y causent ces grands changements. Ainsi tel homme 
au fond et en lui-même ne se peut définir : trop de choses qui 
sont hors de lui l’altèrent, le changent, le bouleversent ; il n’est 
point précisément ce qu’il est ou ce qu’il paraît être. 


19 (1) 


La vie est courte et ennuyeuse : elle se passe toute à désirer. 
L’on remet à l’avenir son repos et ses joies, à cet âge souvent où 
les meilleurs biens ont déjà disparu, la santé et la jeunesse. Ce 
temps arrive, qui nous surprend encore dans les désirs ; on en 
est là, quand la fièvre nous saisit et nous éteint : si l’on eût 
guéri, ce n’était que pour désirer plus longtemps. 


20 (VIII) 


Lorsqu'on désire, on se rend à discrétion à celui de qui l’on 
espère : est-on sûr d’avoir, on temporise, on parlemente, on 
capitule. 


2I (D) 


Il est si ordinaire à l’homme de n’être pas heureux, et si 
essentiel à tout ce qui est un bien d’être acheté par mille peines, 
qu'une affaire qui se rend facile devient suspecte. L’on 
comprend à peine, ou que ce qui coûte si peu puisse nous être 
fort avantageux, ou qu'avec des mesures justes l’on doive si 
aisément parvenir à la fin que l’on se propose. L'on croit 
mériter les bons succès, mais n’y devoir compter que fort 
rarement. 


22 (IV) 


L'homme qui dit qu’il n’est pas né heureux pourrait du 
moins le devenir par le bonheur de ses amis ou de ses proches. 
L’envie lui ôte cette dernière ressource. 


23 (VD 


Quoi que j'aie pu dire ailleurs, peut-être que les affligés ont 
tort. Les hommes semblent être nés pour l’infortune, la douleur 
et la pauvreté ; peu en échappent ; et comme toute disgrâce 
peut leur arriver, ils devraient être préparés à toute disgrâce. 


24 (D) 


Les hommes ont tant de peine à s’approcher sur les affaires, 
sont si épineux sur les moindres intérêts, si hérissés de 
difficultés, veulent si fort tromper et si peu être trompés, 
mettent si haut ce qui leur appartient, et si bas ce qui 
appartient aux autres, que j'avoue que je ne sais par où et 
comment se peuvent conclure les mariages, les contrats, les 
acquisitions, la paix, la trêve, les traités, les alliances. 


25 


(V) À quelques-uns l’arrogance tient lieu de grandeur, 
l’inhumanité de fermeté, et la fourberie d’esprit. 


(D) Les fourbes croient aisément que les autres le sont ; ils ne 
peuvent guère être trompés, et ils ne trompent pas longtemps. 


(V) Je me rachèterai toujours fort volontiers d’être fourbe 
par être stupide et passer pour tel. 


(V) On ne trompe point en bien; la fourberie ajoute la 
malice au mensonge. 


26 (VIII) 


S’il y avait moins de dupes, il y aurait moins de ce qu’on 
appelle des hommes fins ou entendus, et de ceux qui tirent 
autant de vanité que de distinction d’avoir su, pendant tout le 
cours de leur vie, tromper les autres. Comment voulez-vous 
qu'Érophile, à qui le manque de parole, les mauvais offices, la 


fourberie, bien loin de nuire, ont mérité des grâces et des 
bienfaits de ceux mêmes qu’il a ou manqué de servir ou 
désobligés, ne présume pas infiniment de soi et de son 
industrie ? 


27. 


(IV) L'on n'entend dans les places et dans les rues des 
grandes villes, et de la bouche de ceux qui passent, que les mots 
d’exploit, de saisie, d’interrogatoire, de promesse, et de plaider 
contre sa promesse. Est-ce qu’il n’y aurait pas dans le monde la 
plus petite équité ? Serait-il au contraire rempli de gens qui 
demandent froidement ce qui ne leur est pas dû, ou qui refusent 
nettement de rendre ce qu’ils doivent ? 


(VIII) Parchemins inventés pour faire souvenir ou pour 
convaincre les hommes de leur parole : honte de l’humanité ! 


(IV) Ôtez les passions, l'intérêt, l’injustice, quel calme dans 
les plus grandes villes ! Les besoins et la subsistance n’y font 
pas le tiers de l’embarras. 


28 (1) 


Rien n'engage tant un esprit raisonnable à supporter 
tranquillement des parents et des amis les tors qu’ils ont à son 
égard, que la réflexion qu’il fait sur les vices de l’humanité, et 
combien il est pénible aux hommes d’être constants, généreux, 
fidèles, d’être touchés d’une amitié plus forte que leur intérêt. 
Comme il connaît leur portée, il n’exige point d’eux qu’ils 
pénètrent les corps, qu’ils volent dans l’air, qu’ils aient de 
l'équité. Il peut haïr les hommes en général, où il y a si peu de 
vertu ; mais il excuse les particuliers, il les aime même par des 
motifs plus relevés, et il s’étudie à mériter le moins qu’il se peut 
une pareille indulgence. 


29 (1) 
Il y a de certains biens que l’on désire avec emportement, et 
dont l’idée seule nous enlève et nous transporte : s’il nous arrive 


de les obtenir, on les sent plus tranquillement qu’on ne l’eût 
pensé, on en jouit moins que l’on n’aspire encore à de plus 


grands. 
30 (1) 


Il y a des maux effroyables et d’horribles malheurs où l’on 
n'ose penser, et dont la seule vue fait frémir : s’il arrive que l’on 
y tombe, l’on se trouve des ressources que l’on ne se connaïissait 
point, l’on se raidit contre son infortune, et l’on fait mieux 
qu'on ne l’espérait. 


3I (IV) 


Il ne faut quelquefois qu’une jolie maison dont on hérite, 
qu’un beau cheval ou un joli chien dont on se trouve le maître, 
qu'une tapisserie, qu’une pendule, pour adoucir une grande 
douleur, et pour faire moins sentir une grande perte. 


32 (V) 


Je suppose que les hommes soient éternels sur la terre, et je 
médite ensuite sur ce qui pourrait me faire connaître qu’ils se 
feraient alors une plus grande affaire de leur établissement 
qu'ils ne s’en font dans l’état où sont les choses. 


33 (1) 


Si la vie est misérable, elle est pénible à supporter ; si elle 
est heureuse, il est horrible de la perdre. L’un revient à l’autre. 


34 (1) 


Il n’y a rien que les hommes aiment mieux à conserver et 
qu’ils ménagent moins que leur propre vie. 


35 (VIII) 


Irène se transporte à grands frais en Épidaure, voit Esculape 
dans son temple, et le consulte sur tous ses maux. D’abord elle 
se plaint qu’elle est lasse et recrue de fatigue ; et le dieu 
prononce que cela lui arrive par la longueur du chemin qu’elle 
vient de faire. Elle dit qu’elle est le soir sans appétit ; l’oracle 
lui ordonne de dîner peu. Elle ajoute qu’elle est sujette à des 
insomnies ; et il lui prescrit de n’être au lit que pendant la nuit. 
Elle lui demande pourquoi elle devient pesante, et quel 


remède ; l’oracle répond qu’elle doit se lever avant midi, et 
quelquefois se servir de ses jambes pour marcher. Elle lui 
déclare que le vin lui est nuisible : l’oracle lui dit de boire de 
l’eau ; qu’elle a des indigestions : et il ajoute qu’elle fasse diète. 
«Ma vue s'affaiblit, dit Irène. — Prenez des lunettes, dit 
Esculape. —- Je m'’affaiblis moi-même, continue-t-elle, et je ne 
suis ni si forte ni si saine que j'ai été. — C’est, dit le dieu, que 
vous vieillissez. - Mais que moyen de guérir de cette langueur ? 
— Le plus court, Irène, c’est de mourir, comme ont fait votre 
mère et votre aïeule. — Fils d’Apollon, s’écrie Irène, quel conseil 
me donnez-vous ? Est-ce là toute cette science que les hommes 
publient, et qui vous fait révérer de toute la terre ? Que 
m'apprenez-vous de rare et de mystérieux ? et ne savais-je pas 
tous ces remèdes que vous m’enseignez ? — Que n’en usiez-vous 
donc, répond le dieu, sans venir me chercher de si loin, et 
abréger vos jours par un long voyage ? » 


36 (I) 
La mort n'arrive qu’une fois, et se fait sentir à tous les 


moments de la vie : il est plus dur de l’appréhender que de la 
souffrir. 


37 (V) 
L’inquiétude, la crainte, l’abattement n’éloignent pas la 


mort, au contraire: je doute seulement que le ris excessif 
convienne aux hommes, qui sont mortels. 


38 (V) 
Ce qu’il y a de certain dans la mort est un peu adouci par ce 


qui est incertain: c’est un indéfini dans le temps qui tient 
quelque chose de l'infini et de ce qu’on appelle éternité. 


39 (D) 
Pensons que, comme nous soupirons présentement pour la 
florissante jeunesse qui n’est plus et ne reviendra point, la 


caducité suivra, qui nous fera regretter l’âge viril où nous 
sommes encore, et que nous n’estimons pas assez. 


40 (D) 

L'on craint la vieillesse, que l’on n’est pas sûr de pouvoir 
atteindre. 

AI (V) 

L’on espère de vieillir, et l’on craint la vieillesse ; c’est-à-dire 
l’on aime la vie, et l’on fuit la mort. 

42 (VI) 


C’est plus tôt fait de céder à la nature et de craindre la mort, 
que de faire de continuels efforts, s’armer de raisons et de 
réflexions, et être continuellement aux prises avec soi-même 
pour ne la pas craindre. 


43 (V) 

Si de tous les hommes les uns mouraient, les autres non, ce 
serait une désolante affliction que de mourir. 

44 (V) 


Une longue maladie semble être placée entre la vie et la 
mort, afin que la mort même devienne un soulagement et à 
ceux qui meurent et à ceux qui restent. 


45 (V) 


À parler humainement, la mort a un bel endroit, qui est de 
mettre fin à la vieillesse. 


SN 


La mort qui prévient la caducité arrive plus à propos que 
celle qui la termine. 


46 (1) 


Le regret qu'ont les hommes du mauvais emploi du temps 
qu'ils ont déjà vécu, ne les conduit pas toujours à faire de celui 
qui leur reste à vivre un meilleur usage. 


47 (V) 


La vie est un sommeil: les vieillards sont ceux dont le 
sommeil a été plus long ; ils ne commencent à se réveiller que 
quand il faut mourir. S’ils repassent alors sur tout le cours de 


leurs années, ils ne trouvent souvent ni vertus ni actions 
louables qui les distinguent les unes des autres ; ils confondent 
leurs différents âges, ils n’y voient rien qui marque assez pour 
mesurer le temps qu’ils ont vécu. Ils ont eu un songe confus, 
informe, et sans aucune suite ; ils sentent néanmoins, comme 
ceux qui s’éveillent, qu’ils ont dormi longtemps. 


48 (IV) 


Il n’y a pour l’homme que trois événements : naître, vivre et 
mourir. Il ne se sent pas naître, il souffre à mourir, et il oublie 
de vivre. 


49 (IV) 


Il y a un temps où la raison n’est pas encore, où l’on ne vit 
que par instinct, à la manière des animaux, et dont il ne reste 
dans la mémoire aucun vestige. Il y a un second temps où la 
raison se développe, où elle est formée, et où elle pourrait agir, 
si elle n’était pas obscurcie et comme éteinte par les vices de la 
complexion, et par un enchaînement de passions qui se 
succèdent les unes aux autres, et conduisent jusques au 
troisième et dernier âge. La raison, alors dans sa force, devrait 
produire ; mais elle est refroidie et ralentie par les années, par 
la maladie et la douleur, déconcertée ensuite par le désordre de 
la machine, qui est dans son déclin : et ces temps néanmoins 
sont la vie de l’homme. 


50 (IV) 


Les enfants sont hautains, dédaigneux, colères, envieux, 
curieux, intéressés, paresseux, volages, timides, intempérants, 
menteurs, dissimulés ; ils rient et pleurent facilement ; ils ont 
des joies immodérées et des afflictions amères sur de très petits 
sujets ; ils ne veulent point souffrir de mal, et aiment à en 
faire : ils sont déjà des hommes. 


SI (IV) 


Les enfants n’ont ni passé ni avenir, et, Ce qui ne nous arrive 
guère, ils jouissent du présent. 


52 (IV) 


Le caractère de l’enfance paraît unique ; les mœurs, dans cet 
âge, sont assez les mêmes, et ce n’est qu'avec une curieuse 
attention qu’on en pénètre la différence : elle augmente avec la 
raison, parce qu'avec celle-ci croissent les passions et les vices, 
qui seuls rendent les hommes si dissemblables entre eux, et si 
contraires à eux-mêmes. 


53 (IV) 


Les enfants ont déjà de leur âme l'imagination et la 
mémoire, c’est-à-dire ce que les vieillards n’ont plus, et ils en 
tirent un merveilleux usage pour leurs petits jeux et pour tous 
leurs amusements : c’est par elles qu’ils répètent ce qu’ils ont 
entendu dire, qu’ils contrefont ce qu’ils ont vu faire, qu’ils sont 
de tous métiers, soit qu’ils s'occupent en effet à mille petits 
ouvrages, soit qu’ils imitent les divers artisans par le 
mouvement et par le geste ; qu’ils se trouvent à un grand festin, 
et y font bonne chère ; qu’ils se transportent dans des palais et 
dans des lieux enchantés ; que bien que seuls, ils se voient un 
riche équipage et un grand cortège; qu’ils conduisent des 
armées, livrent bataille, et jouissent du plaisir de la victoire ; 
qu'ils parlent aux rois et aux plus grands princes ; qu’ils sont 
rois eux-mêmes, ont des sujets, possèdent des trésors, qu’ils 
peuvent faire de feuilles d’arbres ou de grains de sable ; et, ce 
qu'ils ignorent dans la suite de leur vie, savent à cet âge être les 
arbitres de leur fortune, et les maîtres de leur propre félicité. 


54 (IV) 


Il n’y a nuls vices extérieurs et nuls défauts du corps qui ne 
soient aperçus par les enfants ; ils les saisissent d’une première 
vue, et ils savent les exprimer par des mots convenables : on ne 
nomme point plus heureusement. Devenus hommes, ils sont 
chargés à leur tour de toutes les imperfections dont ils se sont 
moqués. 


L’unique soin des enfants est de trouver l’endroit faible de 
leurs maîtres, comme de tous ceux à qui ils sont soumis : dès 
qu'ils ont pu les entamer, ils gagnent le dessus, et prennent sur 


eux un ascendant qu’ils ne perdent plus. Ce qui nous fait 
déchoir une première fois de cette supériorité à leur égard est 
toujours ce qui nous empêche de la recouvrer. 


55 (IV) 


La paresse, l’indolence et l’oisiveté, vices si naturels aux 
enfants, disparaissent dans leurs jeux, où ils sont vifs, appliqués, 
exacts, amoureux des règles et de la symétrie, où ils ne se 
pardonnent nulle faute les uns aux autres, et recommencent 
eux-mêmes plusieurs fois une seule chose qu’ils ont manquée : 
présages certains qu’ils pourront un jour négliger leurs devoirs, 
mais qu'ils n’oublieront rien pour leurs plaisirs. 


56 (IV) 


Aux enfants tout paraît grand, les cours, les jardins, les 
édifices, les meubles, les hommes, les animaux ; aux hommes 
les choses du monde paraissent ainsi, et j’ose dire par la même 
raison, parce qu’ils sont petits. 


57 (IV) 


Les enfants commencent entre eux par l’état populaire, 
chacun y est le maître ; et ce qui est bien naturel, ils ne s’en 
accommodent pas longtemps, et passent au monarchique. 
Quelqu'un se distingue, ou par une plus grande vivacité, ou par 
une meilleure disposition du corps, ou par une connaissance 
plus exacte des jeux différents et des petites lois qui les 
composent ; les autres lui défèrent, et il se forme alors un 
gouvernement absolu qui ne roule que sur le plaisir. 


58 (IV) 


Qui doute que les enfants ne conçoivent, qu'ils ne jugent, 
qu'ils ne raisonnent conséquemment ? Si c’est seulement sur de 
petites choses, c’est qu’ils sont enfants, et sans une longue 
expérience ; et si C’est en mauvais termes, c’est moins leur faute 
que celle de leurs parents ou de leurs maîtres. 


59 (IV) 
C’est perdre toute confiance dans l’esprit des enfants, et leur 


devenir inutile, que de les punir des fautes qu’ils n’ont point 
faites, ou même sévèrement de celles qui sont légères. Ils savent 
précisément et mieux que personne ce qu’ils méritent, et ils ne 
méritent guère que ce qu’ils craignent. Ils connaissent si c’est à 
tort ou avec raison qu’on les châtie, et ne se gâtent pas moins 
par des peines mal ordonnées que par l’impunité. 


60 (1) 


On ne vit point assez pour profiter de ses fautes. On en 
commet pendant tout le cours de sa vie ; et tout ce que l’on 
peut faire à force de faillir, c’est de mourir corrigé. 


Il n’y a rien qui rafraîchisse le sang comme d’avoir su éviter 
de faire une sottise. 


6I (1) 


Le récit de ses fautes est pénible ; on veut les couvrir et en 
charger quelque autre : c’est ce qui donne le pas au directeur 
sur le confesseur. 


62 (VI) 


Les fautes des sots sont quelquefois si lourdes et si difficiles 
à prévoir, qu’elles mettent les sages en défaut, et ne sont utiles 
qu’à ceux qui les font. 


63 (D) 

L'esprit de parti abaisse les plus grands hommes jusques aux 
petitesses du peuple. 

64 (D) 


Nous faisons par vanité ou par bienséance les mêmes choses, 
et avec les mêmes dehors, que nous les ferions par inclination 
ou par devoir. Tel vient de mourir à Paris de la fièvre qu'il a 
gagnée à veiller sa femme, qu’il n’aimait point. 


65 (IV) 


Les hommes, dans le cœur, veulent être estimés, et ils 
cachent avec soin l’envie qu’ils ont d’être estimés ; parce que les 
hommes veulent passer pour vertueux, et que vouloir tirer de la 


vertu tout autre avantage que la même vertu, je veux dire 
l’estime et les louanges, ce ne serait plus être vertueux, mais 
aimer l'estime et les louanges, ou être vain : les hommes sont 
très vains, et ils ne haïssent rien tant que de passer pour tels. 


66 (IV) 


Un homme vain trouve son compte à dire du bien ou du mal 
de soi : un homme modeste ne parle point de soi. 


On ne voit point mieux le ridicule de la vanité, et combien 
elle est un vice honteux, qu’en ce qu’elle n’ose se montrer, et 
qu’elle se cache souvent sous les apparences de son contraire. 


La fausse modestie est le dernier raffinement de la vanité ; 
elle fait que l’homme vain ne paraît point tel, et se fait valoir au 
contraire par la vertu opposée au vice qui fait son caractère : 
c’est un mensonge. La fausse gloire est l’écueil de la vanité ; elle 
nous conduit à vouloir être estimés par des choses qui à la 
vérité se trouvent en nous, mais qui sont frivoles et indignes 
qu'on les relève : c’est une erreur. 


67 (IV) 


Les hommes parlent de manière, sur ce qui les regarde, 
qu'ils n’avouent d’eux-mêmes que de petits défauts, et encore 
ceux qui supposent en leurs personnes de beaux talents ou de 
grandes qualités. Ainsi l’on se plaint de son peu de mémoire, 
content d’ailleurs de son grand sens et de son bon jugement ; 
l’on reçoit le reproche de la distraction et de la rêverie, comme 
s’il nous accordait le bel esprit; l’on dit de soi qu’on est 
maladroit, et qu’on ne peut rien faire de ses mains, fort consolé 
de la perte de ces petits talents par ceux de l’esprit, ou par les 
dons de l’âme que tout le monde nous connaît ; l’on fait l’aveu 
de sa paresse en des termes qui signifient toujours son 
désintéressement, et que l’on est guéri de l’ambition ; l’on ne 
rougit point de sa malpropreté, qui n’est qu’une négligence 
pour les petites choses, et qui semble supposer qu’on n’a 
d'application que pour les solides et essentielles. Un homme de 
guerre aime à dire que c'était par trop d’empressement ou par 
curiosité qu’il se trouva un certain jour à la tranchée, ou en 


quelque autre poste très périlleux, sans être de garde ni 
commandé ; et il ajoute qu’il en fut repris de son général. De 
même une bonne tête ou un ferme génie qui se trouve né avec 
cette prudence que les autres hommes cherchent vainement à 
acquérir ; qui a fortifié la trempe de son esprit par une grande 
expérience ; que le nombre, le poids, la diversité, la difficulté et 
l'importance des affaires occupent seulement, et n’accablent 
point ; qui par l’étendue de ses vues et de sa pénétration se rend 
maître de tous les événements ; qui bien loin de consulter 
toutes les réflexions qui sont écrites sur le gouvernement et la 
politique, est peut-être de ces âmes sublimes nées pour régir les 
autres, et sur qui ces premières règles ont été faites ; qui est 
détourné, par les grandes choses qu’il fait, des belles ou des 
agréables qu’il pourrait lire, et qui au contraire ne perd rien à 
retracer et à feuilleter, pour ainsi dire, sa vie et ses actions : un 
homme ainsi fait peut dire aisément, et sans se commettre, qu’il 
ne connaît aucun livre, et qu’il ne lit jamais. 


68 (V) 


On veut quelquefois cacher ses faibles, ou en diminuer 
l'opinion par l’aveu libre que l’on en fait. Tel dit: «Je suis 
ignorant », qui ne sait rien ; un homme dit : « Je suis vieux », il 
passe soixante ans ; un autre encore : « Je ne suis pas riche », et 
il est pauvre. 


69 (IV) 


La modestie n’est point, ou est confondue avec une chose 
toute différente de soi, si on la prend pour un sentiment 
intérieur qui avilit l’homme à ses propres yeux, et qui est une 
vertu surnaturelle qu'on appelle humilité. L’homme, de sa 
nature, pense hautement et superbement de lui-même, et ne 
pense ainsi que de lui-même : la modestie ne tend qu’à faire 
que personne n’en souffre ; elle est une vertu du dehors, qui 
règle ses yeux, sa démarche, ses paroles, son ton de voix, et qui 
le fait agir extérieurement avec les autres comme s’il n’était pas 
vrai qu’il les compte pour rien. 


70 (1) 


Le monde est plein de gens qui faisant intérieurement et par 
habitude la comparaison d'eux-mêmes avec les autres, décident 
toujours en faveur de leur propre mérite, et agissent 
conséquemment. 


7I (AV) 


Vous dites qu’il faut être modeste, les gens bien nés ne 
demandent pas mieux: faites seulement que les hommes 
n’empiètent pas sur ceux qui cèdent par modestie, et ne brisent 
pas ceux qui plient. 


De même l’on dit : «Il faut avoir des habits modestes. » Les 
personnes de mérite ne désirent rien davantage ; mais le monde 
veut de la parure, on lui en donne; il est avide de la 
superfluité, on lui en montre. Quelques-uns n’estiment les 
autres que par de beau linge ou par une riche étoffe ; l’on ne 
refuse pas toujours d’être estimé à ce prix. Il y a des endroits où 
il faut se faire voir : un galon d’or plus large ou plus étroit vous 
fait entrer ou refuser. 


72 (1) 


Notre vanité et la trop grande estime que nous avons de 
nous-mêmes nous fait soupçonner dans les autres une fierté à 
notre égard qui y est quelquefois, et qui souvent n’y est pas : 
une personne modeste n’a point cette délicatesse. 


73 (IV) 


Comme il faut se défendre de cette vanité qui nous fait 
penser que les autres nous regardent avec curiosité et avec 
estime, et ne parlent ensemble que pour s’entretenir de notre 
mérite et faire notre éloge, aussi devons-nous avoir une certaine 
confiance qui nous empêche de croire qu’on ne se parle à 
l'oreille que pour dire du mal de nous, ou que l’on ne rit que 
pour s’en moquer. 


74 (IV) 


D'où vient qu’Alcippe me salue aujourd’hui, me sourit, et se 
jette hors d’une potière de peur de me manquer ? Je ne suis pas 


riche, et je suis à pied : il doit, dans les règles, ne me pas voir. 
N'est-ce point pour être vu lui-même dans un même fond avec 
un grand ? 


75 (IV) 


L'on est si rempli de soi-même, que tout s’y rapporte ; l’on 
aime à être vu, à être montré, à être salué, même des inconnus : 
ils sont fiers s’ils l’oublient ; l’on veut qu'ils nous devinent. 


76 (1) 


Nous cherchons notre bonheur hors de nous-mêmes, et dans 
l'opinion des hommes, que nous connaissons flatteurs, peu 
sincères, sans équité, pleins d’envie, de caprices et de 
préventions. Quelle bizarrerie ! 


77 () 


Il semble que l’on ne puisse rire que des choses ridicules : 
l’on voit néanmoins de certaines gens qui rient également des 
choses ridicules et de celles qui ne le sont pas. Si vous êtes sot 
et inconsidéré, et qu’il vous échappe devant eux quelque 
impertinence, ils rient de vous ; si vous êtes sage, et que vous 
ne disiez que des choses raisonnables, et du ton qu’il les faut 
dire, ils rient de même. 


78 (1) 


Ceux qui nous ravissent les biens par la violence ou par 
l'injustice, et qui nous ôtent l’honneur par la calomnie, nous 
marquent assez leur haine pour nous; mais ils ne nous 
prouvent pas également qu’ils aient perdu à notre égard toute 
sorte d’estime: aussi ne sommes-nous pas incapables de 
quelque retour pour eux, et de leur rendre un jour notre amitié. 
La moquerie au contraire est de toutes les injures celle qui se 
pardonne le moins ; elle est le langage du mépris, et l’une des 
manières dont il se fait le mieux entendre; elle attaque 
l’homme dans son dernier retranchement, qui est l’opinion qu’il 
a de soi-même ; elle veut le rendre ridicule à ses propres yeux ; 
et ainsi elle le convainc de la plus mauvaise disposition où l’on 
puisse être pour lui, et le rend irréconciliable. 


C’est une chose monstrueuse que le goût et la facilité qui est 
en nous de railler, d’improuver et de mépriser les autres ; et 
tout ensemble la colère que nous ressentons contre ceux qui 
nous raillent, nous improuvent et nous méprisent. 


79 (VIII) 


La santé et les richesses, ôtant aux hommes l’expérience du 
mal, leur inspirent la dureté pour leurs semblables ; et les gens 
déjà chargés de leur propre misère sont ceux qui entrent 
davantage par la compassion dans celle d’autrui. 


80 (VII) 


Il semble qu’aux âmes bien nées les fêtes, les spectacles, la 
symphonie rapprochent et font mieux sentir l’infortune de nos 
proches ou de nos amis. 


8I (1) 


Une grande âme est au-dessus de l’injure, de l’injustice, de la 
douleur, de la moquerie ; et elle serait invulnérable si elle ne 
souffrait par la compassion. 


82 (IV) 


Il y a une espèce de honte d’être heureux à la vue de 
certaines misères. 


83 (IV) 


On est prompt à connaître ses plus petits avantages, et lent à 
pénétrer ses défauts. On n’ignore point qu’on a de beaux 
sourcils, les ongles bien faits ; on sait à peine que l’on est 
borgne ; on ne sait point du tout que l’on manque d’esprit. 


Argyre tire son gant pour montrer une belle main, et elle ne 
néglige pas de découvrir un petit soulier qui suppose qu’elle a 
le pied petit ; elle rit des choses plaisantes ou sérieuses pour 
faire voir de belles dents ; si elle montre son oreille, c’est qu’elle 
l’a bien faite ; et si elle ne danse jamais, c’est qu’elle est peu 
contente de sa taille, qu’elle a épaisse. Elle entend tous ses 
intérêts, à l’exception d’un seul : elle parle toujours, et n’a point 
d'esprit. 


84 (IV) 


Les hommes comptent presque pour rien toutes les vertus du 
cœur, et idolâtrent les talents du corps et de l’esprit. Celui qui 
dit froidement de soi, et sans croire blesser la modestie, qu’il est 
bon, qu’il est constant, fidèle, sincère, équitable, reconnaissant, 
n'ose dire qu’il est vif, qu’il a les dents belles et la peau douce : 
cela est trop fort. 


Il est vrai qu’il y a deux vertus que les hommes admirent, la 
bravoure et la libéralité, parce qu’il y a deux choses qu’ils 
estiment beaucoup, et que ces vertus font négliger, la vie et 
l’argent : aussi personne n'avance de soi qu’il est brave ou 
libéral. 


Personne ne dit de soi, et surtout sans fondement, qu’il est 
beau, qu’il est généreux, qu’il est sublime : on a mis ces qualités 
à un trop haut prix ; on se contente de le penser. 


85 (V) 


Quelque rapport qu’il paraisse de la jalousie à l’émulation, il 
y a entre elles le même éloignement que celui qui se trouve 
entre le vice et la vertu. 


La jalousie et l’émulation s’exercent sur le même objet, qui 
est le bien ou le mérite des autres : avec cette différence, que 
celle-ci est un sentiment volontaire, courageux, sincère, qui 
rend l’âme féconde, qui la fait profiter des grands exemples, et 
la porte souvent au-dessus de ce qu’elle admire ; et que celle-là 
au contraire est un mouvement violent et comme un aveu 
contraint du mérite qui est hors d’elle ; qu’elle va même jusques 
à nier la vertu dans les sujets où elle existe, ou qui, forcée de la 
reconnaître, lui refuse les éloges ou lui envie les récompenses ; 
une passion stérile qui laisse l’homme dans l’état où elle le 
trouve, qui le remplit de lui-même, de l’idée de sa réputation, 
qui le rend froid et sec sur les actions ou sur les ouvrages 
d'autrui, qui fait qu’il s'étonne de voir dans le monde d’autres 
talents que les siens, ou d’autres hommes avec les mêmes 
talents dont il se pique : vice honteux, et qui par son excès 
rentre toujours dans la vanité et dans la présomption, et ne 


persuade pas tant à celui qui en est blessé qu’il a plus d’esprit et 
de mérite que les autres, qu’il lui fait croire qu’il a lui seul de 
l'esprit et du mérite. 


L’émulation et la jalousie ne se rencontrent guère que dans 
les personnes de même art, de mêmes talents et de même 
condition. Les plus vils artisans sont les plus sujets à la 
jalousie ; ceux qui font profession des arts libéraux ou des 
belles-lettres, les peintres, les musiciens, les orateurs, les poètes, 
tous ceux qui se mêlent d'écrire, ne devraient être capables que 
d’émulation. 


Toute jalousie n’est point exempte de quelque sorte d’envie, 
et souvent même ces deux passions se confondent. L’envie au 
contraire est quelquefois séparée de la jalousie : comme est 
celle qu’excitent dans notre âme les conditions fort élevées au- 
dessus de la nôtre ; les grandes fortunes, la faveur, le ministère. 


L’envie et la haine s’unissent toujours et se fortifient l’une 
l’autre dans un même sujet ; et elles ne sont reconnaissables 
entre elles qu’en ce que l’une s’attache à la personne, l’autre à 
l’état et à la condition. 


Un homme d'esprit n’est point jaloux d’un ouvrier qui a 
travaillé une bonne épée, ou d’un statuaire qui vient d’achever 
une belle figure. Il sait qu’il y a dans ces arts des règles et une 
méthode qu’on ne devine point, qu’il y a des outils à manier 
dont il ne connaît ni l’usage, ni le nom, ni la figure ; et il lui 
suffit de penser qu’il n’a point fait l’apprentissage d’un certain 
métier, pour se consoler de n’y être point maître. Il peut au 
contraire être susceptible d’envie et même de jalousie contre un 
ministre et contre ceux qui gouvernent, comme si la raison et le 
bon sens, qui lui sont communs avec eux, étaient les seuls 
instruments qui servent à régir un État et à présider aux affaires 
publiques, et qu’ils dussent suppléer aux règles, aux préceptes, à 
l'expérience. 


86 (1) 


L'on voit peu d’esprits entièrement lourds et stupides ; l’on 
en voit encore moins qui soient sublimes et transcendants. Le 


commun des hommes nage entre ces deux extrémités. 
L’intervalle est rempli par un grand nombre de talents 
ordinaires, mais qui sont d’un grand usage, servent à la 
république, et renferment en soi l’utile et l’agréable : comme le 
commerce, les finances, le détail des armées, la navigation, les 
arts, les métiers, l’heureuse mémoire, l’esprit du jeu, celui de la 
société et de la conversation. 


87 (IV) 


Tout l’esprit qui est au monde est inutile à celui qui n’en a 
point : il n’a nulles vues, et il est incapable de profiter de celles 
d'autrui. 


88 (V) 


Le premier degré dans l’homme après la raison, ce serait de 
sentir qu’il l’a perdue ; la folie même est incompatible avec 
cette connaissance. De même, ce qu’il y aurait en nous de 
meilleur après l'esprit, ce serait de connaître qu’il nous manque. 
Par là on ferait l’impossible : on saurait sans esprit n’être pas un 
sot, ni un fat, ni un impertinent. 


89 (IV) 


Un homme qui n’a de l'esprit que dans une certaine 
médiocrité est sérieux et tout d’une pièce ; il ne rit point, il ne 
badine jamais, il ne tire aucun fruit de la bagatelle ; aussi 
incapable de s’élever aux grandes choses que de s’accommoder, 
même par relâchement, des plus petites, il sait à peine jouer 
avec ses enfants. 


90 (1) 


Tout le monde dit d’un fat qu’il est un fat ; personne n’ose le 
lui dire à lui-même: il meurt sans le savoir, et sans que 
personne se soit vengé. 


OI (IV) 
Quelle mésintelligence entre l’esprit et le cœur! Le 


philosophe vit mal avec tous ses préceptes, et le politique 
rempli de vues et de réflexions ne sait pas se gouverner. 


92 (1) 


L'esprit s’use comme toutes choses ; les sciences sont ses 
aliments, elles le nourrissent et le consument. 


93 (1) 


Les petits sont quelquefois chargés de mille vertus inutiles ; 
ils n’ont pas de quoi les mettre en œuvre. 


94 (1) 


Il se trouve des hommes qui soutiennent facilement le poids 
de la faveur et de l’autorité, qui se familiarisent avec leur 
propre grandeur, et à qui la tête ne tourne point dans les postes 
les plus élevés. Ceux au contraire que la fortune aveugle, sans 
choix et sans discernement, a comme accablés de ses bienfaits, 
en jouissent avec orgueil et sans modération : leurs yeux, leur 
démarche, leur ton de voix et leur accès marquent longtemps en 
eux l’admiration où ils sont d’eux-mêmes, et de se voir si 
éminents ; et ils deviennent si farouches que leur chute seule 
peut les apprivoiser. 


95 (IV) 


Un homme haut et robuste, qui a une poitrine large et de 
larges épaules, porte légèrement et de bonne grâce un lourd 
fardeau ; il lui reste encore un bras de libre : un nain serait 
écrasé de la moitié de sa charge. Aïnsi les postes éminents 
rendent les grands hommes encore plus grands, et les petits 
beaucoup plus petits. 


96 (VII) 


Il y a des gens qui gagnent à être extraordinaires ; ils 
voguent, ils cinglent dans une mer où les autres échouent et se 
brisent ; ils parviennent, en blessant toutes les règles de 
parvenir ; ils tirent de leur irrégularité et de leur folie tous les 
fruits d’une sagesse la plus consommée ; hommes dévoués à 
d’autres hommes, aux grands à qui ils ont sacrifié, en qui ils ont 
placé leurs dernières espérances, ils ne les servent point, mais 
ils les amusent. Les personnes de mérite et de service sont utiles 


aux grands, ceux-ci leur sont nécessaires ; ils blanchissent 
auprès d’eux dans la pratique des bons mots, qui leur tiennent 
lieu d’exploits dont ils attendent la récompense ; ils s’attirent, à 
force d’être plaisants, des emplois graves, et s'élèvent par un 
continuel enjouement jusqu’au sérieux des dignités ; ils finissent 
enfin, et rencontrent inopinément un avenir qu’ils n’ont ni 
craint ni espéré. Ce qui reste d’eux sur la terre, c’est l’exemple 
de leur fortune, fatal à ceux qui voudraient le suivre. 


97 (1) 


L'on exigerait de certains personnages qui ont une fois été 
capables d’une action noble, héroïque, et qui a été sue de toute 
la terre, que sans paraître comme épuisés par un si grand effort, 
ils eussent du moins dans le reste de leur vie cette conduite 
sage et judicieuse qui se remarque même dans les hommes 
ordinaires ; qu’ils ne tombassent point dans des petitesses 
indignes de la haute réputation qu’ils avaient acquise ; que se 
mêlant moins dans le peuple, et ne lui laissant pas le loisir de 
les voir de près, ils ne le fissent point passer de la curiosité et de 
l'admiration à l'indifférence, et peut-être au mépris. 


98 (1) 


Il coûte moins à certains hommes de s’enrichir de mille 
vertus, que de se corriger d’un seul défaut. Ils sont même si 
malheureux, que ce vice est souvent celui qui convenait le 
moins à leur état, et qui pouvait leur donner dans le monde 
plus de ridicule ; il affaiblit l’éclat de leurs grandes qualités, 
empêche qu’ils ne soient des hommes parfaits et que leur 
réputation ne soit entière. On ne leur demande point qu’ils 
soient plus éclairés et plus incorruptibles, qu’ils soient plus amis 
de l’ordre et de la discipline, plus fidèles à leurs devoirs, plus 
zélés pour le bien public, plus graves : on veut seulement qu’ils 
ne soient point amoureux. 


99 (1) 


Quelques hommes, dans le cours de leur vie, sont si 
différents d'eux-mêmes par le cœur et par l’esprit qu’on est sûr 
de se méprendre, si l’on en juge seulement par ce qui a paru 


d'eux dans leur première jeunesse. Tels étaient pieux, sages, 
savants, qui par cette mollesse inséparable d’une trop riante 
fortune, ne le sont plus. L’on en sait d’autres qui ont commencé 
leur vie par le plaisirs et qui ont mis ce qu'ils avaient d’esprit à 
les connaître, que les disgrâces ensuite ont rendus religieux, 
sages, tempérants : ces derniers sont pour l’ordinaire de grands 
sujets, et sur qui l’on peut faire beaucoup de fond ; ils ont une 
probité éprouvée par la patience et par l’adversité ; ils entent 
sur cette extrême politesse que le commerce des femmes leur a 
donnée, et dont ils ne se défont jamais, un esprit de règle, de 
réflexion, et quelquefois une haute capacité, qu’ils doivent à la 
chambre et au loisir d’une mauvaise fortune. 


Tout notre mal vient de ne pouvoir être seuls : de là le jeu, 
le luxe, la dissipation, le vin, les femmes, l’ignorance, la 
médisance, l’envie, l’oubli de soi-même et de Dieu. 


100 (1) 


L'homme semble quelquefois ne se suffire pas à soi-même ; 
les ténèbres, la solitude le troublent, le jettent dans des craintes 
frivoles et dans de vaines terreurs : le moindre mal alors qui 
puisse lui arriver est de s’ennuyer. 


IOI (V) 


L’ennui est entré dans le monde par la paresse ; elle a 
beaucoup de part dans la recherche que font les hommes des 
plaisirs, du jeu, de la société. Celui qui aime le travail a assez 
de soi-même. 


102 (1) 

La plupart des hommes emploient la meilleure partie de leur 
vie à rendre l’autre misérable. 

103 (V) 


Il y a des ouvrages qui commencent par A et finissent par Z ; 
le bon, le mauvais, le pire, tout y entre; rien en un certain 
genre n’est oublié : quelle recherche, quelle affectation dans ces 
ouvrages ! On les appelle des jeux d’esprit. De même il y a un 


jeu dans la conduite : on a commenté, il faut finir ; on veut 
fournir toute la carrière. Il serait mieux ou de changer ou de 
suspendre ; mais il est plus rare et plus difficile de poursuivre : 
on poursuit, on s’anime par les contradictions ; la vanité 
soutient, supplée à la raison, qui cède et qui se désiste. On porte 
ce raffinement jusque dans les actions les plus vertueuses, dans 
celles mêmes où il entre de la religion. 


104 (IV) 


Il n’y a que nos devoirs qui nous coûtent, parce que, leur 
pratique ne regardant que les choses que nous sommes 
étroitement obligés de faire, elle n’est pas suivie de grands 
éloges, qui est tout ce qui nous excite aux actions louables, et 
qui nous soutient dans nos entreprises. N** aime une piété 
fastueuse qui lui attire l’intendance des besoins des pauvres, le 
rend dépositaire de leur patrimoine, et fait de sa maison un 
dépôt public où se font les distributions ; les gens à petits 
collets et les sœurs grises y ont une libre entrée ; toute une ville 
voit ses aumônes et les publie : qui pourrait douter qu’il soit 
homme de bien, si ce n’est peut-être ses créanciers ? 


105 (IV) 


Géronte meurt de caducité, et sans avoir fait ce testament 
qu'il projetait depuis trente années: dix têtes viennent ab 
intestat partager sa succession. Il ne vivait depuis longtemps 
que par les soins d’Astérie, sa femme, qui jeune encore s'était 
dévouée à sa personne, ne le perdait pas de vue, secourait sa 
vieillesse, et lui a enfin fermé les yeux. Il ne lui laisse pas assez 
de bien pour pouvoir se passer pour vivre d’un autre vieillard. 


106 (IV) 


Laisser perdre charges et bénéfices plutôt que de vendre ou 
de résigner même dans son extrême, vieillesse, c’est se 
persuader qu’on n’est pas du nombre de ceux qui meurent ; ou 
si l’on croit que l’on peut mourir, c’est s’aimer soi-même, et 
n’aimer que soi. 


107 (IV) 


Fauste est un dissolu, un prodigue, un libertin, un ingrat, un 
emporté, qu'Aurèle, son oncle, n’a pu haïr ni déshériter. 


Frontin, neveu d’Aurèle, après vingt années d’une probité 
connue, et d’une complaisance aveugle pour ce vieillard, ne l’a 
pu fléchir en sa faveur, et ne tire de sa dépouille qu’une légère 
pension, que Fauste, unique légataire, lui doit payer. 


108 (1) 


Les haïnes sont si longues et si opiniâtrées, que le plus grand 
signe de mort dans un homme malade, c’est la réconciliation. 


109 (1) 


L'on s’insinue auprès de tous les hommes, ou en les flattant 
dans les passions qui occupent leur âme, ou en compatissant 
aux infirmités qui affligent leur corps ; en cela seul consistent 
les soins que l’on peut leur rendre : de là vient que celui qui se 


porte bien, et qui désire peu de choses, est moins facile à 
gouverner. 


IIO (IV) 


La mollesse et la volupté naissent avec l’homme, et ne 
finissent qu'avec lui ; ni les heureux ni les tristes événements ne 
l’en peuvent séparer ; c’est pour lui ou le fruit de la bonne 
fortune, ou un dédommagement de la mauvaise. 


IT (D) 


C’est une grande difformité dans la nature qu’un vieillard 
amoureux. 


II2 (1) 


Peu de gens se souviennent d’avoir été jeunes, et combien il 
leur était difficile d’être chastes et tempérants. La première 
chose qui arrive aux hommes après avoir renoncé aux plaisirs, 
ou par bienséance, ou par lassitude, ou par régime, c’est de les 
condamner dans les autres. Il entre dans cette conduite une 
sorte d’attachement pour les choses mêmes que l’on vient de 
quitter ; l’on aimerait qu’un bien qui n’est plus pour nous ne fût 
plus aussi pour le reste du monde: c’est un sentiment de 


jalousie. 
IT3 (1) 


Ce n’est pas le besoin d’argent où les vieillards peuvent 
appréhender de tomber un jour qui les rend avares, carilyena 
de tels qui ont de si grands fonds qu’ils ne peuvent guère avoir 
cette inquiétude ; et d’ailleurs comment pourraient-ils craindre 
de manquer dans leur caducité des commodités de la vie, 
puisqu'ils s’en privent eux-mêmes volontairement pour 
satisfaire à leur avarice ? Ce n’est point aussi l’envie de laisser 
de plus grandes richesses à leurs enfants, car il n’est pas naturel 
d'aimer quelque autre chose plus que soi-même, outre qu’il se 
trouve des avares qui n’ont point d’héritiers. Ce vice est plutôt 
l'effet de l’âge et de la complexion des vieillards, qui s’y 
abandonnent aussi naturellement qu’ils suivaient leurs plaisirs 
dans leur jeunesse, ou leur ambition dans l’âge viril ; il ne faut 
ni vigueur, ni jeunesse, ni santé, pour être avare ; l’on n’a aussi 
nul besoin de s’empresser ou de se donner le moindre 
mouvement pour épargner ses revenus : il faut laisser seulement 
son bien dans ses coffres, et se priver de tout; cela est 
commode aux vieillards, à qui il faut une passion, parce qu’ils 
sont hommes. 


II4 (1) 


Il y a des gens qui sont mal logés, mal couchés, mal habillés 
et plus mal nourris ; qui essuient les rigueurs des saisons ; qui 
se privent eux-mêmes de la société des hommes, et passent 
leurs jours dans la solitude ; qui souffrent du présent, du passé 
et de l’avenir ; dont la vie est comme une pénitence continuelle, 
et qui ont ainsi trouvé le secret d’aller à leur perte par le 
chemin le plus pénible : ce sont les avares. 


IIS (1) 


Le souvenir de la jeunesse est tendre dans les vieillards : ils 
aiment les lieux où ils l’ont passée ; les personnes qu’ils ont 
commencé de connaître dans ce temps leur sont chères ; ils 
affectent quelques mots du premier langage qu’ils ont parlé ; ils 
tiennent pour l’ancienne manière de chanter, et pour la vieille 


danse ; ils vantent les modes qui régnaient alors dans les habits, 
les meubles et les équipages. Ils ne peuvent encore 
désapprouver des choses qui servaient à leurs passions, qui 
étaient si utiles à leurs plaisirs, et qui en rappellent la mémoire. 
Comment pourraient-ils leur préférer de nouveaux usages, et 
des modes toutes récentes où ils n’ont nulle part, dont ils 
n’espèrent rien, que les jeunes gens ont faites, et dont ils tirent 
à leur tour de si grands avantages contre la vieillesse ? 


II6 (1) 


Une trop grande négligence comme une excessive parure 
dans les vieillards multiplient leurs rides, et font mieux voir 
leur caducité. 


7 () 


Un vieillard est fier, dédaigneux, et d’un commerce difficile, 
s’il n’a beaucoup d’esprit. 


II8 (1) 


Un vieillard qui a vécu à la cour, qui a un grand sens, et une 
mémoire fidèle, est un trésor inestimable ; il est plein de faits et 
de maximes; l’on y trouve l’histoire du siècle revêtue de 
circonstances très curieuses, et qui ne se lisent nulle part ; l’on y 
apprend des règles pour la conduite et pour les mœurs qui sont 
toujours sûres, parce qu’elles sont fondées sur l’expérience. 


II9 (1) 


Les jeunes gens, à cause des passions qui les amusent, 
s’accommodent mieux de la solitude que les vieillards. 


120 (IV) 


Phidippe, déjà vieux, raffine sur la propreté et sur la 
mollesse ; il passe aux petites délicatesses ; il s’est fait un art du 
boire, du manger, du repos et de l’exercice ; les petites règles 
qu'il s’est prescrites, et qui tendent toutes aux aises de sa 
personne, il les observe avec scrupule, et ne les romprait pas 
pour une maîtresse, si le régime lui avait permis d’en retenir ; il 
s’est accablé de superfluités, que l’habitude enfin lui rend 


nécessaires. Il double ainsi et renforce les liens qui l’attachent à 
la vie, et il veut employer ce qui lui en reste à en rendre la 
perte plus douloureuse. N’appréhendait-il pas assez de mourir ? 


II (IV) 


Gnathon ne vit que pour soi, et tous les hommes ensemble 
sont à son égard comme s’ils n'étaient point. Non content de 
remplir à une table la première place, il occupe lui seul celle de 
deux autres ; il oublie que le repas est pour lui et pour toute la 
compagnie ; il se rend maître du plat, et fait son propre de 
chaque service : il ne s’attache à aucun des mets, qu’il n’ait 
achevé d’essayer de tous ; il voudrait pouvoir les savourer tous 
tout à la fois. Il ne se sert à table que de ses mains ; il manie les 
viandes, les remanie, démembre, déchire, et en use de manière 
qu’il faut que les conviés, s’ils veulent manger, mangent ses 
restes. Il ne leur épargne aucune de ces malpropretés 
dégoûtantes, capables d’ôter l’appétit aux plus affamés ; le jus 
et les sauces lui dégouttent du menton et de la barbe; s’il 
enlève un ragoût de dessus un plat, il le répand en chemin dans 
un autre plat et sur la nappe ; on le suit à la trace. Il mange 
haut et avec grand bruit ; il roule les yeux en mangeant ; la 
table est pour lui un râtelier ; il écure ses dents, et il continue à 
manger. Il se fait, quelque part où il se trouve, une manière 
d'établissement, et ne souffre pas d’être plus pressé au sermon 
ou au théâtre que dans sa chambre. Il n’y a dans un carrosse 
que les places du fond qui lui conviennent ; dans toute autre, si 
on veut l’en croire, il pâlit et tombe en faiblesse. S'il fait un 
voyage avec plusieurs, il les prévient dans les hôtelleries, et il 
sait toujours se conserver dans la meilleure chambre le meilleur 
lit. Il tourne tout à son usage ; ses valets, ceux d’autrui, courent 
dans le même temps pour son service. Tout ce qu’il trouve sous 
sa main lui est propre, hardes, équipages. Il embarrasse tout le 
monde, ne se contraint pour personne, ne plaint personne, ne 
connaît de maux que les siens, que sa réplétion et sa bile, ne 
pleure point la mort des autres, n’appréhende que la sienne, 
qu’il rachèterait volontiers de l’extinction du genre humain. 


122 (V) 


Cliton n’a jamais eu en toute sa vie que deux affaires, qui est 
de dîner le matin et de souper le soir ; il ne semble né que pour 
la digestion. Il n’a de même qu’un entretien : il dit les entrées 
qui ont été servies au dernier repas où il s’est trouvé ; il dit 
combien il y a eu de potages, et quels potages ; il place ensuite 
le rôt et les entremets ; il se souvient exactement de quels plats 
on a relevé le premier service ; il n’oublie pas les hors-d’œuvre, 
le fruit et les assiettes ; il nomme tous les vins et toutes les 
liqueurs dont il a bu ; il possède le langage des cuisines autant 
qu’il peut s'étendre, et il me fait envie de manger à une bonne 
table où il ne soit point. Il a surtout un palais sûr, qui ne prend 
point le change, et il ne s’est jamais vu exposé à l’horrible 
inconvénient de manger un mauvais ragoût ou de boire d’un 
vin médiocre. C’est un personnage illustre dans son genre, et 
qui a porté le talent de se bien nourrir jusques où il pouvait 
aller : on ne reverra plus un homme qui mange tant et qui 
mange si bien ; aussi est-il l’arbitre des bons morceaux, et il 
n’est guère permis d’avoir du goût pour ce qu’il désapprouve. 
Mais il n’est plus : il s’est fait du moins porter à table jusqu’au 
dernier soupir ; il donnait à manger le jour qu’il est mort. 
Quelque part où il soit, il mange ; et s’il revient au monde, c’est 
pour manger. 


123 (IV) 


Ruffin commence à grisonner ; mais il est sain, il a un visage 
frais et un œil vif qui lui promettent encore vingt années de 
vie ; il est gai, jovial, familier, indifférent ; il rit de tout son 
cœur, et il rit tout seul et sans sujet : il est content de soi, des 
siens, de sa petite fortune ; il dit qu’il est heureux. Il perd son 
fils unique, jeune homme de grande espérance, et qui pouvait 
un jour être l’honneur de sa famille ; il remet sur d’autres le 
soin de le pleurer ; il dit : «Mon fils est mort, cela fera mourir 
sa mère » ; et il est consolé. Il n’a point de passions, il n’a ni 
amis ni ennemis, personne ne l’embarrasse, tout le monde lui 
convient, tout lui est propre ; il parle à celui qu’il voit une 
première fois avec la même liberté et la même confiance qu’à 
ceux qu’il appelle de vieux amis, et il lui fait part bientôt de ses 


quolibets et de ses historiettes. On l’aborde, on le quitte sans 
qu’il y fasse attention, et le même conte qu’il a commencé de 
faire à quelqu'un, il l’achève à celui qui prend sa place. 


124 (D) 


N** est moins affaibli par l’âge que par la maladie, car il ne 
passe point soixante-huit ans ; mais il a la goutte, et il est sujet 
à une colique néphrétique ; il a le visage décharné, le teint 
verdâtre, et qui menace ruine : il fait marner sa terre, et il 
compte que de quinze ans entiers il ne sera obligé de la fumer ; 
il plante un jeune bois, et il espère qu’en moins de vingt années 
il lui donnera un beau couvert, il fait bâtir dans la rue une 
maison de pierre de taille, raffermie dans les encoignures par 
des mains de fer, et dont il assure, en toussant et avec une voix 
frêle et débile, qu’on ne verra jamais la fin ; il se promène tous 
les jours dans ses ateliers sur le bras d’un valet qui le soulage ; 
il montre à ses amis ce qu’il a fait, et il leur dit ce qu’il a 
dessein de faire. Ce n’est pas pour ses enfants qu’il bâtit car il 
n’en a point, ni pour ses héritiers, personnes viles et qui se sont 
brouillées avec lui : c’est pour lui seul, et il mourra demain. 


125 (VIII) 


Antagoras a un visage trivial et populaire : un suisse de 
paroisse ou le saint de pierre qui orne le grand autel n’est pas 
mieux connu que lui de toute la multitude. Il parcourt le matin 
toutes les chambres et tous les greffes d’un parlement, et le soir 
les rues et les carrefours d’une ville ; il plaide depuis quarante 
ans, plus proche de sortir de la vie que de sortir d’affaires. Il n’y 
a point eu au Palais depuis tout ce temps de causes célèbres ou 
de procédures longues et embrouillées où il n’ait du moins 
intervenu : aussi a-t-il un nom fait pour remplir la bouche de 
l'avocat, et qui s'accorde avec le demandeur ou le défendeur 
comme le substantif et l’adjectif. Parent de tous et haï de tous, 
il n’y a guère de familles dont il ne se plaigne, et qui ne se 
plaignent de lui. Appliqué successivement à saisir une terre, à 
s'opposer au sceau, à se servir d’un committimus, ou à mettre un 


N 


arrêt à exécution ; outre qu’il assiste chaque jour à quelques 


assemblées de créanciers ; partout syndic de directions, et 
perdant à toutes les banqueroutes, il a des heures de reste pour 
ses visites : vieil meuble de ruelle, où il parle procès et dit des 
nouvelles. Vous l’avez laissé dans une maison au Marais, vous le 
retrouvez au grand Faubourg, où il vous a prévenu, et où déjà il 
redit ses nouvelles et son procès. Si vous plaidez vous-même, et 
que vous alliez le lendemain à la pointe du jour chez l’un de vos 
juges pour le solliciter, le juge attend pour vous donner 
audience qu’Antagoras soit expédié. 


126 (1) 


Tels hommes passent une longue vie à se défendre des uns et 
à nuire aux autres, et ils meurent consumés de vieillesse, après 
avoir causé autant de maux qu’ils en ont souffert. 


127 (D 


Il faut des saisies de terre et des enlèvements de meubles, 
des prisons et des supplices, je l’avoue ; mais justice, lois et 
besoins à part, ce m'est une chose toujours nouvelle de 
contempler avec quelle férocité les hommes traitent d’autres 
hommes. 


128 (IV) 


L'on voit certains animaux farouches, des mâles et des 
femelles, répandus par la campagne, noirs, livides et tout brûlés 
du soleil, attachés à la terre qu’ils fouillent et qu’ils remuent 
avec une opiniâtreté invincible; ils ont comme une voix 
articulée, et quand ils se lèvent sur leurs pieds, ils montrent une 
face humaine, et en effet ils sont des hommes. Ils se retirent la 
nuit dans des tanières, où ils vivent de pain noir, d’eau et de 
racines ; ils épargnent aux autres hommes la peine de semer, de 
labourer et de recueillir pour vivre, et méritent ainsi de ne pas 
manquer de ce pain qu'ils ont semé. 


129 (IV) 


Don Fernand, dans sa province, est oisif, ignorant, médisant, 
querelleux, fourbe, intempérant, impertinent ; mais il tire l’épée 
contre ses voisins, et pour un rien il expose sa vie ; il a tué des 


hommes, il sera tué. 
130 (IV) 


Le noble de province, inutile à sa patrie, à sa famille et à lui- 
même, souvent sans toit, sans habits et sans aucun mérite, 
répète dix fois le jour qu’il est gentilhomme, traite les fourrures 
et les mortiers de bourgeoisie, occupé toute sa vie de ses 
parchemins et de ses titres, qu’il ne changerait pas contre les 
masses d’un chancelier. 


I3I (IV) 


Il se fait généralement dans tous les hommes des 
combinaisons infinies de la puissance, de la faveur, du génie, 
des richesses, des dignités, de la noblesse, de la force, de 
l’industrie, de la capacité, de la vertu, du vice, de la faiblesse, 
de la stupidité, de la pauvreté, de l’impuissance, de la roture et 
de la bassesse. Ces choses, mêlées ensemble en mille manières 
différentes, et compensées l’une par l’autre en divers sujets, 
forment aussi les divers états et les différentes conditions. Les 
hommes d’ailleurs, qui tous savent le fort et le faible les uns des 
autres, agissent aussi réciproquement comme ils croient le 
devoir faire, connaissent ceux qui leur sont égaux, sentent la 
supériorité que quelques-uns ont sur eux, et celle qu’ils ont sur 
quelques autres ; et de là naissent entre eux ou la familiarité, ou 
le respect et la déférence, ou la fierté et le mépris. De cette 
source vient que dans les endroits publics et où le monde se 
rassemble, on se trouve à tous moments entre celui que l’on 
cherche à aborder ou à saluer, et cet autre que l’on feint de ne 
pas connaître, et dont l’on veut encore moins se laisser joindre ; 
que l’on se fait honneur de l’un, et qu’on a honte de l’autre ; 
qu'il arrive même que celui dont vous vous faites honneur, et 
que vous voulez retenir, est celui aussi qui est embarrassé de 
vous, et qui vous quitte ; et que le même est souvent celui qui 
rougit d'autrui, et dont on rougit, qui dédaigne ici, et qui là est 
dédaigné. Il est encore assez ordinaire de mépriser qui nous 
méprise. Quelle misère ! et puisqu'il est vrai que dans un si 
étrange commerce, ce que l’on pense gagner d’un côté on le 


perd de l’autre, ne reviendrait-il pas au même de renoncer à 
toute hauteur et à toute fierté, qui convient si peu aux faibles 
hommes, et de composer ensemble, de se traiter tous avec une 
mutuelle bonté, qui, avec l’avantage de n'être jamais mortifiés, 
nous procurerait un aussi grand bien que celui de ne mortifier 
personne ? 


132 (1) 


Bien loin de s’effrayer ou de rougir même du nom de 
philosophe, il n’y a personne au monde qui ne dût avoir une 
forte teinture de philosophie. Elle convient à tout le monde ; la 
pratique en est utile à tous les âges, à tous les sexes et à toutes 
les conditions ; elle nous console du bonheur d’autrui, des 
indignes préférences, des mauvais succès, du déclin de nos 
forces ou de notre beauté ; elle nous arme contre la pauvreté, la 
vieillesse, la maladie et la mort, contre les sots et les mauvais 
railleurs ; elle nous fait vivre sans une femme, ou nous fait 
supporter celle avec qui nous vivons. 


133 (D) 


Les hommes en un même jour ouvrent leur âme à de petites 
joies, et se laissent dominer par de petits chagrins ; rien n’est 
plus inégal et moins suivi que ce qui se passe en si peu de 
temps dans leur cœur et dans leur esprit. Le remède à ce mal est 
de n’estimer les choses du monde précisément que ce qu’elles 
valent. 


134 (D) 


Il est aussi difficile de trouver un homme vain qui se croie 
assez heureux, qu’un homme modeste qui se croie trop 
malheureux. 


135 (1) 
Le destin du vigneron, du soldat et du tailleur de pierre 


m'empêche de m’estimer malheureux par la fortune des princes 
ou des ministres qui me manque. 


136 (1) 


Il n’y a pour l’homme qu’un vrai malheur, qui est de se 
trouver en faute, et d’avoir quelque chose à se reprocher. 


137 (D) 


La plupart des hommes, pour arriver à leurs fins, sont plus 
capables d’un grand effort que d’une longue persévérance : leur 
paresse ou leur inconstance leur fait perdre le fruit des 
meilleurs commencements ; ils se laissent souvent devancer par 
d’autres qui sont partis après eux, et qui marchent lentement, 
mais constamment. 


138 (VIT) 


J’ose presque assurer que les hommes savent encore mieux 
prendre des mesures que les suivre, résoudre ce qu’il faut faire 
et ce qu’il faut dire que de faire où de dire ce qu’il faut. On se 
propose fermement, dans une affaire qu’on négocie, de taire 
une certaine chose, et ensuite ou par passion, ou par une 
intempérance de langue, ou dans la chaleur de l’entretien, c’est 
la première qui échappe. 


139 (1) 


Les hommes agissent mollement dans les choses qui sont de 
leur devoir, pendant qu’ils se font un mérite, ou plutôt une 
vanité, de s’empresser pour celles qui leur sont étrangères, et 
qui ne conviennent ni à leur état ni à leur caractère. 


140 (IV) 


La différence d’un homme qui se revêt d’un caractère 
étranger à lui-même, quand il rentre dans le sien, est celle d’un 
masque à un visage. 


I4I (V) 


Télèphe a de l'esprit, mais dix fois moins, de compte fait, 
qu’il ne présume d’en avoir : il est donc, dans ce qu’il dit, dans 
ce qu’il fait, dans ce qu’il médite et ce qu’il projette, dix fois au 
delà de ce qu’il a d’esprit ; il n’est donc jamais dans ce qu’il a de 
force et d’étendue : ce raisonnement est juste. Il a comme une 
barrière qui le ferme, et qui devrait l’avertir de s’arrêter en 


deçà ; mais il passe outre, il se jette hors de sa sphère ; il trouve 
lui-même son endroit faible, et se montre par cet endroit ; il 
parle de ce qu’il ne sait point, et de ce qu’il sait mal; il 
entreprend au-dessus de son pouvoir, il désire au delà de sa 
portée ; il s’égale à ce qu’il y a de meilleur en tout genre. Il a du 
bon et du louable, qu’il offusque par l’affectation du grand ou 
du merveilleux ; on voit clairement ce qu’il n’est pas, et il faut 
deviner ce qu’il est en effet. C’est un homme qui ne se mesure 
point, qui ne se connaît point ; son caractère est de ne savoir 
pas se renfermer dans celui qui lui est propre et qui est le sien. 


142 (V) 


L'homme du meilleur esprit est inégal; il souffre des 
accroissements et des diminutions ; il entre en verve, mais il en 
sort : alors, s’il est sage, il parle peu, il n’écrit point, il ne 
cherche point à imaginer ni à plaire. Chante-t-on avec un 
rhume ? ne faut-il pas attendre que la voix revienne ? 


Le sot est automate, il est machine, il est ressort ; le poids 
l'emporte, le fait mouvoir, le fait tourner, et toujours, et dans le 
même sens, et avec la même égalité ; il est uniforme, il ne se 
dément point : qui l’a vu une fois, l’a vu dans tous les instants 
et dans toutes les périodes de sa vie ; c’est tout au plus le bœuf 
qui meugle, ou le merle qui siffle : il est fixé et déterminé par sa 
nature, et j'ose dire par son espèce. Ce qui paraît le moins en 
lui, c’est son âme ; elle n’agit point, elle ne s’exerce point, elle 
se repose. 


143 (VD) 


Le sot ne meurt point ; ou si cela lui arrive selon notre 
manière de parler, il est vrai de dire qu’il gagne à mourir, et 
que dans ce moment où les autres meurent, il commence à 
vivre. Son âme alors pense, raisonne, infère, conclut, juge, 
prévoit, fait précisément tout ce qu’elle ne faisait point ; elle se 
trouve dégagée d’une masse de chair où elle était comme 
ensevelie sans fonction, sans mouvement, sans aucun du moins 
qui fût digne d’elle: je dirais presque qu’elle rougit de son 
propre corps et des organes bruts et imparfaits auxquels elle 


s’est vue attachée si longtemps, et dont elle n’a pu faire qu’un 
sot ou qu’un stupide ; elle va d’égal avec les grandes âmes, avec 
celles qui font les bonnes têtes ou les hommes d’esprit. L’âme 
d'Alain ne se démêle plus d’avec celles du grand Condé, de 
Richelieu, de Pascal, et de Lingendes. 


144 (IV) 


La fausse délicatesse dans les actions libres, dans les mœurs 
ou dans la conduite, n’est pas ainsi nommée parce qu’elle est 
feinte, mais parce qu’en effet elle s’exerce sur des choses et en 
des occasions qui n’en méritent point. La fausse délicatesse de 
goût et de complexion n’est telle, au contraire; que parce 
qu’elle est feinte ou affectée : c’est Émilie qui crie de toute sa 
force sur un petit péril qui ne lui fait pas de peur ; c’est une 
autre qui par mignardise pâlit à la vue d’une souris, ou qui veut 
aimer les violettes et s’évanouir aux tubéreuses. 


145 (IV) 


Qui oserait se promettre de contenter les hommes ? Un 
prince, quelque bon et quelque puissant qu’il fût, voudrait-il 
l’entreprendre ? qu’il l’essaye. Qu'il se fasse lui-même une 
affaire de leurs plaisirs ; qu’il ouvre son palais à ses courtisans ; 
qu'il les admette jusque dans son domestique ; que dans des 
lieux dont la vue seule est un spectacle, il leur fasse voir 
d’autres spectacles ; qu’il leur donne le choix des jeux, des 
concerts et de tous les rafraîchissements ; qu’il y ajoute une 
chère splendide et une entière liberté ; qu’il entre avec eux en 
société des mêmes amusements ; que le grand homme devienne 
aimable, et que le héros soit humain et familier : il n’aura pas 
assez fait. Les hommes s’ennuient enfin des mêmes choses qui 
les ont charmés dans leurs commencements ils déserteraient la 
table des Dieux, et le nectar avec le temps leur devient insipide. 
Ils n’hésitent pas de critiquer des choses qui sont parfaites ; il y 
entre de la vanité et une mauvaise délicatesse : leur goût, si on 
les en croit, est encore au delà de toute l'affectation qu’on 
aurait à les satisfaire, et d’une dépense toute royale que l’on 
ferait pour y réussir ; il s’y mêle de la malignité, qui va jusques 


à vouloir affaiblir dans les autres la joie qu’ils auraient de les 
rendre contents. Ces mêmes gens, pour l’ordinaire si flatteurs et 
si complaisants, peuvent se démentir : quelquefois on ne les 
reconnaît plus, et l’on voit l’homme jusque dans le courtisan. 


146 (1) 


L’affectation dans le geste, dans le parler et dans les 
manières est souvent une suite de l’oisiveté ou de 
l'indifférence ; et il semble qu’un grand attachement ou de 
sérieuses affaires jettent l’homme dans son naturel. 


147 (IV) 


Les hommes n’ont point de caractères, ou s’ils en ont, c’est 
celui de n’en avoir aucun qui soit suivi, qui ne se démente 
point, et où ils soient reconnaissables. Ils souffrent beaucoup à 
être toujours les mêmes, à persévérer dans la règle ou dans le 
désordre ; et s’ils se délassent quelquefois d’une vertu par un 
autre vertu, ils se dégoûtent plus souvent d’un vice par un autre 
vice. Ils ont des passions contraires et des faibles qui se 
contredisent ; il leur coûte moins de joindre les extrémités que 
d’avoir une conduite dont une partie naïsse de l’autre. Ennemis 
de la modération, ils outrent toutes choses, les bonnes et les 
mauvaises, dont ne pouvant ensuite supporter l'excès, ils 
adoucissent par le changement. Adraste était si corrompu et si 
libertin, qu’il lui a été moins difficile de suivre la mode et se 
faire dévot : il lui eût coûté davantage d’être homme de bien. 


148 (IV) 


D'où vient que les mêmes hommes qui ont un flegme tout 
prêt pour recevoir indifféremment les plus grands désastres, 
s’échappent, et ont une bile intarissable sur les plus petits 
inconvénients ? Ce n’est pas sagesse en eux qu’une telle 
conduite, car la vertu est égale et ne se dément point ; c’est 
donc un vice, et quel autre que la vanité, qui ne se réveille et ne 
se recherche que dans les événements où il y a de quoi faire 
parler le monde, et beaucoup à gagner pour elle, mais qui se 
néglige sur tout le reste ? 


149 (IV) 


L'on se repent rarement de parler peu, très souvent de trop 
parler : maxime usée et triviale que tout le monde sait, et que 
tout le monde ne pratique pas. 


150 (1) 


C’est se venger contre soi-même, et donner un trop grand 
avantage à ses ennemis, que de leur imputer de choses qui ne 
sont pas vraies, et de mentir pour les décrier. 


ISI (IV) 


Si l’homme savait rougir de soi, quels crimes, non seulement 
cachés, mais publics et connus, ne s’épargnerait-il pas ! 


152 (D) 


Si certains hommes ne vont pas dans le bien jusques où ils 
pourraient aller, c’est par le vice de leur première instruction. 


153 (D) 


Il y a dans quelques hommes une certaine médiocrité 
d'esprit qui contribue à les rendre sages. 


154 (1) 


Il faut aux enfants les verges et la férule; il faut aux 
hommes faits une couronne, un sceptre, un mortier, des 
fourrures, des faisceaux, des timbales, des hoquetons. La raison 
et la justice dénuées de tous leurs ornements ni ne persuadent 
ni n’intimident. L'homme, qui est esprit, se mène par les yeux et 
les oreilles. 


155 (V) 


Timon, ou le misanthrope, peut avoir l’âme austère et 
farouche ; mais extérieurement il est civil et cérémonieux : il ne 
s'échappe pas, il ne s’apprivoise pas avec les hommes: au 
contraire, il les traite honnêtement et sérieusement ; il emploie 
à leur égard tout ce qui peut éloigner leur familiarité, il ne veut 
pas les mieux connaître ni s’en faire des amis, semblable en ce 
sens à une femme qui est en visite chez une autre femme. 


156 (VII) 


La raison tient de la vérité, elle est une ; l’on n’y arrive que 
par un chemin, et l’on s’en écarte par mille. L'étude de la 
sagesse a moins d’étendue que celle que l’on ferait des sots et 
des impertinents. Celui qui n’a vu que des hommes polis et 
raisonnables, ou ne connaît pas l’homme, ou ne le connaît qu’à 
demi : quelque diversité qui se trouve dans les complexions ou 
dans les mœurs, le commerce du monde et la politesse donnent 
les mêmes apparences, font qu’on se ressemble les uns aux 
autres par des dehors qui plaisent réciproquement, qui semblent 
communs à tous, et qui font croire qu’il n’y a rien ailleurs qui 
ne s’y rapporte. Celui au contraire qui se jette dans le peuple ou 
dans la province y fait bientôt, s’il a des yeux, d’étranges 
découvertes, y voit des choses qui lui sont nouvelles, dont il ne 
se doutait pas, dont il ne pouvait avoir le moindre soupçon : il 
avance par des expériences continuelles dans la connaissance de 
l'humanité ; il calcule presque en combien de manières 
différentes l’homme peut être insupportable. 


157 (IV) 


Après avoir mûrement approfondi les hommes et connu le 
faux de leurs pensées, de leurs sentiments, de leurs goûts et de 
leurs affections, l’on est réduit à dire qu’il y a moins à perdre 
pour eux par l’inconstance que par l’opiniâtreté. 


158 (IV) 


Combien d’âmes faibles, molles et indifférentes, sans de 
grands défauts, et qui puissent fournir à la satire ! Combien de 
sortes de ridicules répandus parmi les hommes, mais qui par 
leur singularité ne tirent point à conséquence, et ne sont 
d'aucune ressource pour l'instruction et pour la morale ! Ce 
sont des vices uniques qui ne sont pas contagieux et qui sont 
moins de l’humanité que de la personne. 


Des jugements 


I 

Rien ne ressemble plus à la vive persuasion que le mauvais 
entêtement : de là les partis, les cabales, les hérésies. 

2(D 

L'on ne pense pas toujours constamment d’un même sujet : 
l’entêtement et le dégoût se suivent de près. 

3 (D) 

Les grandes choses étonnent, et les petites rebutent ; nous 
nous apprivoisons avec les unes et les autres par l’habitude. 

4 (IV) 

Deux choses toutes contraires nous préviennent également, 
l’habitude et la nouveauté. 

5 D 


Il n’y a rien de plus bas, et qui convienne mieux au peuple, 
que de parler en des termes magnifiques de ceux mêmes dont 
l’on pensait très modestement avant leur élévation. 


6 (1) 


La faveur des princes n’exclut pas le mérite, et ne le suppose 
pas aussi. 


7 (D) 


Il est étonnant qu'avec tout l’orgueil dont nous sommes 
gonflés, et la haute opinion que nous avons de nous-mêmes et 
de la bonté de notre jugement, nous négligions de nous en 
servir pour prononcer sur le mérite des autres. La vogue, la 
faveur populaire, celle du Prince, nous entraînent comme un 
torrent : nous louons ce qui est loué, bien plus que ce qui est 


louable. 
8 (V) 


Je ne sais s’il y a rien au monde qui coûte davantage à 
approuver et à louer que ce qui est plus digne d’approbation et 
de louange, et si la vertu, le mérite, la beauté, les bonnes 
actions, les beaux ouvrages, ont un effet plus naturel et plus sûr 
que envie, la jalousie, et l’antipathie. Ce n’est pas d’un saint 
dont un dévot sait dire du bien, mais d’un autre dévot. Si une 
belle femme approuve la beauté d’une autre femme, on peut 
conclure qu’elle a mieux que ce qu’elle approuve. Si un poète 
loue les vers d’un autre poète, il y a à parier qu’ils sont mauvais 
et sans conséquence. 


9 (VID 


Les hommes ne se goûtent qu’à peine les uns les autres, 
n’ont qu’une faible pente à s’approuver réciproquement : 
action, conduite, pensée, expression, rien ne plaît, rien ne 
contente ; ils substituent à la place de ce qu’on leur récite, de ce 
qu'on leur dit ou de ce qu’on leur lit, ce qu’ils auraient fait eux- 
mêmes en pareille conjoncture, ce qu’ils penseraient ou ce qu’ils 
écriraient sur un tel sujet, et ils sont si pleins de leurs idées, 
qu'il n’y a plus de place pour celles d’autrui. 


I0 (1) 


Le commun des hommes est si enclin au dérèglement et à la 
bagatelle, et le monde est si plein d'exemples ou pernicieux ou 
ridicules, que je croirais assez que l’esprit de singularité, s’il 
pouvait avoir ses bornes et ne pas aller trop loin, approcheraïit 
fort de la droite raison et d’une conduite régulière. 


«Il faut faire comme les autres »: maxime suspecte, qui 
signifie presque toujours : « il faut mal faire » dès qu’on l’étend 
au delà de ces choses purement extérieures, qui n’ont point de 
suite, qui dépendent de l’usage, de la mode ou des bienséances. 


II (V) 
Si les hommes sont hommes plutôt qu’ours et panthères, s’ils 


sont équitables, s’ils se font justice à eux-mêmes, et qu’ils la 
rendent aux autres, que deviennent les lois, leur texte et le 
prodigieux accablement de leurs commentaires ? que devient le 
pétitoire et le possessoire, et tout ce qu’on appelle 
jurisprudence ? Où se réduisent même ceux qui doivent tout 
leur relief et toute leur enflure à l’autorité où ils sont établis de 
faire valoir ces mêmes lois ? Si ces mêmes hommes ont de la 
droiture et de la sincérité, s’ils sont guéris de la prévention, où 
sont évanouies les disputes de l’école, la scolastique et les 
controverses ? S'ils sont tempérants, chastes et modérés, que 
leur sert le mystérieux jargon de la médecine, et qui est une 
mine d’or pour ceux qui s’avisent de le parler ? Légistes, 
docteurs, médecins, quelle chute pour vous, si nous pouvions 
tous nous donner le mot de devenir sages ! 


De combien de grands hommes dans les différents exercices 
de la paix et de la guerre aurait-on dû se passer ! À quel point 
de perfection et de raffinement n’a-t-on pas porté de certains 
arts et de certaines sciences qui ne devaient point être 
nécessaires, et qui sont dans le monde comme des remèdes à 
tous les maux dont notre malice est l’unique source ! 


Que de choses depuis Varron, que Varron a ignorées ! Ne 
nous suffirait-il pas même de n’être savant que comme Platon 
ou comme Socrate ? 


12 (D) 


Tel à un sermon, à une musique, ou dans une galerie de 
peintures, a entendu à sa droite et à sa gauche, sur une chose 
précisément la même, des sentiments précisément opposés. Cela 
me ferait dire volontiers que l’on peut hasarder, dans tout genre 
d'ouvrages, d’y mettre le bon et le mauvais : le bon plaît aux 
uns, et le mauvais aux autres. L’on ne risque guère davantage 
d’y mettre le pire : il a ses partisans. 


13 (IV) 


Le phénix de la poésie chantante renaît de ses cendres ; il a 
vu mourir et revivre sa réputation en un même jour. Ce juge 
même si infaillible et si ferme dans ses jugements, le public, a 


varié sur son sujet : ou il se trompe, ou il s’est trompé. Celui qui 
prononcerait aujourd’hui que Q** en un certain genre est 
mauvais poète, parlerait presque aussi mal que s’il eût dit il y a 
quelque temps : Il est bon poète. 


I4 (IV) 


C. P. était fort riche, et C. N. ne l’était pas : la Pucelle et 
Rodogune méritaient chacune une autre aventure. Ainsi l’on a 
toujours demandé pourquoi, dans telle ou telle profession, 
celui-ci avait fait sa fortune, et cet autre l’avait manquée ; et en 
cela les hommes cherchent la raison de leurs propres caprices, 
qui dans les conjonctures pressantes de leurs affaires, de leurs 
plaisirs, de leur santé et de leur vie, leur font souvent laisser les 
meilleurs et prendre les pires. 


I5 (IV) 


La condition des comédiens était infâme chez les Romains et 
honorable chez les Grecs : qu’est-elle chez nous ? On pense 
d’eux comme les Romains, on vit avec eux comme les Grecs. 


16 (IV) 


Il suffisait à Bathylle d’être pantomime pour être couru des 
dames romaines ; à Rhoé de danser au théâtre ; à Roscie et à 
Nérine de représenter dans les chœurs, pour s’attirer une foule 
d’amants. La vanité et l’audace, suites d’une trop grande 
puissance, avaient ôté aux Romains le goût du secret et du 
mystère ; ils se plaisaient à faire du théâtre public celui de leurs 
amours; ils n'étaient point jaloux de l’amphithéâtre, et 
partageaient avec la multitude les charmes de leurs maîtresses. 
Leur goût n'allait qu’à laisser voir qu’ils aimaïient, non pas une 
belle personne ou une excellente comédienne, mais une 
comédienne. 


17 (1) 
Rien ne découvre mieux dans quelle disposition sont les 
hommes à l’égard des sciences et des belles-lettres, et de quelle 


utilité ils les croient dans la république, que le prix qu’ils y ont 
mis, et l’idée qu’ils se forment de ceux qui ont pris le parti de 


les cultiver. Il n’y a point d’art si mécanique ni de si vile 
condition où les avantages ne soient plus sûrs, plus prompts et 
plus solides. Le comédien, couché dans son carrosse, jette de la 
boue au visage de Corneille, qui est à pied. Chez plusieurs, 
savant et pédant sont synonymes. 


Souvent où le riche parle, et parle de doctrine, c’est aux 
doctes à se taire, à écouter, à applaudir, s’ils veulent du moins 
ne passer que pour doctes. 


18 (1) 


Il y a une sorte de hardiesse à soutenir devant certains 
esprits la honte de l’érudition: l’on trouve chez eux une 
prévention tout établie contre les savants, à qui ils ôtent les 
manières du monde, le savoir-vivre, l’esprit de société, et qu’ils 
renvoient ainsi dépouillés à leur cabinet et à leurs livres. 
Comme l'ignorance est un état paisible et qui ne coûte aucune 
peine, l’on s’y range en foule, et elle forme à la cour et à la ville 
un nombreux parti, qui l’emporte sur celui des savants. S'ils 
allèguent en leur faveur les noms d’Estrées, de Harlay, Bossuet, 
Seguier, Montausier, Wardes, Chevreuse, Novion, Lamoïignon, 
Scudéry, Pélisson, et de tant d’autres personnages également 
doctes et polis; s’ils osent même citer les grands noms de 
Chartres, de Condé, de Conti, de Bourbon, du Maine, de 
Vendome, comme de princes qui ont su joindre aux plus belles 
et aux plus hautes connaissances et l’atticisme des Grecs et 
l’urbanité des Romains, l’on ne feint point de leur dire que ce 
sont des exemples singuliers ; et s’ils ont recours à de solides 
raisons, elles sont faibles contre la voix de la multitude. Il 
semble néanmoins que l’on devrait décider sur cela avec plus de 
précaution, et se donner seulement la peine de douter si ce 
même esprit qui fait faire de si grands progrès dans les sciences, 
qui fait bien penser, bien juger, bien parler et bien écrire, ne 
pourrait point encore servir à être poli. 


Il faut très peu de fonds pour la politesse dans les manières ; 
il en faut beaucoup pour celle de l’esprit. 


19 (V) 


«Il est savant, dit un politique, il est donc incapable 
d’affaires ; je ne lui confierais l’état de ma garde-robe » ; et il a 
raison. Ossat, Ximénès, Richelieu étaient savants : étaient-ils 
habiles ? ont-ils passé pour de bons ministres ? «Il sait le grec, 
continue l’homme d’État, c’est un grimaud, c’est un 
philosophe. » Et en effet, une fruitière à Athènes, selon les 
apparences, parlait grec, et par cette raison était philosophe. 
Les Bignons, les Lamoignons étaient de purs grimauds : qui en 
peut douter ? ils savaient le grec. Quelle vision, quel délire au 
grand, au sage, au judicieux Antonin, de dire qu’alors les 
peuples seraient heureux, si l’empereur philosophait, ou si le 
philosophe ou le grimaud venait à l’empire ! 


Les langues sont la clef ou l’entrée des sciences, et rien 
davantage ; le mépris des unes tombe sur les autres. Il ne s’agit 
point si les langues sont anciennes ou nouvelles, mortes ou 
vivantes, mais si elles sont grossières ou polies, si les livres 
qu’elles ont formés sont d’un bon ou d’un mauvais goût. 
Supposons que notre langue pût un jour avoir le sort de la 
grecque et de la latine, serait-on pédant, quelques siècles après 
qu'on ne la parlerait plus, pour lire Molière ou La Fontaine ? 


20 (VI) 


Je nomme Eurypyle, et vous dites : « C’est un bel esprit. » 
Vous dites aussi de celui qui travaille une poutre: «Il est 
charpentier » ; et de celui qui refait un mur : «Il est maçon. » Je 
vous demande quel est l’atelier où travaille cet homme de 
métier, ce bel esprit ? quelle est son enseigne ? à quel habit le 
reconnaît-on ? quels sont ses outils ? est-ce le coin ? sont-ce le 
marteau ou l’enclume ? où fend-il, où cogne-t-il son ouvrage ? 
où l’expose-t-il en vente ? Un ouvrier se pique d’être ouvrier. 
Eurypyle se pique-t-il d’être bel esprit ? S’il est tel, vous me 
peignez un fat, qui met l’esprit en roture, une âme vile et 
mécanique, à qui ni ce qui est beau ni ce qui est esprit ne 
sauraient s'appliquer sérieusement ; et s’il est vrai qu’il ne se 
pique de rien, je vous entends, c’est un homme sage et qui a de 
l'esprit. Ne dites-vous pas encore du savantasse : «Il est bel 
esprit », et ainsi du mauvais poète ? Mais vous-même, vous 


croyez-Vous sans aucun esprit ? et si vous en avez, c'est sans 
doute de celui qui est beau et convenable : vous voilà donc un 
bel esprit ; ou s’il s’en faut peu que vous ne preniez ce nom 
pour une injure, continuez, j'y consens, de le donner à 
Eurypyle, et d'employer cette ironie comme les sots, sans le 
moindre discernement, ou comme les ignorants, qu’elle console 
d’une certaine culture qui leur manque, et qu’ils ne voient que 
dans les autres. 


2I (V) 


Qu'on ne me parle jamais d’encre, de papier, de plume, de 
style, d’imprimeur, d'imprimerie, qu’on ne se hasarde plus de 
me dire: «Vous écrivez si bien, Antisthène ! continuez 
d'écrire ; ne verrons-nous point de vous un in-folio ? traitez de 
toutes les vertus et de tous les vices dans un ouvrage suivi, 
méthodique, qui n’ait point de fin » ; ils devraient ajouter : «et 
nul cours. » Je renonce à tout ce qui a été, qui est et qui sera 
livre. Bérylle tombe en syncope à la vue d’un chat, et moi à la 
vue d’un livre. Suis-je mieux nourri et plus lourdement vêtu, 
suis-je dans ma chambre à l’abri du nord, ai-je un lit de plumes, 
après vingt ans entiers qu’on me débite dans la place ? J’ai un 
grand nom, dites-vous, et beaucoup de gloire: dites que j'ai 
beaucoup de vent qui ne sert à rien. Ai-je un grain de ce métal 
qui procure toutes choses ? Le vil praticien grossit son mémoire, 
se fait rembourser des frais qu’il n’avance pas, et il a pour 
gendre un comte ou un magistrat. Un homme rouge ou feuille- 
morte devient commis, et bientôt plus riche que son maître ; il 
le laisse dans la roture, et avec de l’argent il devient noble. B** 
s'enrichit à montrer dans un cercle des marionnettes ; BB** à 
vendre en bouteille l’eau de la rivière. Un autre charlatan arrive 
ici de delà les monts avec une malle ; il n’est pas déchargé que 
les pensions courent, et il est prêt de retourner d’où il arrive 
avec des mulets et des fourgons. Mercure est Mercure, et rien 
davantage, et l’or ne peut payer ses médiations et ses intrigues : 
on y ajoute la faveur et les distinctions. Et sans parler que des 
gains licites, on paye au tuilier sa tuile, et à l’ouvrier son temps 
et son ouvrage ; paye-t-on à un auteur ce qu’il pense et ce qu’il 


écrit ? et s’il pense très bien, le paye-t-on très largement ? Se 
meuble-t-il, s’anoblit-il à force de penser et d’écrire juste ? Il 
faut que les hommes soient habillés, qu’ils soient rasés ; il faut 
que retirés dans leurs maisons, ils aient une porte qui ferme 
bien : est-il nécessaire qu’ils soient instruits ? Folie, simplicité, 
imbécillité, continue Antisthène, de mettre l’enseigne d’auteur 
ou de philosophe ! Avoir, s’il se peut, un office lucratif, qui 
rende la vie aimable, qui fasse prêter à ses amis, et donner à 
ceux qui ne peuvent rendre ; écrire alors par jeu, par oisiveté, et 
comme Tityre siffle ou joue de la flûte ; cela ou rien ; j'écris à 
ces conditions, et je cède ainsi à la violence de ceux qui me 
prennent à la gorge, et me disent : « Vous écrirez. » Ils liront 
pour titre de mon nouveau livre : Du Beau, Du Bon, Du Vrai, 
Des Idées, Du Premier Principe, par Antisthène, vendeur de 
marée. 


22 (1) 


Si les ambassadeurs des princes étrangers étaient des singes 
instruits à marcher sur leurs pieds de derrière, et à se faire 
entendre par interprète, nous ne pourrions pas marquer un plus 
grand étonnement que celui que nous donne la justesse de leurs 
réponses, et le bon sens qui paraît quelquefois dans leurs 
discours. La prévention du pays, jointe à l’orgueil de la nation, 
nous fait oublier que la raison est de tous les climats, et que l’on 
pense juste partout où il y a des hommes. Nous n’aimerions pas 
à être traités ainsi de ceux que nous appelons barbares ; et s’il y 
a en nous quelque barbarie, elle consiste à être épouvantés de 
voir d’autres peuples raisonner comme nous. 


Tous les étrangers ne sont pas barbares, et tous nos 
compatriotes ne sont pas civilisés : de même toute campagne 
n’est pas agreste et toute ville n’est pas polie. Il y a dans 
l’Europe un endroit d’une province maritime d’un grand 
royaume où le villageois est doux et insinuant, le bourgeois au 
contraire et le magistrat grossiers, et dont la rusticité est 
héréditaire. 

23 (1) 


Avec un langage si pur, une si grande recherche dans nos 
habits, des mœurs si cultivées, de si belles lois et un visage 
blanc, nous sommes barbares pour quelques peuples. 


24 (D) 


Si nous entendions dire des Orientaux qu’ils boivent 
ordinairement d’une liqueur qui leur monte à la tête, leur fait 
perdre la raison et les fait vomir, nous dirions : « Cela est bien 
barbare. » 


25 (1) 


Ce prélat se montre peu à la cour, il n’est de nul commerce, 
on ne le voit point avec des femmes ; il ne joue ni à grande ni à 
petite prime, il n’assiste ni aux fêtes ni aux spectacles, il n’est 
point homme de cabale, et il n’a point l'esprit d’intrigue ; 
toujours dans son évêché, où il fait une résidence continuelle, il 
ne songe qu’à instruire son peuple par la parole et à l’édifier par 
son exemple ; il consume son bien en des aumônes, et son corps 
par la pénitence ; il n’a que l'esprit de régularité, et il est 
imitateur du zèle et de la piété des Apôtres. Les temps sont 
changés, et il est menacé sous ce règne d’un titre plus éminent. 


26 (IV) 


Ne pourrait-on point faire comprendre aux personnes d’un 
certain caractère et d’une profession sérieuse, pour ne rien dire 
de plus, qu’ils ne sont point obligés à faire dire d’eux qu’ils 
jouent, qu’ils chantent, et qu’ils badinent comme les autres 
hommes ; et qu’à les voir si plaisants et si agréables, on ne 
croirait point qu'ils fussent d’ailleurs si réguliers et si sévères ? 
Oserait-on même leur insinuer qu’ils s’éloignent par de telles 
manières de la politesse dont ils se piquent ; qu’elle assortit, au 
contraire, et conforme les dehors aux conditions, qu’elle évite le 
contraste, et de montrer le même homme sous des figures 
différentes et qui font de lui un composé bizarre ou un 
grotesque ? 


27 (IV) 


Il ne faut pas juger des hommes comme d’un tableau ou 


d’une figure, sur une seule et première vue : il y a un intérieur 
et un cœur qu’il faut approfondir. Le voile de la modestie 
couvre le mérite, et le masque de l'hypocrisie cache la 
malignité. Il n’y a qu’un très petit nombre de connaisseurs qui 
discerne, et qui soit en droit de prononcer ; ce n’est que peu à 
peu, et forcés même par le temps et les occasions, que la vertu 
parfaite et le vice consommé viennent enfin à se déclarer. 


28 (VIII) 
Fragment 


.… Il disait que l’esprit dans cette belle personne était un 
diamant bien mis en œuvre, et continuant de parler d’elle : 
« C’est, ajoutait-il, comme une nuance de raison et d’agrément 
qui occupe les yeux et le cœur de ceux qui lui parlent ; on ne 
sait si on l’aime ou si on l’admire ; il y a en elle de quoi faire 
une parfaite amie, il y a aussi de quoi vous mener plus loin que 
l'amitié. Trop jeune et trop fleurie pour ne pas plaire, maïs trop 
modeste pour songer à plaire, elle ne tient compte aux hommes 
que de leur mérite, et ne croit avoir que des amis. Pleine de 
vivacités et capable de sentiments, elle surprend et elle 
intéresse ; et sans rien ignorer de ce qui peut entrer de plus 
délicat et de plus fin dans les conversations, elle a encore ces 
saillies heureuses qui entre autres plaisirs qu’elles font, 
dispensent toujours de la réplique. Elle vous parle comme celle 
qui n’est pas savante, qui doute et qui cherche à s’éclaircir ; et 
elle vous écoute comme celle qui sait beaucoup, qui connaît le 
prix de ce que vous lui dites, et auprès de qui vous ne perdez 
rien de ce qui vous échappe. Loin de s'appliquer à vous 
contredire avec esprit, et d’imiter Elvire, qui aime mieux passer 
pour une femme vive que marquer du bon sens et de la justesse, 
elle s’approprie vos sentiments, elle les croit siens, elle les 
étend, elle les embellit : vous êtes content de vous d’avoir pensé 
si bien, et d’avoir mieux dit encore que vous n’aviez cru. Elle 
est toujours au-dessus de la vanité, soit qu’elle parle, soit qu’elle 
écrive : elle oublie les traits où il faut des raisons ; elle a déjà 
compris que la simplicité est éloquente. S'il s’agit de servir 
quelqu'un et de vous jeter dans les mêmes intérêts, laissant à 


Elvire les jolis discours et les belles-lettres, qu’elle met à tous 
usages, Arthénice n’emploie auprès de vous que la sincérité, 
l’ardeur, l’empressement et la persuasion. Ce qui domine en 
elle, c’est le plaisir de la lecture, avec le goût des personnes de 
nom et de réputation, moins pour en être connue que pour les 
connaître. On peut la louer d’avance de toute la sagesse qu’elle 
aura un jour, et de tout le mérite qu’elle se prépare par les 
années, puisque avec une bonne conduite elle a de meilleures 
intentions, des principes sûrs, utiles à celles qui sont comme 
elle exposées aux soins et à la flatterie; et qu’étant assez 
particulière sans pourtant être farouche, ayant même un peu de 
penchant pour la retraite, il ne lui saurait peut-être manquer 
que les occasions, ou ce qu’on appelle un grand théâtre, pour y 
faire briller toutes ses vertus. » 


29. 


(V) Une belle femme est aimable dans son naturel ; elle ne 
perd rien à être négligée, et sans autre parure que celle qu’elle 
tire de sa beauté et de sa jeunesse. Une grâce naïve éclate sur 
son visage, anime ses moindres actions : il y aurait moins de 
péril à la voir avec tout l’attirail de l’ajustement et de la mode. 
De même un homme de bien est respectable par lui-même, et 
indépendamment de tous les dehors dont il voudrait s’aider 
pour rendre sa personne plus grave et sa vertu plus spécieuse. 
Un air réformé, une modestie outrée, la singularité de l’habit, 
une ample calotte n’ajoutent rien à la probité, ne relèvent pas le 
mérite ; ils le fardent, et font peut-être qu’il est moins pur et 
moins ingénu. 


(VI) Une gravité trop étudiée devient comique ; ce sont 
comme des extrémités qui se touchent et dont le milieu est 
dignité; cela ne s’appelle pas être grave, mais en jouer le 
personnage ; celui qui songe à le devenir ne le sera jamais : ou 
la gravité n’est point, ou elle est naturelle ; et il est moins 
difficile d’en descendre que d’y monter. 


30 (VI) 
Un homme de talent et de réputation, s’il est chagrin et 


austère, il effarouche les jeunes gens, les fait penser mal de la 
vertu, et la leur rend suspecte d’une trop grande réforme et 
d’une pratique trop ennuyeuse. S'il est au contraire d’un bon 
commerce, il leur est une leçon utile ; il leur apprend qu’on 
peut vivre gaiement et laborieusement, avoir des vues sérieuses 
sans renoncer aux plaisirs honnêtes ; il leur devient un exemple 
qu’on peut suivre. 


3I (IV) 


La physionomie n’est pas une règle qui nous soit donnée 
pour juger des hommes : elle nous peut servir de conjecture. 


32 (IV) 


L'air spirituel est dans les hommes ce que la régularité des 
traits est dans les femmes : c’est le genre de beauté où les plus 
vains puissent aspirer. 


33 (IV) 


Un homme qui a beaucoup de mérite et d’esprit ; et qui est 
connu pour tel, n’est pas laid, même avec des traits qui sont 
difformes ; ou s’il a de la laideur, elle ne fait pas son 
impression. 


34 (VID) 


Combien d’art pour rentrer dans la nature ! combien de 
temps, de règles, d’attention et de travail pour danser avec la 
même liberté et la même grâce que l’on sait marcher ; pour 
chanter comme on parle; parler et s'exprimer comme l’on 
pense ; jeter autant de force, de vivacité, de passion et de 
persuasion dans un discours étudié et que l’on prononce dans le 
public, qu’on en a quelquefois naturellement et sans 
préparation dans les entretiens les plus familiers ! 


35 (D) 
Ceux qui, sans nous connaître assez, pensent mal de nous, ne 


nous font pas de tort : ce n’est pas nous qu’ils attaquent, c’est le 
fantôme de leur imagination. 


36 (1) 


Il y a de petites règles, des devoirs, des bienséances attachés 
aux lieux, aux temps, aux personnes, qui ne se devinent point à 
force d’esprit, et que l’usage apprend sans nulle peine : juger 
des hommes par les fautes qui leur échappent en ce genre avant 
qu'ils soient assez instruits, c’est en juger par leurs ongles ou 
par la pointe de leurs cheveux; c’est vouloir un jour être 
détrompé. 


37 (VD 


Je ne sais s’il est permis de juger des hommes par une faute 
qui est unique, et si un besoin extrême; ou une violente 
passion, ou un premier mouvement tirent à conséquence. 


38 (IV) 


Le contraire des bruits qui courent des affaires ou des 
personnes est souvent la vérité. 


39 (IV) 


Sans une grande raideur et une continuelle attention à 
toutes ses paroles, on est exposé à dire en moins d’une heure le 
oui ou le non sur une même chose ou sur une même personne, 
déterminé seulement par un esprit de société et de commerce 
qui entraîne naturellement à ne pas contredire celui-ci et celui- 
là qui en parlent différemment. 


40 (VIII) 


Un homme partial est exposé à de petites mortifications ; car 
comme il est également impossible que ceux qu’il favorise 
soient toujours heureux ou sages, et que ceux contre qui il se 
déclare soient toujours en faute ou malheureux, il naît de là 
qu'il lui arrive souvent de perdre contenance dans le public, ou 
par le mauvais succès de ses amis, ou par une nouvelle gloire 
qu’acquièrent ceux qu’il n’aime point. 

AI (IV) 

Un homme sujet à se laisser prévenir, s’il ose remplir une 


dignité ou séculière ou ecclésiastique, est un aveugle qui veut 
peindre, un muet qui s’est chargé d’une harangue, un sourd qui 


juge d’une symphonie : faibles images, et qui n’expriment 
qu’imparfaitement la misère de la prévention. Il faut ajouter 
qu'elle est un mal désespéré, incurable, qui infecte tous ceux 
qui s’approchent du malade, qui fait déserter les égaux, les 
inférieurs, les parents, les amis, jusqu'aux médecins : ils sont 
bien éloignés de le guérir, s’ils ne peuvent le faire convenir de 
sa maladie, ni des remèdes, qui seraient d'écouter, de douter, de 
s'informer et de s’éclaircir. Les flatteurs, les fourbes, les 
calomniateurs, ceux qui ne délient leur langue que pour le 
mensonge et l'intérêt, sont les charlatans en qui il se confie, et 
qui lui font avaler tout ce qui leur plaît : ce sont eux aussi qui 
l’empoisonnent et qui le tuent. 


42 (1) 


La règle de Descartes, qui ne veut pas qu’on décide sur les 
moindres vérités avant qu’elles soient connues clairement et 
distinctement, est assez belle et assez juste pour devoir 
s'étendre au jugement que l’on fait des personnes. 


43 (1) 


Rien ne nous venge mieux des mauvais jugements que les 
hommes font de notre esprit, de nos mœurs et de nos manières, 
que l’indignité et le mauvais caractère de ceux qu’ils 
approuvent. 


Du même fonds dont on néglige un homme de mérite, l’on 
sait encore admirer un sot. 


44 (D) 

Un sot est celui qui n’a pas même ce qu’il faut d’esprit pour 
être fat. 

45 (D 

Un fat est celui que les sots croient un homme de mérite. 

46 (IV) 


L’impertinent est un fat outré. Le fat lasse, ennuie, dégoûte, 
rebute ; l’impertinent rebute, aigrit, irrite, offense: il 
commence où l’autre finit. 


Le fat est entre l’impertinent et le sot : il est composé de l’un 
et de l’autre. 
47 


(VII) Les vices partent d’une dépravation du cœur; les 
défauts, d’un vice de tempérament ; le ridicule, d’un défaut 
d'esprit. 

(IV) L'homme ridicule est celui qui, tant qu’il demeure tel, a 
les apparences du sot. 

(IV) Le sot ne se tire jamais du ridicule, c’est son caractère ; 
l’on y entre quelquefois avec de l’esprit, maïs l’on en sort. 

(VIT) Un erreur de fait jette un homme sage dans le ridicule. 

(IV) La sottise est dans le sot, la fatuité dans le fat, et 
l’impertinence dans l’impertinent ; il semble que le ridicule 
réside tantôt dans celui qui en effet est ridicule ; et tantôt dans 
l'imagination de ceux qui croient voir le ridicule où il n’est 
point et ne peut être. 

48 (IV) 

La grossièreté, la rusticité, la brutalité peuvent être les vices 
d’un homme d’esprit. 

49 (IV) 

Le stupide est un sot qui ne parle point, en cela plus 
supportable que le sot qui parle. 

50 (VIII) 

La même chose souvent est, dans la bouche d’un homme 
d'esprit, une naïveté ou un bon mot, et dans celle d’un sot, une 
sottise. 

SI (IV) 

Si le fat pouvait craindre de mal parler, il sortirait de son 
caractère. 

52 (IV) 


L'une des marques de la médiocrité de l’esprit est de 


toujours conter. 
53 (IV) 


Le sot est embarrassé de sa personne ; le fat a l’air libre et 
assuré ; l’impertinent passe à l’effronterie : le mérite a de la 
pudeur. 


54 (VIII) 


Le suffisant est celui en qui la pratique de certains détails 
que l’on honore du nom d’affaires se trouve jointe à une très 
grande médiocrité d’esprit. 


Un grain d’esprit et une once d’affaires plus qu’il n’en entre 
dans la composition du suffisant, font l’important. 


Pendant qu’on ne fait que rire de l’important, il n’a pas un 
autre nom ; dès qu’on s’en plaint, c’est l’arrogant. 


55 (VID) 


L’honnête homme tient le milieu entre l’habile homme et 
l’homme de bien, quoique dans une distance inégale de ces 
deux extrêmes. 


La distance qu’il y a de l’honnête, homme à l’habile homme 
s’affaiblit de jour à autre, et est sur le point de disparaître. 


L’habile homme est celui qui cache ses passions, qui entend 
ses intérêts, qui y sacrifie beaucoup de choses, qui a su acquérir 
du bien ou en conserver. 


L’honnête homme est celui qui ne vole pas sur les grands 
chemins, et qui ne tue personne, dont les vices enfin ne sont pas 
scandaleux. 


On connaît assez qu’un homme de bien est honnête homme ; 
mais il est plaisant d’imaginer que tout honnête homme n’est 
pas homme de bien. 


L'homme de bien est celui qui n’est ni un saint ni un dévot, 
et qui s’est borné à n’avoir que de la vertu. 


56 


(IV) Talent, goût, esprit, bon sens, choses différentes, non 
incompatibles. 


(IV) Entre le bon sens et le bon goût il y a la différence de la 
cause à son effet. 


(VD Entre esprit et talent il y a la proportion du tout à sa 
partie. 


(VID) Appellerai-je homme d’esprit celui qui, borné et 
renfermé dans quelque art, ou même dans une certaine science 
qu’il exerce dans une grande perfection, ne montre hors de là ni 
jugement, ni mémoire, ni vivacité, ni mœurs, ni conduite ; qui 
ne m’entend pas, qui ne pense point, qui s’énonce mal; un 
musicien par exemple, qui après m'avoir comme enchanté par 
ses accords, semble s’être remis avec son luth dans un même 
étui, ou n'être plus sans cet instrument qu’une machine 
démontée, à qui il manque quelque chose, et dont il n’est pas 
permis de rien attendre ? 


(VID) Que dirai-je encore de l’esprit du jeu ? pourrait-on me 
le définir ? Ne faut-il ni prévoyance, ni finesse, ni habileté pour 
jouer l’hombre ou les échecs ? et s’il en faut, pourquoi voit-on 
des imbéciles qui y excellent, et de très beaux génies qui n’ont 
pu même atteindre la médiocrité, à qui une pièce ou une carte 
dans les mains trouble la vue, et fait perdre contenance ? 


(VD) Il y a dans le monde quelque chose, s’il se peut, de plus 
incompréhensible. Un homme paraît grossier, lourd, stupide ; il 
ne sait pas parler, ni raconter ce qu’il vient de voir : s’il se met 
à écrire, c’est le modèle des bons contes ; il fait parler les 
animaux, les arbres, les pierres, tout ce qui ne parle point : ce 
n'est que légèreté, qu'élégance, que beau naturel, et que 
délicatesse dans ses ouvrages. 


(VD Un autre est simple, timide, d’une ennuyeuse 
conversation ; il prend un mot pour un autre, et il ne juge de la 
bonté de sa pièce que par l’argent qui lui en revient ; il ne sait 
pas la réciter, ni lire son écriture. Laïissez-le s'élever par la 
composition : il n’est pas au-dessous d’Auguste, de Pompée, de 
Nicomède, d’Heraclius ; il est roi, et un grand roi; il est 


politique, il est philosophe ; il entreprend de faire parler des 
héros, de les faire agir ; il peint les Romains; ils sont plus 
grands et plus Romains dans ses vers que dans leur histoire. 


(VID) Voulez-vous quelque autre prodige ? Concevez un 
homme facile, doux, complaisant, traitable, et tout d’un coup 
violent, colère, fougueux, capricieux. Imaginez-vous un homme 
simple, ingénu, crédule, badin, volage, un enfant en cheveux 
gris ; mais permettez-lui de se recueillir, ou plutôt de se livrer à 
un génie qui agit en lui, j'ose dire, sans qu’il y prenne part et 
comme à son insu: quelle verve ! quelle élévation ! quelles 
images ! quelle latinité ! 


— Parlez-vous d’une même personne ? me direz-vous. 


— Oui, du même, de Théodas, et de lui seul. Il crie, il s’agite, 
il se roule à terre, il se relève, il tonne, il éclate ; et du milieu de 
cette tempête il sort une lumière qui brille et qui réjouit. 
Disons-le sans figure : il parle comme un fou, et pense comme 
un homme sage; il dit ridiculement des choses vraies, et 
follement des choses sensées et raisonnables ; on est surpris de 
voir naître et éclore le bon sens du sein de la bouffonnerie, 
parmi les grimaces et les contorsions. Qu’ajouterai-je 
davantage ? Il dit et il fait mieux qu’il ne sait ; ce sont en lui 
comme deux âmes qui ne se connaissent point, qui ne 
dépendent point l’une de l’autre, qui ont chacune leur tour, ou 
leurs fonctions toutes séparées. Il manquerait un trait à cette 
peinture si surprenante, si j'oubliais de dire qu’il est tout à la 
fois avide et insatiable de louanges, prêt de se jeter aux yeux de 
ses critiques, et dans le fond assez docile pour profiter de leur 
censure. Je commence à me persuader moi-même que j'ai fait le 
portrait de deux personnages tout différents. Il ne serait pas 
même impossible d’en trouver un troisième dans Théodas ; car 
il est bon homme, il est plaisant homme, et il est excellent 
homme. 


57 (1) 


Après l'esprit de discernement, ce qu’il y a au monde de plus 
rare, ce sont les diamants et les perles. 


58 (1) 


Tel, connu dans le monde par de grands talents honoré et 
chéri partout où il se trouve, est petit dans son domestique et 
aux yeux de ses proches, qu’il n’a pu réduire à l’estimer ; tel 
autre, au contraire, prophète dans son pays, jouit d’une vogue 
qu’il a parmi les siens et qui est resserrée dans l’enceinte de sa 
maison, s’applaudit d’un mérite rare et singulier, qui lui est 
accordé par sa famille dont il est l’idole, mais qu’il laisse chez 
soi toutes les fois qu’il sort, et qu’il ne porte nulle part. 


59 (1) 


Tout le monde s’élève contre un homme qui entre en 
réputation : à peine ceux qu’il croit ses amis lui pardonnent-ils 
un mérite naissant et une première vogue qui semble l’associer 
à la gloire dont ils sont déjà en possession ; l’on ne se rend qu’à 
l'extrémité, et après que le Prince s’est déclaré par les 
récompenses : tous alors se rapprochent de lui, et de ce jour-là 
seulement il prend son rang d'homme de mérite. 


60 (VIII) 


Nous affectons souvent de louer avec exagération des 
hommes assez médiocres, et de les élever, s’il se pouvait, 
jusqu’à la hauteur de ceux qui excellent, ou parce que nous 
somme las d'admirer toujours les mêmes personnes, ou parce 
que leur gloire, ainsi partagée, offense moins notre vue, et nous 
devient plus douce et plus supportable. 


6I (VII) 


L'on voit des hommes que le vent de la faveur pousse 
d’abord à pleines voiles ; ils perdent en un moment la terre de 
vue, et font leur route : tout leur rit, tout leur succède ; action, 
ouvrage, tout est comblé d’éloges et de récompenses ; ils ne se 
montrent que pour être embrassés et félicités. Il y a un rocher 
immobile qui s'élève sur une côte ; les flots se brisent au pied ; 
la puissance, les richesses, la violence, la flatterie, l’autorité, la 
faveur, tous les vents ne l’ébranlent pas : c’est le public, où ces 
gens échouent. 


62 (1) 


Il est ordinaire et comme naturel de juger du travail d’autrui 
seulement par rapport à celui qui nous occupe. Aïnsi le poète, 
rempli de grandes et sublimes idées, estime peu le discours de 
l’orateur, qui ne s’exerce souvent que sur de simples faits ; et 
celui qui écrit l’histoire de son pays ne peut comprendre qu’un 
esprit raisonnable emploie sa vie à imaginer des fictions et à 
trouver une rime ; de même le bachelier plongé dans les quatre 
premiers siècles, traite toute autre doctrine de science triste, 
vaine et inutile, pendant qu’il est peut-être méprisé du 
géomètre. 


63 (IV) 


Tel a assez d’esprit pour exceller dans une certaine matière 
et en faire des leçons, qui en manque pour voir qu’il doit se 
taire sur quelque autre dont il n’a qu’une faible connaissance : il 
sort hardiment des limites de son génie, mais il s’égare, et fait 
que l’homme illustre parle comme un sot. 


64 (V) 


Hérille, soit qu’il parle, qu’il harangue ou qu’il écrive, veut 
citer : il fait dire au Prince des philosophes que le vin enivre, et 
à l’Orateur romain que l’eau le tempère. S'il se jette dans la 
morale, ce n’est pas lui, c’est le divin Platon qui assure que la 
vertu est aimable, le vice odieux ; ou que l’un et l’autre se 
tournent en habitude. Les choses les plus communes, les plus 
triviales, et qu’il est même capable de penser, il veut les devoir 
aux anciens, aux Latins, aux Grecs ; ce n’est ni pour donner plus 
d'autorité à ce qu’il dit, ni peut-être pour se faire honneur de ce 
qu'il sait : il veut citer. 


65 (V) 


C’est souvent hasarder un bon mot et vouloir le perdre que 
de le donner pour sien : il n’est pas relevé, il tombe avec des 
gens d’esprit ou qui se croient tels, qui ne l’ont pas dit, et qui 
devaient le dire. C’est au contraire le faire valoir que de le 
rapporter comme d’un autre : ce n’est qu’un fait, et qu’on ne se 


croit pas obligé de savoir ; il est dit avec plus d’insinuation et 
reçu avec moins de jalousie ; personne n’en souffre : on rit s’il 
faut rire, et s’il faut admirer, on admire. 


66 (IV) 


On a dit de Socrate qu’il était en délire, et que c'était un fou 
tout plein d’esprit ; mais ceux des Grecs qui parlaient ainsi d’un 
homme si sage passaient pour fous. Ils disaient : «Quels 
bizarres portraits nous fait ce philosophe ! quels mœurs 
étranges et particulières ne décrit-il point ! où a-t-il rêvé, 
creusé, rassemblé des idées si extraordinaires ? quelles 
couleurs ! quel pinceau! ce sont des chimères.» Ils se 
trompaient : c’étaient des monstres, c’étaient des vices, mais 
peints au naturel ; on croyait les voir, ils faisaient peur. Socrate 
s’éloignait du cynique ; il épargnaïit les personnes, et blâmait les 
mœurs qui étaient mauvaises. 


67 


(IV) Celui qui est riche par son savoir-faire connaît un 
philosophe, ses préceptes, sa morale et sa conduite, et 
n’imaginant pas dans tous les hommes une autre fin de toutes 
leurs actions que celle qu’il s’est proposée lui-même toute sa 
vie, dit en son cœur : « Je le plains, je le tiens échoué, ce rigide 
censeur ; il s’égare, et il est hors de route ; ce n’est pas ainsi 
qu’on prend le vent et que l’on arrive au délicieux port de la 
fortune » ; et selon ses principes il raisonne juste. 


(IV) « Je pardonne, dit Antisthius, à ceux que j’ai loués dans 
mon ouvrage s'ils m’oublient : qu’ai-je fait pour eux ? ils étaient 
louables. Je le pardonnerais moins à tous ceux dont j’ai attaqué 
les vices sans toucher à leurs personnes, s’ils me devaient un 
aussi grand bien que celui d’être corrigés ; mais comme c’est un 
événement qu’on ne voit point, il suit de là que ni les uns ni les 
autres ne sont tenus de me faire du bien. 


(V) « L'on peut, ajoute ce philosophe, envier ou refuser à me 
écrits leur récompense: on ne saurait en diminuer la 
réputation ; et si on le fait, qui m’empêchera de le mépriser ? ». 


68 (V) 


Il est bon d’être philosophe, il n’est guère utile de passer 
pour tel. Il n’est pas permis de traiter quelqu'un de philosophe : 
ce sera toujours lui dire une injure, jusqu’à ce qu’il ait plu aux 
hommes d’en ordonner autrement, et, en restituant à un si beau 
nom son idée propre et convenable, de lui concilier toute 
l'estime qui lui est due. 


69 (VI) 


Il y a une philosophie qui nous élève au-dessus de l’ambition 
et de la fortune, qui nous égale, que dis-je ? qui nous place plus 
haut que les riches, que les grands et que les puissants ; qui 
nous fait négliger les postes et ceux qui les procurent ; qui nous 
exempte de désirer, de demander, de prier, de solliciter, 
d’importuner, et qui nous sauve même l’émotion et l’excessive 
joie d’être exaucés. Il y a une autre philosophie qui nous 
soumet et nous assujettit à toutes ces choses en faveur de nos 
proches ou de nos amis : c’est la meilleure. 


70 (IV) 


C’est abréger et s’épargner mille discours, que de penser de 
certaines gens qu'ils sont incapables de parler juste, et de 
condamner ce qu’ils disent, ce qu’ils ont dit, et ce qu’ils diront. 


710 


Nous n’approuvons les autres que par les rapports que nous 
sentons qu'ils ont avec nous-mêmes ; et il semble qu’estimer 
quelqu'un, c’est l’égaler à soi. 


72 (IV) 


Les mêmes défauts, qui dans les autres sont lourds et 
insupportables sont chez nous comme dans leur centre ; ils ne 
pèsent plus, on ne les sent pas. Tel parle d’un autre et en fait un 
portrait affreux, qui ne voit pas qu’il se peint lui-même. 


Rien ne nous corrigerait plus promptement de nos défauts 
que si nous étions capables de les avouer et de les reconnaître 
dans les autres: c’est dans cette juste distance que, nous 


paraissant tels qu’ils sont, ils se feraient haïr autant qu’ils le 
méritent. 


73 (IV) 


La sage conduite roule sur deux pivots, le passé et l’avenir. 
Celui qui a la mémoire fidèle et une grande prévoyance est hors 
du péril de censurer dans les autres ce qu’il a peut-être fait lui- 
même, ou de condamner une action dans un pareil cas, et dans 
toutes les circonstances où elle lui sera un jour inévitable. 


74 (VD) 


Le guerrier et le politique, non plus que le joueur habile, ne 
font pas le hasard, mais ils le préparent, ils l’attirent, et 
semblent presque le déterminer. Non seulement ils savent ce 
que le sot et le poltron ignorent, je veux dire se servir du hasard 
quand il arrive ; ils savent même profiter, par leurs précautions 
et leurs mesures, d’un tel ou d’un tel hasard, ou de plusieurs 
tout à la fois. Si ce point arrive, ils gagnent ; si c’est cet autre, 
ils gagnent encore ; un même point souvent les fait gagner de 
plusieurs manières. Ces hommes sages peuvent être loués de 
leur bonne fortune comme de leur bonne conduite, et le hasard 
doit être récompensé en eux comme la vertu. 


75 (VII) 


Je ne mets au-dessus d’un grand politique que celui qui 
néglige de le devenir, et qui se persuade de plus en plus que le 
monde ne mérite point qu’on s’en occupe. 


76 (V) 
Il y a dans les meilleurs conseils de quoi déplaire. Ils 
viennent d’ailleurs que de notre esprit : c’est assez pour être 


rejetés d’abord par présomption et par humeur, et suivis 
seulement par nécessité ou par réflexion. 


77 © 
Quel bonheur surprenant a accompagné ce favori pendant 


tout le cours de sa vie, quelle autre fortune mieux soutenue, 
sans interruption, sans la moindre disgrâce ? les premiers 


postes, l'oreille du Prince, d'immenses trésors, une santé 
parfaite, et une mort douce. Mais quel étrange compte à rendre 
d’une vie passée dans la faveur, des conseils que l’on a donnés, 
de ceux qu’on a négligé de donner ou de suivre, des biens que 
l’on n’a point faits, des maux au contraire que l’on a faits ou par 
soi-même ou par les autres ; en un mot, de toute sa prospérité ! 


78 (IV) 


L'on gagne à mourir d’être loué de ceux qui nous survivent, 
souvent sans autre mérite que celui de n’être plus : le même 
éloge sert alors pour Caton et pour Pison. 


« Le bruit court que Pison est mort : c’est une grande perte ; 
c'était un homme de bien, et qui méritait une plus longue vie ; 
il avait de l'esprit et de l’agrément, de la fermeté et du 
courage ; il était sûr, généreux, fidèle. » Ajoutez : « pourvu qu’il 
soit mort. » 


79 (IV) 


La manière dont on se récrie sur quelques-uns qui se 
distinguent par la bonne foi, le désintéressement et la probité, 
n’est pas tant leur éloge que le décréditement du genre humain. 


80 (VII) 


Tel soulage les misérables, qui néglige sa famille et laisse 
son fils dans l’indigence ; un autre élève un nouvel édifice, qui 
n’a pas encore payé les plombs d’une maison qui est achevée 
depuis dix années; un troisième fait des présents et des 
largesses, et ruine ses créanciers. Je demande: la pitié, la 
libéralité, la magnificence, sont-ce les vertus d’un homme 
injuste ? ou plutôt si la bizarrerie et la vanité ne sont pas les 
causes de l’injustice. 


8I (VII) 


Une circonstance essentielle à la justice que l’on doit aux 
autres, c’est de la faire promptement et sans différer : la faire 
attendre, c’est injustice. 


Ceux-là font bien, ou font ce qu’ils doivent, qui font ce qu’ils 


doivent. Celui qui dans toute sa conduite laisse longtemps dire 
de soi qu’il fera bien, fait très mal. 


82 (VII) 


L'on dit d’un grand qui tient table deux fois le jour, et qui 
passe sa vie à faire digestion, qu’il meurt de faim, pour 
exprimer qu’il n’est pas riche, ou que ses affaires sont fort 
mauvaises : c’est une figure ; on le dirait plus à la lettre de ses 
créanciers. 


83 (IV) 


L’honnêteté, les égards et la politesse des personnes 
avancées en âge de l’un et l’autre sexe me donnent bonne 
opinion de ce qu’on appelle le vieux temps. 


84 (1) 


C’est un excès de confiance dans les parents d’espérer tout 
de la bonne éducation de leurs enfants, et une grande erreur de 
n’en attendre rien et de la négliger. 


85 (IV) 
Quand il serait vrai, ce que plusieurs disent, que l’éducation 


ne donne point à l’homme un autre cœur ni une autre 
complexion, qu’elle ne change rien dans son fond et ne touche 
qu'aux superficies, je ne laisserais pas de dire qu’elle ne lui est 


pas inutile. 

86 (IV) 

Il n’y a que de l’avantage pour celui qui parle peu: la 
présomption est qu’il a de l'esprit ; et s’il est vrai qu’il n’en 
manque pas, la présomption est qu’il l’a excellent. 

87 (V) 

Ne songer qu’à soi et au présent, source d’erreur dans la 
politique. 

88 (IV) 

Le plus grand malheur, après celui d’être convaincu d’un 


N 


crime, est souvent d’avoir eu à s’en justifier. Tels arrêts nous 


déchargent et nous renvoient absous, qui sont infirmés par la 
voix du peuple. 


89 (1) 


Un homme est fidèle à de certaines pratiques de religion, on 
le voit s’en acquitter avec exactitude : personne ne le loue ni ne 
le désapprouve ; on n’y pense pas. Tel autre y revient après les 
avoir négligées dix années entières : on se récrie, on l’exalte ; 
cela est libre : moi, je le blâme d’un si long oubli de ses devoirs, 
et je le trouve heureux d’y être rentré. 


90 (IV) 
Le flatteur n’a pas assez bonne opinion de soi ni des autres. 
OI (IV) 


Tels sont oubliés dans la distribution des grâces, et font dire 
d’eux : Pourquoi les oublier ? qui, si l’on s’en était souvenu, 
auraient fait dire : Pourquoi s’en souvenir ? D’où vient cette 
contrariété ? Est-ce du caractère de ces personnes, ou de 
l'incertitude de nos jugements, ou même de tous les deux ? 


92 (VD 


L'on dit communément : « Après un tel, qui sera chancelier ? 
qui sera primat des Gaules ? qui sera pape ? » On va plus loin : 
chacun, selon ses souhaits ou son caprice, fait sa promotion, qui 
est souvent de gens plus vieux et plus caducs que celui qui est 
en place ; et comme il n’y a pas de raison qu’une dignité tue 
celui qui s’en trouve revêtu, qu’elle sert au contraire à le 
rajeunir, et à donner au corps et à l'esprit de nouvelles 
ressources, ce n’est pas un événement fort rare à un titulaire 
d’enterrer son successeur. 


93 (V) 


La disgrâce éteint les haines et les jalousies. Celui-là peut 
bien faire, qui ne nous aigrit plus par une grande faveur : il n’y 
a aucun mérite, il n’y a sorte de vertus qu’on ne lui pardonne ; 
il serait un héros impunément. 


Rien n’est bien d’un homme disgracié : vertus, mérite, tout 


est dédaigné, ou mal expliqué, ou imputé à vice; qu’il ait un 
grand cœur, qu’il ne craigne ni le fer ni le feu, qu’il aille d’aussi 
bonne grâce à l’ennemi que Bayard et Montrevel, c’est un 
bravache, on en plaisante ; il n’a plus de quoi être un héros. 


Je me contredis, il est vrai : accusez-en les hommes, dont je 
ne fais que rapporter les jugements ; je ne dis pas de différents 
hommes, je dis les mêmes, qui jugent si différemment. 


94 (VI) 


Il ne faut pas vingt années accomplies pour voir changer les 
hommes d’opinion sur les choses les plus sérieuses, comme sur 
celles qui leur ont paru les plus sûres et les plus vraies. Je ne 
hasarderai pas d'avancer que le feu en soi, et indépendamment 
de nos sensations, n’a aucune chaleur, c’est-à-dire rien de 
semblable à ce que nous éprouvons en nous-mêmes à son 
approche, de peur que quelque jour il ne devienne aussi chaud 
qu'il a jamais été. J’assurerai aussi peu qu’une ligne droite 
tombant sur une autre ligne droite fait deux angles droits, ou 
égaux à deux droits, de peur que les hommes venant à y 
découvrir quelque chose de plus ou de moins, je ne sois raïillé 
de ma proposition. Aussi dans un autre genre, je dirai à peine 
avec toute la France : « Vauban est infaillible, on n’en appelle 
point»: qui me garantirait que dans peu de temps on 
n’insinuera pas que même sur le siège, qui est son fort et où il 
décide souverainement, il erre quelquefois, sujet aux fautes 
comme Antiphile ? 


95 (IV) 


Si vous en croyez des personnes aigries l’une contre l’autre 
et que la passion domine, l’homme docte est un savantasse, le 
magistrat un bourgeois ou un praticien, le financier un 
maltôtier, et le gentilhomme un gentillâtre ; maïs il est étrange 
que de si mauvais noms, que la colère et la haine ont su 
inventer, deviennent familiers, et que le dédain, tout froid et 
tout paisible qu’il est, ose s’en servir. 


96 (IV) 


Vous vous agitez, vous vous donnez un grand mouvement, 
surtout lorsque les ennemis commencent à fuir et que la 
victoire n’est plus douteuse, ou devant une ville après qu’elle a 
capitulé ; vous aimez, dans un combat ou pendant un siège, à 
paraître en cent endroits pour n’être nulle part, à prévenir les 
ordres du général de peur de les suivre, et à chercher les 
occasions plutôt que de les attendre et les recevoir: votre 
valeur serait-elle fausse ? 


97 (IV) 


Faites garder aux hommes quelque poste où ils puissent être 
tués, et où néanmoins ils ne soient pas tués: ils aiment 
l’honneur et la vie. 


98 (VII) 


À voir comme les hommes aiment la vie, pouvait-on 
soupçonner qu'ils aimassent quelque autre chose plus que la 
vie ? et que la gloire, qu’ils préfèrent à la vie, ne fût souvent 
qu’une certaine opinion d’eux-mêmes établie dans l'esprit de 
mille gens ou qu’ils ne connaissent point ou qu’ils n’estiment 
point ? 


99 (VII) 


Ceux qui, ni guerriers ni courtisans, vont à la guerre et 
suivent la cour, qui ne font pas un siège, mais qui y assistent, 
ont bientôt épuisé leur curiosité sur une place de guerre, 
quelque surprenante qu’elle soit, sur la tranchée, sur l’effet des 
bombes et du canon, sur les coups de main, comme sur l’ordre 
et le succès d’une attaque qu'ils entrevoient. La résistance 
continue, les pluies surviennent, les fatigues croissent, on 
plonge dans la fange, on a à combattre les saisons et l’ennemi, 
on peut être forcé dans ses lignes et enfermé entre une ville et 
une armée : quelles extrémités ! On perd courage, on murmure. 
« Est-ce un si grand inconvénient que de lever un siège ? Le 
salut de l’État dépend-il d’une citadelle de plus ou de moins ? 
Ne faut-il pas, ajoutent-ils, fléchir sous les ordres du Ciel, qui 
semble se déclarer contre nous, et remettre la partie à un autre 
temps ? » Alors ils ne comprennent plus la fermeté, et s'ils 


osaient dire, l’opiniâtreté du général, qui se raidit contre les 
obstacles, qui s’anime par la difficulté de l’entreprise, qui veille 
la nuit et s’expose le jour pour la conduire à sa fin. A-t-on 
capitulé, ces hommes si découragés relèvent l’importance de 
cette conquête, en prédisent les suites, exagèrent la nécessité 
qu'il y avait de la faire, le péril et la honte qui suivaient de s’en 
désister, prouvent que l’armée qui nous couvrait des ennemis 
était invincible. Ils reviennent avec la cour, passent par les 
villes et les bourgades ; fiers d’être regardés de la bourgeoisie 
qui est aux fenêtres, comme ceux mêmes qui ont pris la place, 
ils en triomphent par les chemins, ils se croient braves. Revenus 
chez eux, ils vous étourdissent de flancs, de redans, de ravelins, 
de fausse-braie, de courtines et de chemin couvert ; ils rendent 
compte des endroits où l’envie de voir les a portés, et où il ne 
laissait pas d’y avoir du péril, des hasards qu’ils ont courus à 
leur retour d’être pris ou tués par l’ennemi: ils taisent 
seulement qu’ils ont eu peur. 


100 (IV) 


C’est le plus petit inconvénient du monde que de demeurer 
court dans un sermon ou dans une harangue: il laisse à 
l’orateur ce qu’il a d’esprit, de bon sens, d’imagination, de 
mœurs et de doctrine ; il ne lui ôte rien ; mais on ne laisse pas 
de s'étonner que les hommes, ayant voulu une fois y attacher 
une espèce de honte et de ridicule, s’exposent par de longs et 
souvent d’inutiles discours, à en courir tout le risque. 


IOI (IV) 


Ceux qui emploient mal leur temps sont les premiers à se 
plaindre de sa brièveté : comme ils le consument à s’habiller, à 
manger, à dormir, à de sots discours, à se résoudre sur ce qu’ils 
doivent faire, et souvent à ne rien faire, ils en manquent pour 
leurs affaires ou pour leurs plaisirs ; ceux au contraire qui en 
font un meilleur usage en ont de reste. 


Il n’y a point de ministre si occupé qui ne sache perdre 
chaque jour deux heures de temps : cela va loin à la fin d’une 
longue vie ; et si le mal est encore plus grand dans les autres 


conditions des hommes, quelle perte infinie ne se fait pas dans 
le monde d’une chose si précieuse, et dont l’on se plaint qu’on 
n’a point assez ! 


102 (IV) 


Il y a des créatures de Dieu qu’on appelle des hommes qui 
ont une âme qui est esprit, dont toute la vie est occupée et toute 
l'attention est réunie à scier du marbre : cela est bien simple, 
c’est bien peu de chose. Il y en a d’autres qui s’en étonnent, 
mais qui sont entièrement inutiles, et qui passent les jours à ne 
rien faire : c’est encore moins que de scier du marbre. 


103 (V) 


La plupart des hommes oublient si fort qu’ils ont une âme, et 
se répandent en tant d’actions et d’exercices où il semble qu’elle 
est inutile, que l’on croit parler avantageusement de quelqu'un 
en disant qu’il pense ; cet éloge même est devenu vulgaire, qui 
pourtant ne met cet homme qu’au-dessus du chien ou du 
cheval. 


104 


(IV) « À quoi vous divertissez-vous ? à quoi passez-vous le 
temps ? » vous demandent les sots et les gens d’esprit. Si je 
réplique que c’est à ouvrir les yeux et à voir, à prêter l’oreille et 
à entendre, à voir la santé, le repos, la liberté, ce n’est rien dire. 
Les solides biens, les grands biens, les seuls biens ne sont pas 
comptés, ne se font pas sentir. Jouez-vous ? masquez-vous ? il 
faut répondre. 


(VIT) Est-ce un bien pour l’homme que la liberté, si elle peut 
être trop grande et trop étendue, telle enfin qu’elle ne serve 
qu’à lui faire désirer quelque chose, qui est d’avoir moins de 
liberté ? 


(VIT) La liberté n’est pas oisiveté ; c’est un usage libre du 
temps ; c’est le choix du travail et de l’exercice. Être libre en un 
mot n’est pas ne rien faire, c’est être seul arbitre de ce qu’on 
fait ou de ce qu’on ne fait point. Quel bien en ce sens que la 
liberté ! 


105 (D) 
César n’était point trop vieux pour penser à la conquête de 


l’univers ; il n’avait point d’autre béatitude à se faire que le 
cours d’une belle vie, et un grand nom après sa mort ; né fier, 
ambitieux, et se portant bien comme il faisait, il ne pouvait 
mieux employer son temps qu’à conquérir le monde. Alexandre 
était bien jeune pour un dessein si sérieux : il est étonnant que 
dans ce premier âge les femmes ou le vin n’aient plus tôt rompu 


son entreprise. 
106 (1) 


Un jeune Prince, d’une race Auguste. L’amour et l’espérance 
des peuples. Donné du ciel pour prolonger la félicité de la terre. 
Plus grand que ses Aïeux. Fils d’un Héros qui est son modèle, a 
déjà montré à l’Univers par ses divines qualités, et par une 
vertu anticipée, que les enfants des Héros sont plus proches de 
l’être que les autres hommes. 


107 (IV) 


Si le monde dure seulement cent millions d’années, il est 
encore dans toute sa fraîcheur, et ne fait presque que 
commencer ; nous-mêmes nous touchons aux premiers hommes 
et aux patriarches, et qui pourra ne nous pas confondre avec 
eux dans des siècles si reculés ? Mais si l’on juge par le passé de 
l’avenir, quelles choses nouvelles nous sont inconnues dans les 
arts, dans les sciences, dans la nature, et j'ose dire dans 
l’histoire ! quelles découvertes ne fera-t-on point ! quelles 
différentes révolutions ne doivent pas arriver sur toute la face 
de la terre, dans les États et dans les empires ! quelle ignorance 
est la nôtre ! et quelle légère expérience que celle de six ou sept 
mille ans ! 


108 (IV) 


Il n’y a point de chemin trop long à qui marche lentement et 
sans se presser : il n’y a point d'avantages trop éloignés à qui s’y 
prépare par la patience. 


109 (IV) 


Ne faire sa cour à personne, ni attendre de quelqu'un qu’il 
vous fasse la sienne, douce situation, âge d’or, état de l’homme 
le plus naturel ! 


IIO (VIT) 


Le monde est pour ceux qui suivent les cours ou qui 
peuplent les villes ; la nature n’est que pour ceux qui habitent la 
campagne : eux seuls vivent, eux seuls du moins connaissent 
qu'ils vivent. 


IT (IV) 


Pourquoi me faire froid, et vous plaindre de ce qui m'est 
échappé sur quelques jeunes gens qui peuplent les cours ? Êtes- 
vous vicieux, Ô Thrasylle ? Je ne le savais pas, et vous me 
l’apprenez : ce que je sais est que vous n'êtes plus jeune. 


Et vous qui voulez être offensé personnellement de ce que 
j'ai dit de quelques grands, ne criez-vous point de la blessure 
d’un autre? Êtes-vous dédaigneux, malfaisant, mauvais 
plaisant, flatteur, hypocrite ? Je l’ignorais, et ne pensais pas à 
vous : j'ai parlé des grands. 


II2 (IV) 


L'esprit de modération et une certaine sagesse dans la 
conduite laissent les hommes dans l’obscurité : il leur faut de 
grandes vertus pour être connus et admirés, ou peut-être de 
grands vices. 


I13 (IV) 


Les hommes, sur la conduite des grands et des petits 
indifféremment, sont prévenus, charmés, enlevés par la 
réussite : il s’en faut peu que le crime heureux ne soit loué 
comme la vertu même, et que le bonheur ne tienne lieu de 
toutes les vertus. C’est un noir attentat, c’est une sale et odieuse 
entreprise, que celle que le succès ne saurait justifier. 


II4 (IV) 


Les hommes, séduits par de belles apparences et de spécieux 
prétextes, goûtent aisément un projet d’ambition que quelques 


grands ont médité; ils en parlent avec intérêt ; il leur plaît 
même par la hardiesse ou par la nouveauté que l’on lui impute ; 
ils y sont déjà accoutumés, et n’en attendent que le succès, 
lorsque, venant au contraire à avorter, ils décident avec 
confiance, et sans nulle crainte de se tromper, qu'il était 
téméraire et ne pouvait réussir. 


II5 (IV) 


Il y a de tels projets, d’un si grand éclat et d’une 
conséquence si vaste, qui font parler les hommes si longtemps, 
qui font tant espérer ou tant craindre, selon les divers intérêts 
des peuples, que toute la gloire et toute la fortune d’un homme 
y sont commises. Il ne peut pas avoir paru sur la scène avec un 
si bel appareil pour se retirer sans rien dire ; quelques affreux 
périls qu’il commence à prévoir dans la suite de son entreprise, 
il faut qu’il l’entame : le moindre mal pour lui est de la 
manquer. 


II6 (VIII) 


Dans un méchant homme il n’y a pas de quoi faire un grand 
homme. Louez ses vues et ses projets, admirez sa conduite, 
exagérez son habileté à se servir des moyens les plus propres et 
les plus courts pour parvenir à ses fins: si ses fins sont 
mauvaises, la prudence n’y a aucune part ; et où manque la 


prudence, trouvez la grandeur, si vous le pouvez. 
IT7 (VI) 


Un ennemi est mort qui était à la tête d’une armée 
formidable, destinée à passer le Rhin ; il savait la guerre, et son 
expérience pouvait être secondée de la fortune : quels feux de 
joie a-t-on vus ? quelle fête publique ? Il y a des hommes au 
contraire naturellement odieux; et dont l’aversion devient 
populaire : ce n’est point précisément par les progrès qu’ils font, 
ni par la crainte de ceux qu’ils peuvent faire, que la voix du 
peuple éclate à leur mort, et que tout tressaille, jusqu'aux 
enfants, dès que l’on murmure dans les places que la terre enfin 
en est délivrée. 


II8 (V) 


«O temps! Ô mœurs! s’écrie Héraclite, ô malheureux 
siècle ! siècle rempli de mauvais exemples, où la vertu souffre, 
où le crime domine, où il triomphe ! Je veux être un Lycaon, un 
Aegiste ; l’occasion ne peut être meilleure, ni les conjonctures 
plus favorables, si je désire du moins de fleurir et de prospérer. 
Un homme dit : « Je passerai la mer, je dépouillerai mon père 
de son patrimoine, je le chasserai, lui, sa femme, son héritier, 
de ses terres et de ses États », et comme il l’a dit il l’a fait. Ce 
qu’il devait appréhender, c'était le ressentiment de plusieurs 
rois qu’il outrage en la personne d’un seul roi ; maïs ils tiennent 
pour lui ; ils lui ont presque dit : « Passez la mer, dépouillez 
votre père, montrez à tout l’univers qu’on peut chasser un roi 
de son royaume, ainsi qu’un petit seigneur de son château, ou 
un fermier de sa métairie ; qu’il n’y ait plus de différence entre 
de simples particuliers et nous; nous sommes las de ces 
distinctions : apprenez au monde que ces peuples que Dieu a 
mis sous nos pieds peuvent nous abandonner, nous trahir, nous 
livrer, se livrer eux-mêmes à un étranger, et qu’ils ont moins à 
craindre de nous que nous d’eux et de leur puissance. » Qui 
pourrait voir des choses si tristes avec des yeux secs et une âme 
tranquille ? Il n’y a point de charges qui n'aient leurs 
privilèges ; il n’y a aucun titulaire qui ne parle, qui ne plaide, 
qui ne s’agite pour les défendre : la dignité royale seule n’a plus 
de privilèges ; les rois eux-mêmes y ont renoncé. Un seul, 
toujours bon et magnanime, ouvre ses bras à une famille 
malheureuse. Tous les autres se liguent comme pour se venger 
de lui, et de l’appui qu’il donne à une cause qui leur est 
commune. L'esprit de pique et de jalousie prévaut chez eux à 
l'intérêt de l’honneur, de la religion et de leur État ; est-ce 
assez ? à leur intérêt personnel et domestique : il y va, je ne dis 
pas de leur élection, mais de leur succession, de leurs droits 
comme héréditaires ; enfin dans tous l’homme l’emporte sur le 
souverain. Un prince délivrait l’Europe, se délivrait lui-même 
d’un fatal ennemi, allait jouir de la gloire d’avoir détruit un 
grand empire : il la néglige pour une guerre douteuse. Ceux qui 


sont nés arbitres et médiateurs temporisent; et lorsqu'ils 
pourraient avoir déjà employé utilement leur médiation, ils la 
promettent. O pâtres ! continue Héraclite, ô rustres qui habitez 
sous le chaume et dans les cabanes ! si les événements ne vont 
point jusqu’à vous, si vous n’avez point le cœur percé par la 
malice des hommes, si on ne parle plus d'hommes dans vos 
contrées, mais seulement de renards et de loups-cerviers, 
recevez-moi parmi vous à manger votre pain noir et à boire 
l’eau de vos citernes. » 


I19 (VI) 


« Petits hommes, hauts de six pieds, tout au plus de sept, qui 
vous enfermez aux foires comme géants et comme des pièces 
rares dont il faut acheter la vue, dès que vous allez jusques à 
huit pieds ; qui vous donnez sans pudeur de la hautesse et de 
l’éminence, qui est tout ce que l’on pourrait accorder à ces 
montagnes voisines du ciel et qui voient les nuages se former 
au-dessous d’elles ; espèce d’animaux glorieux et superbes, qui 
méprisez toute autre espèce, qui ne faites pas même 
comparaison avec l’éléphant et la baleine ; approchez, hommes, 
répondez un peu à Démocrite. Ne dites-vous pas en commun 
proverbe : des loups ravissants, des lions furieux, malicieux 
comme un singe ? Et vous autres, qui êtes-vous ? J’entends 
corner sans cesse à mes oreilles: L'homme est un animal 
raisonnable. Qui vous a passé cette définition ? sont-ce les 
loups, les singes et les lions, ou si vous vous l’êtes accordée à 
vous-mêmes ? C’est déjà une chose plaisante que vous donniez 
aux animaux, vos confrères, ce qu’il y a de pire, pour prendre 
pour vous ce qu’il y a de meilleur. Laissez-les un peu se définir 
eux-mêmes, et vous verrez comme ils s’oublieront et comme 
vous serez traités. Je ne parle point, Ô hommes, de vos 
légèretés, de vos folies et de vos caprices, qui vous mettent au- 
dessous de la taupe et de la tortue, qui vont sagement leur petit 
train, et qui suivent sans varier l’instinct de leur nature ; mais 
écoutez-moi un moment. Vous dites d’un tiercelet de faucon qui 
est fort léger, et qui fait une belle descente sur la perdrix : 
«Voilà un bon oiseau »; et d’un lévrier qui prend un lièvre 


corps à corps : « C’est un bon lévrier. » Je consens aussi que 
vous disiez d’un homme qui court le sanglier, qui le met aux 
abois, qui l’atteint et qui le perce: «Voilà un brave 
homme. »Mais si vous voyez deux chiens qui s’aboient, qui 
s'affrontent, qui se mordent et se déchirent, vous dites : « Voilà 
de sots animaux » ; et vous prenez un bâton pour les séparer. 
Que si l’on vous disait que tous les chats d’un grand pays se 
sont assemblés par milliers dans une plaine, et qu'après avoir 
miaulé tout leur soûl, ils se sont jetés avec fureur les uns sur les 
autres, et ont joué ensemble de la dent et de la griffe ; que de 
cette mêlée il est demeuré de part et d’autre neuf à dix mille 
chats sur la place, qui ont infecté l’air à dix lieues de là par leur 
puanteur, ne diriez-vous pas : « Voilà le plus abominable sabbat 
dont on ait jamais ouï parler ? » Et si les loups en faisaient de 
même : « Quels hurlements ! quelle boucherie ! » Et si les uns 
ou les autres vous disaient qu’ils aiment la gloire, concluriez- 
vous de ce discours qu’ils la mettent à se trouver à ce beau 
rendez-vous, à détruire ainsi et à anéantir leur propre espèce ? 
ou après l’avoir conclu, ne ririez-vous pas de tout votre cœur de 
l’ingénuité de ces pauvres bêtes ? Vous avez déjà, en animaux 
raisonnables, et pour vous, distinguer de ceux qui ne se servent 
que de leurs dents et de leurs ongles, imaginé les lances, les 
piques, les dards, les sabres et les cimeterres, et à mon gré fort 
judicieusement ; car avec vos seules mains que vous pouviez- 
vous vous faire les uns aux autres, que vous arracher les 
cheveux, vous égratigner au visage, ou tout au plus vous 
arracher les yeux de la tête ? au lieu que vous voilà munis 
d'instruments commodes, qui vous servent à vous faire 
réciproquement de larges plaies d’où peut couler votre sang 
jusqu’à la dernière goutte, sans que vous puissiez craindre d’en 
échapper. Mais comme vous devenez d’année à autre plus 
raisonnables, vous avez bien enchéri sur cette vieille manière 
de vous exterminer : vous avez de petits globes qui vous tuent 
tout d’un coup, s'ils peuvent seulement vous atteindre à la tête 
ou à la poitrine ; vous en avez d’autres, plus pesants et plus 
massifs, qui vous coupent en deux parts ou qui vous éventrent, 
sans compter ceux qui tombant sur vos toits, enfoncent les 


planchers, vont du grenier à la cave, en enlèvent les voûtes, et 
font sauter en l’air, avec vos maisons, vos femmes qui sont en 
couche, l’enfant et la nourrice : et c’est là encore où gît la 
gloire ; elle aime le remue-ménage, et elle est personne d’un 
grand fracas. Vous avez d’ailleurs des armes défensives, et dans 
les bonnes règles vous devez en guerre être habillés de fer, ce 
qui est sans mentir une jolie parure, et qui me fait souvenir de 
ces quatre puces célèbres que montrait autrefois un charlatan, 
subtil ouvrier, dans une fiole où il avait trouvé le secret de les 
faire vivre : il leur avait mis à chacune une salade en tête, leur 
avait passé un corps de cuirasse, mis des brassards, des 
genouillères, la lance sur la cuisse ; rien ne leur manquait, et en 
cet équipage elles allaient par sauts et par bonds dans leur 
bouteille. Feignez un homme de la taille du mont Athos, 
pourquoi non ? une âme serait-elle embarrassée d’animer un tel 
corps ? elle en serait plus au large : si cet homme avait la vue 
assez subtile pour vous découvrir quelque part sur la terre avec 
vos armes offensives et défensives, que croyez-vous qu’il 
penserait de petits marmousets ainsi équipés, et de ce que vous 
appelez guerre, cavalerie, infanterie, un mémorable siège, une 
fameuse journée ? N’entendrai-je donc plus bourdonner d’autre 
chose parmi vous ? le monde ne se divise-t-il plus qu’en 
régiments et en compagnies ? tout est-il devenu bataillon ou 
escadron ? Il a pris une ville, il en a pris une seconde, puis une 
troisième ; il a gagné une bataille, deux batailles ; il chasse 
l'ennemi, il vainc sur mer, il vainc sur terre: est-ce de 
quelqu'un de vous autres, est-ce d’un géant, d’un Athos, que 
vous parlez ? Vous avez surtout un homme pâle et livide qui n’a 
pas sur soi dix onces de chair, et que l’on croirait jeter à terre 
du moindre souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre 
autres, et met tout en combustion : il vient de pêcher en eau 
trouble une île tout entière ; ailleurs à la vérité, il est battu et 
poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut écouter ni 
paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu’il savait faire : il 
a mordu le sein de sa nourrice ; elle en est morte, la pauvre 
femme : je m’entends, il suffit. En un mot il était né sujet, et il 
ne l’est plus; au contraire il est le maître, et ceux qu’il a 


domptés et mis sous le joug vont à la charrue et labourent de 
bon courage : ils semblent même appréhender, les bonnes gens, 
de pouvoir se délier un jour et de devenir libres, car ils ont 
étendu la courroie et allongé le fouet de celui qui les fait 
marcher ; ils n’oublient rien pour accroître leur servitude ; ils 
lui font passer l’eau pour se faire d’autres vassaux et s’acquérir 
de nouveaux domaines : il s’agit, il est vrai, de prendre son père 
et sa mère par les épaules et de les jeter hors de leur maison ; et 
ils l’aident dans une si honnête entreprise. Les gens de delà 
l’eau et ceux d’en deçà se cotisent et mettent chacun du leur 
pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus redoutable : les 
Pictes et les Saxons imposent silence aux Bataves, et ceux-ci aux 
Pictes et aux Saxons ; tous se peuvent vanter d’être ses humbles 
esclaves, et autant qu’ils le souhaïtent. Mais qu’entends-je de 
certains personnages qui ont des couronnes, je ne dis des 
comtes ou des marquis, dont la terre fourmille, mais des princes 
et des souverains ? ils viennent trouver cet homme dès qu’il a 
sifflé, ils se découvrent dès son antichambre, et ils ne parlent 
que quand on les interroge. Sont-ce là ces mêmes princes si 
pointilleux, si formalistes sur leurs rangs et sur leurs 
préséances, et qui consument pour les régler les mois entiers 
dans une diète ? Que fera ce nouvel archonte pour payer une si 
aveugle soumission, et pour répondre à une si haute idée qu’on 
a de lui? S'il se livre une bataille, il doit la gagner, et en 
personne ; si l’ennemi fait un siège, il doit le lui faire lever, et 
avec honte, à moins que tout l’océan ne soit entre lui et 
l’ennemi : il ne saurait moins faire en faveur de ses courtisans. 
César lui-même ne doit-il pas venir en grossir le nombre ? il en 
attend du moins d'importants services ; car ou l’archonte 
échouera avec ses alliés, ce qui est plus difficile qu’impossible à 
concevoir, ou s’il réussit et que rien ne lui résiste, le voilà tout 
porté, avec ses alliés jaloux de la religion et de la puissance de 
César, pour fondre sur lui, pour lui enlever l’aigle, et le réduire, 
lui et son héritier, à la fasce d’argent et aux pays héréditaires. 
Enfin c’en est fait, ils se sont tous livrés à lui volontairement, à 
celui peut-être de qui ils devaient se défier davantage. Ésope ne 
leur dirait-il pas : La gent volatile d’une certaine contrée prend 


l’alarme et s’effraye du voisinage du lion, dont le seul 
rugissement lui fait peur : elle se réfugie auprès de la bête qui 
lui fait parler d’accommodement et la prend sous sa protection, 
qui se termine enfin à les croquer tous l’un après l’autre. 


De la mode 


I (D 


Une chose folle et qui découvre bien notre petitesse, c’est 
l’assujettissement aux modes quand on l’étend à ce qui 
concerne le goût, le vivre, la santé et la conscience. La viande 
noire est hors de mode, et par cette raison insipide ; ce serait 
pécher contre la mode que de guérir de la fièvre par la saignée. 
De même l’on ne mourait plus depuis longtemps par Théotime ; 
ses tendres exhortations ne sauvaient plus que le peuple, et 
Théotime a vu son successeur. 


2 (VD) 


La curiosité n’est pas un goût pour ce qui est bon ou ce qui 
est beau, mais pour ce qui est rare, unique, pour ce qu’on a et 
ce que les autres n’ont point. Ce n’est pas un attachement à ce 
qui est parfait, mais à ce qui est couru, à ce qui est à la mode. 
Ce n’est pas un amusement, mais une passion, et souvent si 
violente, qu’elle ne cède à l’amour et à l’ambition que par la 
petitesse de son objet. Ce n’est pas une passion qu’on a 
généralement pour les choses rares et qui ont cours, maïs qu’on 
a seulement pour une certaine chose, qui est rare, et pourtant à 
la mode. 


Le fleuriste a un jardin dans un faubourg : il y court au lever 
du soleil, et il en revient à son coucher. Vous le voyez planté, et 
qui a pris racine au milieu de ses tulipes et devant la Solitaire : 
il ouvre de grands yeux, il frotte ses mains, il se baisse, il la voit 
de plus près, il ne l’a jamais vue si belle, il a le cœur épanoui de 
joie ; il la quitte pour l’Orientale, de là il va à la Veuve, il passe 
au Drap d’or, de celle-ci à l’Agathe, d’où il revient enfin à la 
Solitaire, où il se fixe, où il se lasse, où il s’assit, où il oublie de 
dîner : aussi est-elle nuancée, bordée, huilée, à pièces 


emportées ; elle a un beau vase ou un beau calice: il la 
contemple, il l’admire. Dieu et la nature sont en tout cela ce 
qu’il n’admire point ; il ne va pas plus loin que l’oignon de sa 
tulipe, qu’il ne livrerait pas pour mille écus, et qu’il donnera 
pour rien quand les tulipes seront négligées et que les œillets 
auront prévalu. Cet homme raisonnable, qui a une âme, qui a 
un culte et une religion, revient chez soi fatigué, affamé, mais 
fort content de sa journée : il a vu des tulipes. 


Parlez à cet autre de la richesse des moissons, d’une ample 
récolte, d’une bonne vendange : il est curieux de fruits ; vous 
n’articulez pas, vous ne vous faites pas entendre. Parlez-lui de 
figues et de melons, dites que les poiriers rompent de fruit cette 
année, que les pêchers ont donné avec abondance ; c’est pour 
lui un idiome inconnu: il s’attache aux seuls pruniers, il ne 
vous répond pas. Ne l’entretenez pas même de vos pruniers : il 
n’a de l’amour que pour une certaine espèce, toute autre que 
vous lui nommez le fait sourire et se moquer. Il vous mène à 
l'arbre, cueille artistement cette prune exquise ; il l’ouvre, vous 
en donne une moitié, et prend l’autre : « Quelle chair ! dit-il ; 
goûtez-vous cela ? cela est-il divin ? voilà ce que vous ne 
trouverez pas ailleurs. » Et là-dessus ses narines s’enflent ; il 
cache avec peine sa joie et sa vanité par quelques dehors de 
modestie. Ô l’homme divin en effet ! homme qu’on ne peut 
jamais assez louer et admirer ! homme dont il sera parlé dans 
plusieurs siècles ! que je voie sa taille et son visage pendant 
qu'il vit ; que j’observe les traits et la contenance d’un homme 
qui seul entre les mortels possède une telle prune ! 


Un troisième que vous allez voir vous parle des curieux ses 
confrères, et surtout de Diognète. « Je l’admire, dit-il, et je le 
comprends moins que jamais. Pensez-vous qu’il cherche à 
s’instruire par des médailles, et qu’il les regarde comme des 
preuves parlantes de certains faits, et des monuments fixes et 
indubitables de l’ancienne histoire ? rien moins. Vous croyez 
peut-être que toute la peine qu’il se donne pour recouvrer une 
tête vient du plaisir qu’il se fait de ne voir pas une suite 
d’empereurs interrompue ? c’est encore moins. Diognète sait 


d’une médaille le fruste, le flou, et la fleur de coin; il a une 
tablette dont toutes les places sont garnies à l’exception d’une 
seule : ce vide lui blesse la vue, et c’est précisément et à la 
lettre pour le remplir qu’il emploie son bien et sa vie. 


«Vous voulez, ajoute Démocède, voir mes estampes ? » et 
bientôt il les étale et vous les montre. Vous en rencontrez une 
qui n’est ni noire, ni nette, ni dessinée, et d’ailleurs moins 
propre à être gardée dans un cabinet qu’à tapisser, un jour de 
fête, le Petit-Pont ou la rue Neuve : il convient qu’elle est mal 
gravée, plus mal dessinée ; mais il assure qu’elle est d’un Italien 
qui a travaillé peu, qu’elle n’a presque pas été tirée, que c’est la 
seule qui soit en France de ce dessin, qu’il l’a achetée très cher, 
et qu'il ne la changerait pas pour ce qu’il a de meilleur. » J’ai, 
continue-t-il, une sensible affliction, et qui m'obligera de 
renoncer aux estampes pour le reste de mes jours: j’ai tout 
Callot, hormis une seule, qui n’est pas, à la vérité, de ses bons 
ouvrages ; au contraire c’est un des moindres, mais qui 
m’achèverait Callot : je travaille depuis vingt ans à recouvrer 
cette estampe, et je désespère enfin d’y réussir ; cela est bien 
rude ! » 


Tel autre fait la satire de ces gens qui s'engagent par 
inquiétude ou par curiosité dans de longs voyages, qui ne font 
ni mémoires ni relations, qui ne portent point de tablettes ; qui 
vont pour voir, et qui ne voient pas, ou qui oublient ce qu'ils 
ont vu ; qui désirent seulement de connaître de nouvelles tours 
ou de nouveaux clochers, et de passer des rivières qu’on 
n’appelle ni la Seine ni la Loire ; qui sortent de leur patrie pour 
y retourner, qui aiment à être absents, qui veulent un jour être 
revenus de loin : et ce satirique parle juste, et se fait écouter. 


Mais quand il ajoute que les livres en apprennent plus que 
les voyages, et qu’il m’a fait comprendre par ses discours qu’il a 
une bibliothèque, je souhaite de la voir : je vais trouver cet 
homme, qui me reçoit dans une maison où dès l’escalier je 
tombe en faiblesse d’une odeur de maroquin noir dont ses livres 
sont tous couverts. Il a beau me crier aux oreilles, pour me 
ranimer, qu’ils sont dorés sur tranche, ornés de filets d’or, et de 


la bonne édition, me nommer les meilleurs l’un après l’autre, 
dire que sa galerie est remplie à quelques endroits près, qui 
sont peints de manière qu’on les prend pour de vrais livres 
arrangés sur des tablettes, et que l’œil s’y trompe, ajouter qu’il 
ne lit jamais, qu’il ne met pas le pied dans cette galerie, qu’il y 
viendra pour me faire plaisir; je le remercie de sa 
complaisance, et ne veux, non plus que lui, voir sa tannerie, 
qu’il appelle bibliothèque. 


Quelques-uns par une intempérance de savoir, et par ne 
pouvoir se résoudre à renoncer à aucune sorte de connaissance, 
les embrassent toutes et n’en possèdent aucune : ils aiment 
mieux savoir beaucoup que de savoir bien, et être faibles et 
superficiels dans diverses sciences que d’être sûrs et profonds 
dans une seule. Ils trouvent en toutes rencontres celui qui est 
leur maître et qui les redresse; ils sont les dupes de leur 
curiosité, et ne peuvent au plus, par de longs et pénibles efforts, 
que se tirer d’une ignorance crasse. 


D’autres ont la clef des sciences, où ils n’entrent jamais : ils 
passent leur vie à déchiffrer les langues orientales et les langues 
du nord, celles des deux Indes, celles des deux pôles, et celle 
qui se parle dans la lune. Les idiomes les plus inutiles, avec les 
caractères les plus bizarres et les plus magiques, sont 
précisément ce qui réveille leur passion et qui excite leur 
travail ; ils plaignent ceux qui se bornent ingénument à savoir 
leur langue, ou tout au plus la grecque et la latine. Ces gens 
lisent toutes les histoires et ignorent l’histoire ; ils parcourent 
tous les livres, et ne profitent d’aucun ; c’est en eux une stérilité 
de faits et de principes qui ne peut être grande, mais à la vérité 
la meilleur récolte et la richesse la plus abondante de mots et 
de paroles qui puisse s’imaginer : ils plient sous le faix ; leur 
mémoire en est accablée, pendant que leur esprit demeure vide. 


Un bourgeois aime les bâtiments ; il se fait bâtir un hôtel si 
beau, si riche et si orné, qu’il est inhabitable. Le maître, 
honteux de s’y loger, ne pouvant peut-être se résoudre à le 
louer à un prince ou à un homme d’affaires, se retire au galetas, 
où il achève sa vie, pendant que l’enfilade et les planchers de 


rapport sont en proie aux Anglais et aux Allemands qui 
voyagent, et qui viennent là du Palais-Royal, du palais L... G... 
et du Luxembourg. On heurte sans fin à cette porte; tous 
demandent à voir la maison, et personne à voir Monsieur. 


On en sait d’autres qui ont des filles devant leurs yeux, à qui 
ils ne peuvent pas donner une dot, que dis-je ? elles ne sont pas 
vêtues, à peine nourries ; qui se refusent un tour de lit et du 
linge blanc ; qui sont pauvres ; et la source de leur misère n’est 
pas fort loin : c’est un garde-meuble chargé et embarrassé de 
bustes rares, déjà poudreux et couverts d’ordures, dont la vente 
les mettrait au large, mais qu’ils ne peuvent se résoudre à 
mettre en vente. 


Diphile commence par un oiseau et finit par mille: sa 
maison n’en est pas égayée, mais empestée. La cour, la salle, 
l'escalier, le vestibule, les chambres, le cabinet, tout est volière ; 
ce n’est plus un ramage, c’est un vacarme : les vents d’automne 
et les eaux dans leurs plus grandes crues ne font pas un bruit si 
perçant et si aigu ; on ne s'entend non plus parler les uns les 
autres que dans ces chambres où il faut attendre, pour faire le 
compliment d’entrée, que les petits chiens aient aboyé. Ce n’est 
plus pour Diphile un agréable amusement, c’est une affaire 
laborieuse, et à laquelle à peine il peut suffire. Il passe les jours, 
ces jours qui échappent et qui ne reviennent plus, à verser du 
grain et à nettoyer des ordures. Il donne pension à un homme 
qui n’a point d'autre ministère que de siffler des serins au 
flageolet et de faire couver des canaris. Il est vrai que ce qu’il 
dépense d’un côté, il l'épargne de l’autre, car ses enfants sont 
sans maîtres et sans éducation. Il se renferme le soir, fatigué de 
son propre plaisir, sans pouvoir jouir du moindre repos que ses 
oiseaux ne reposent, et que ce petit peuple, qu’il n’aime que 
parce qu’il chante, ne cesse de chanter. Il retrouve ses oiseaux 
dans son sommeil : lui-même il est oiseau, il est huppé, il 
gazouille, il perche ; il rêve la nuit qu’il mue ou qu’il couve. 


Qui pourrait épuiser tous les différents genres de curieux ? 
Devineriez-vous, à entendre parler celui-ci de son léopard, de sa 
plume, de sa musique, les vanter comme ce qu’il y a sur la terre 


de plus singulier et de plus merveilleux, qu’il veut vendre ses 
coquilles ? Pourquoi non, s’il les achète au poids de l’or ? 


Cet autre aime les insectes ; il en fait tous les jours de 
nouvelles emplettes : c’est surtout le premier homme de 
l’Europe pour les papillons ; il en a de toutes les tailles et de 
toutes les couleurs. Quel temps prenez-vous pour lui rendre 
visite ? il est plongé dans une amère douleur ; il a l’humeur 
noire, chagrine, et dont toute la famille souffre : aussi a-t-il fait 
une perte irréparable. Approchez, regardez ce qu’il vous montre 
sur son doigt, qui n’a plus de vie et qui vient d’expirer : c’est 
une chenille, et quelle chenille ! 


3 (1) 


Le duel est le triomphe de la mode, et l’endroit où elle a 
exercé sa tyrannie avec plus d'éclat. Cet usage n’a pas laissé au 
poltron la liberté de vivre ; il l’a mené se faire tuer par un plus 
brave que soi, et l’a confondu avec un homme de cœur ; il a 
attaché de l’honneur et de la gloire à une action folle et 
extravagante ; il a été approuvé par la présence des rois ; il y a 
eu quelquefois une espèce de religion à le pratiquer ; il a décidé 
de l'innocence des hommes, des accusations fausses ou 
véritables sur des crimes capitaux; ïil s'était enfin si 
profondément enraciné dans l’opinion de peuples ; et s'était si 
fort saisi de leur cœur et de leur esprit ; qu’un des plus beaux 
endroits de la vie d’un très grand roi a été de les guérir de cette 
folie. 


4 (D 

Tel a été à la mode, ou pour le commandement des armées 
et la négociation ou pour l’éloquence de la chaire, ou pour les 
vers, qui n’y est plus. Y a-t-il des hommes qui dégénèrent de ce 


qu'ils furent autrefois ? Est-ce leur mérite qui est usé, ou le goût 
que l’on avait pour eux ? 


5 


(IV) Un homme à la mode dure peu, car les modes passent : 
s’il est par hasard homme de mérite, il n’est pas anéanti, et il 


subsiste encore par quelque endroit : également estimable, il est 
seulement moins estimé. 


(VI) La vertu a cela d’heureux, qu’elle se suffit à elle-même, 
et qu’elle sait se passer d’admirateurs, de partisans et de 
protecteurs ; le manque d’appui et d'approbation non seulement 
ne lui nuit pas, maïs il la conserve, l’épure et la rend parfaite ; 
qu’elle soit à la mode, qu’elle n’y soit plus, elle demeure vertu. 


6 (VI) 


Si vous dites aux hommes, et surtout aux grands, qu’un tel a 
de la vertu, ils vous disent : « Qu'il la garde » ; qu’il a bien de 
l'esprit, de celui surtout qui plaît et qui amuse, ils vous 
répondent : « Tant mieux pour lui » ; qu’il a l’esprit fort cultivé, 
qu’il sait beaucoup, ils vous demandent quelle heure il est ou 
quel temps il fait. Mais si vous leur apprenez qu’il y a un 
Tigillin qui souffle ou qui jette en sable un verre d’eau-de-vie, 
et, chose merveilleuse ! qui y revient à plusieurs fois en un 
repas, alors ils disent : « Où est-il ? amenez-le-moi demain, ce 
soir ; me l’amènerez-vous ? » On le leur amène ; et cet homme, 
propre à parer les avenues d’une foire et à être montré en 
chambre pour de l’argent, ils l’admettent dans leur familiarité. 


7(VD 


Il n’y a rien qui mette plus subitement un homme à la mode 
et qui le soulève davantage que le grand jeu : cela va du pair 
avec la crapule. Je voudrais bien voir un homme poli, enjoué, 
spirituel, fût-il un Catulle ou son disciple, faire quelque 
comparaison avec celui qui vient de perdre huit cents pistoles 
en une séance. 


8 (VI) 


Une personne à la mode ressemble à une fleur bleue qui 
croît de soi-même dans les sillons, où elle étouffe les épis, 
diminue la moisson, et tient la place de quelque chose de 
meilleur ; qui n’a de prix et de beauté que ce qu’elle emprunte 
d’un caprice léger qui naît et qui tombe presque dans le même 
instant : aujourd’hui elle est courue, les femmes s’en parent ; 


demain elle est négligée, et rendue au peuple. 


Une personne de mérite, au contraire, est une fleur qu’on ne 
désigne pas par sa couleur, mais que l’on nomme par son nom, 
que l’on cultive pour sa beauté ou pour son odeur ; l’une des 
grâces de la nature, l’une de ces choses qui embellissent le 
monde ; qui est de tous les temps et d’une vogue ancienne et 
populaire ; que nos pères ont estimée, et que nous estimons 
après nos pères ; à qui le dégoût ou l’antipathie de quelques-uns 
ne sauraient nuire : un lis, une rose. 


9 (VI) 


L'on voit Eustrate assis dans sa nacelle, où il jouit d’un air 
pur et d’un ciel serein : il avance d’un bon vent et qui a toutes 
les apparences de devoir durer ; mais il tombe tout d’un coup, 
le ciel se couvre, l’orage se déclare, un tourbillon enveloppe la 
nacelle, elle est submergée : on voit Eustrate revenir sur l’eau et 
faire quelques efforts ; on espère qu’il pourra du moins se 
sauver et venir à bord ; mais une vague l’enfonce, on le tient 
perdu ; il paraît une seconde fois, et les espérances se réveillent, 
lorsqu'un flot survient et l’abîme : on ne le revoit plus, il est 
noyé. 


I0 (IV) 


Voiture et Sarrazin étaient nés pour leur siècle, et ils ont 
paru dans un temps où il semble qu’ils étaient attendus. S'ils 
s'étaient moins pressés de venir, ils arrivaient trop tard ; et j’ose 
douter qu’ils fussent tels aujourd’hui qu’ils ont été alors. Les 
conversations légères, les cercles, la fine plaisanterie, les lettres 
enjouées et familières, les petites parties où l’on était admis 
seulement avec de l’esprit, tout a disparu. Et qu’on ne dise point 
qu'ils les feraient revivre : ce que je puis faire en faveur de leur 
esprit est de convenir que peut-être ils excelleraient dans un 
autre genre ; mais les femmes sont de nos jours ou dévotes, ou 
coquettes, ou joueuses, ou ambitieuses, quelques-unes même 
tout cela à la fois ; le goût de la faveur, le jeu, les galants, les 
directeurs ont pris la place, et la défendent contre les gens 
d'esprit. 


II (1) 


Un homme fat et ridicule porte un long chapeau, un 
pourpoint à ailerons, des chausses à aiguillettes et des bottines ; 
il rêve la veille par où et comment il pourra se faire remarquer 
le jour qui suit. Un philosophe se laisse habiller par son 
tailleur : il y a autant de faiblesse à fuir la mode qu’à l’affecter. 


12 (IV) 


L'on blâme une mode qui divisant la taille des hommes en 
deux parties égales, en prend une tout entière pour le buste, et 
laisse l’autre pour le reste du corps ; l’on condamne celle qui 
fait de la tête des femmes la base d’un édifice à plusieurs étages 
dont l’ordre et la structure change selon leurs caprices, qui 
éloigne les cheveux du visage, bien qu’ils ne croissent que pour 
l’accompagner, qui les relève et les hérisse à la manière des 
bacchantes, et semble avoir pourvu à ce que les femmes 
changent leur physionomie douce et modeste en une autre qui 
soit fière et audacieuse ; on se récrie enfin contre une telle ou 
une telle mode, qui cependant, toute bizarre qu’elle est, pare et 
embellit pendant qu’elle dure, et dont l’on tire tout l’avantage 
qu'on en peut espérer, qui est de plaire. Il me paraît qu’on 
devrait seulement admirer l’inconstance et la légèreté des 
hommes, qui attachent successivement les agréments et la 
bienséance à des choses tout opposées, qui emploient pour le 
comique et pour la mascarade ce qui leur a servi de parure 
grave et d’ornements les plus sérieux ; et que si peu de temps en 
fasse la différence. 


13 (VD 


N... est riche, elle mange bien, elle dort bien; mais les 
coiffures changent, et lorsqu'elle y pense le moins, et qu’elle se 
croit heureuse, la sienne est hors de mode. 


I4 (VD) 


Iphis voit à l’église un soulier d’une nouvelle mode; il 
regarde le sien et en rougit ; il ne se croit plus habillé. Il était 
venu à la messe pour s’y montrer, et il se cache ; le voilà retenu 


par le pied dans sa chambre tout le reste du jour. Il a la main 
douce, et il l’entretient avec une pâte de senteur ; il a soin de 
rire pour montrer ses dents ; il fait la petite bouche, et il n’y a 
guère de moments où il ne veuille sourire ; il regarde ses 
jambes, et se voit au miroir : l’on ne peut être plus content de 
personne qu’il l’est de lui-même ; il s’est acquis une voix claire 
et délicate, et heureusement il parle gras ; il a un mouvement 
de tête, et je ne sais quel adoucissement dans les yeux, dont il 
n'oublie pas de s’embellir ; il a une démarche molle et le plus 
joli maintien qu’il est capable de se procurer ; il met du rouge, 
mais rarement, il n’en fait pas habitude. Il est vrai aussi qu’il 
porte des chausses et un chapeau, et qu’il n’a ni boucles 
d'oreilles ni collier de perles ; aussi ne l’ai-je pas mis dans le 
chapitre des femmes. 


I5 (VD 


Ces mêmes modes que les hommes suivent si volontiers pour 
leurs personnes, ils affectent de les négliger dans leurs portraits, 
comme s'ils sentaient ou qu'ils prévissent l’indécence et le 
ridicule où elles peuvent tomber dès qu’elles auront perdu ce 
qu'on appelle la fleur ou l’agrément de la nouveauté ; ils leur 
préfèrent une parure arbitraire, une draperie indifférente, 
fantaisie du peintre qui ne sont prises ni sur l’air ni sur le 
visage, qui ne rappellent ni les mœurs ni la personne. Ils aiment 
des attitudes forcées ou immodestes, une manière dure, 
sauvage, étrangère, qui font un capitan d’un jeune abbé, et un 
matamore d’un homme de robe ; une Diane d’une femme de 
ville ; comme d’une femme simple et timide une amazone ou 
une Pallas ; une Laïs d’une honnête fille ; un Scythe, un Attila, 
d’un prince qui est bon et magnanime. 


Une mode a à peine détruit une autre mode, qu’elle est 
abolie par une plus nouvelle, qui cède elle-même à celle qui la 
suit, et qui ne sera pas la dernière : telle est notre légèreté. 
Pendant ces révolutions, un siècle s’est écoulé, qui a mis toutes 
ces parures au rang des choses passées et qui ne sont plus. La 
mode alors la plus curieuse et qui fait plus de plaisir à voir, 
c’est la plus ancienne : aidée du temps et des années, elle a le 


même agrément dans les portraits qu’a la saye ou l’habit romain 
sur les théâtres, qu'ont la mante, le voile et la tiare dans nos 
tapisseries et dans nos peintures. 


Nos pères nous ont transmis, avec la connaissance de leurs 
personnes, celle de leurs habits, de leurs coiffures, de leurs 
armes, et des autres ornements qu’ils ont aimés pendant leur 
vie. Nous ne saurions bien reconnaître cette sorte de bienfait 
qu’en traitant de même nos descendants. 


16 (1) 


Le courtisan autrefois avait ses cheveux, était en chausses et 
en pourpoint, portait de larges canons, et il était libertin. Cela 
ne sied plus : il porte une perruque, l’habit serré, le bas uni, et 
il est dévot : tout se règle par la mode. 


17 (1) 
Celui qui depuis quelque temps à la cour était dévot, et par 


là, contre toute raison, peu éloigné du ridicule, pouvait-il 
espérer de devenir à la mode ? 


I8 (1) 


De quoi n’est point capable un courtisan dans la vue de sa 
fortune, si pour ne la pas manquer il devient dévot ? 


19 (IV) 


Les couleurs sont préparées, et la toile est toute prête ; mais 
comment le fixer, cet homme inquiet, léger, inconstant, qui 
change de mille et mille figures ? Je le peins dévot, et je crois 
l'avoir attrapé ; mais il m’échappe, et déjà il est libertin. Qu'il 
demeure du moins dans cette mauvaise situation, et je saurai le 
prendre dans un point de dérèglement de cœur et d’esprit où il 
sera reconnaissable ; mais la mode presse, il est dévot. 


20 (VI) 


Celui qui a pénétré la cour connaît ce que c’est que vertu et 
ce que c’est que dévotion : il ne peut plus s’y tromper. 


2I 


(VII) Négliger vêpres comme une chose antique et hors de 
mode, garder sa place soi-même pour le salut, savoir les êtres 
de la chapelle, connaître le flanc, savoir où l’on est vu et où l’on 
n’est pas vu; rêver dans l’église à Dieu et à ses affaires, y 
recevoir des visites, y donner des ordres et des commissions, y 
attendre les réponses ; avoir un directeur mieux écouté que 
l'Évangile ; tirer toute sa sainteté et tout son relief de la 
réputation de son directeur, dédaigner ceux dont le directeur a 
moins de vogue, et convenir à peine de leur salut ; n’aimer de la 
parole de Dieu que ce qui s’en prêche chez soi ou par son 
directeur, préférer sa messe aux autres messes, et les sacrements 
donnés de sa main à ceux qui ont moins de cette circonstance ; 
ne se repaître que de livres de spiritualité, comme s’il n’y avait 
ni Évangile, ni Épîtres des Apôtres, ni morale des Pères ; lire ou 
parler un jargon inconnu aux premiers siècles ; circonstancier à 
confesse les défauts d’autrui, y pallier les siens ; s’accuser de ses 
souffrances, de sa patience ; dire comme un péché son peu de 
progrès dans l’héroïsme ; être en liaison secrète avec de 
certaines gens contre certains autres ; n’estimer que soi et sa 
cabale, avoir pour suspecte la vertu même ; goûter, savourer la 
prospérité et la faveur, n’en vouloir que pour soi, ne point aider 
au mérite, faire servir la piété à son ambition, aller à son salut 
par le chemin de la fortune et des dignités : c’est du moins 
jusqu’à ce jour le plus bel effort de la dévotion du temps. 


(VIT) Un dévot est celui qui sous un roi athée serait athée. 
22 (VII) 


Les dévots ne connaissent de crimes que l’incontinence, 
parlons plus précisément, que le bruit ou les dehors de 
l’incontinence. Si Phérécide passe pour être guéri des femmes, 
ou Phérénice pour être fidèle à son mari, ce leur est assez : 
laissez-les jouer un jeu ruineux, faire perdre leurs créanciers, se 
réjouir du malheur d’autrui et en profiter, idolâtrer les grands, 
mépriser les petits, s’enivrer de leur propre mérite, sécher 
d'envie, mentir, médire, cabaler, nuire, c’est leur état. Voulez- 
vous qu’ils empiètent sur celui des gens de bien, qui avec les 
vices cachés fuient encore l’orgueil et l’injustice ? 


23 (D) 


Quand un courtisan sera humble, guéri du faste et de 
l'ambition ; qu’il n’établira point sa fortune sur la ruine de ses 
concurrents ; qu’il sera équitable, soulagera ses vassaux, payera 
ses créanciers; qu'il ne sera ni fourbe ni médisant; qu’il 
renoncera aux grands repas et aux amours illégitimes ; qu’il 
priera autrement que des lèvres, et même hors de la présence 
du Prince ; quand d’ailleurs il ne sera point d’un abord farouche 
et difficile ; qu’il n’aura point le visage austère et la mine triste ; 
qu'il ne sera point paresseux et contemplatif ; qu’il saura rendre 
par une scrupuleuse attention divers emplois très compatibles ; 
qu’il pourra et qu’il voudra même tourner son esprit et ses soins 
aux grandes et laborieuses affaires, à celles surtout d’une suite 
la plus étendue pour les peuples et pour tout l’État ; quand son 
caractère me fera craindre de le nommer en cet endroit, et que 
sa modestie l’empêchera, si je ne le nomme pas, de s’y 
reconnaître : alors je dirai de ce personnage : «Il est dévot » ; 
ou plutôt : « C’est un homme donné à son siècle pour le modèle 
d’une vertu sincère et pour le discernement de l’hypocrite. » 


24 (VI) 


Onuphre n’a pour tout lit qu’une housse de serge grise, mais 
il couche sur le coton et sur le duvet ; de même il est habillé 
simplement, mais commodément, je veux dire d’une étoffe fort 
légère en été, et d’une autre fort moelleuse pendant l’hiver ; il 
porte des chemises très déliées, qu’il a un très grand soin de 
bien cacher. Il ne dit point: Ma haire et ma discipline, au 
contraire ; il passerait pour ce qu’il est, pour un hypocrite, et il 
veut passer pour ce qu’il n’est pas, pour un homme dévot : il est 
vrai qu’il fait en sorte que l’on croie, sans qu’il le dise, qu’il 
porte une haïre et qu’il se donne la discipline. Il y a quelques 
livres répandus dans sa chambre indifféremment, ouvrez-les : 
c'est le Combat spirituel, le Chrétien intérieur, et l’Année 
sainte ; d’autres livres sont sous la clef. S’il marche par la ville, 
et qu’il découvre de loin un homme devant qui il est nécessaire 
qu'il soit dévot, les yeux baïssés, la démarche lente et modeste, 
l'air recueilli lui sont familiers : il joue son rôle. S’il entre dans 


une église, il observe d’abord de qui il peut être vu ; et selon la 
découverte qu’il vient de faire, il se met à genoux et prie, ou il 
ne songe ni à se mettre à genoux ni à prier. Arrive-t-il vers lui 
un homme de bien et d’autorité qui le verra et qui peut 
l'entendre, non seulement il prie, mais il médite, il pousse des 
élans et des soupirs ; si l’homme de bien se retire, celui-ci, qui 
le voit partir, s’apaise et ne souffle pas. Il entre une autre fois 
dans un lieu saint, perce la foule, choisit un endroit pour se 
recueillir, et où tout le monde voit qu’il s’humilie : s’il entend 
des courtisans qui parlent, qui rient, et qui sont à la chapelle 
avec moins de silence que dans l’antichambre, il fait plus de 
bruit qu'eux pour les faire taire ; il reprend sa méditation, qui 
est toujours la comparaison qu’il fait de ces personnes avec lui- 
même, et où il trouve son compte. Il évite une église déserte et 
solitaire, où il pourrait entendre deux messes de suite, le 
sermon, vêpres et complies, tout cela entre Dieu et lui, et sans 
que personne lui en sût gré : il aime la paroisse, il fréquente les 
temples où se fait un grand concours ; on n’y manque point son 
coup, on y est vu. Il choisit deux ou trois jours dans toute 
l’année, où à propos de rien il jeûne ou fait abstinence ; mais à 
la fin de l’hiver il tousse, il a une mauvaise poitrine, il a des 
vapeurs, il a eu la fièvre : il se fait prier, presser, quereller pour 
rompre le carême dès son commencement, et il en vient là par 
complaisance. Si Onuphre est nommé arbitre dans une querelle 
de parents ou dans un procès de famille, il est pour les plus 
forts, je veux dire pour les plus riches, et il ne se persuade point 
que celui ou celle qui a beaucoup de bien puisse avoir tort. S’il 
se trouve bien d’un homme opulent, à qui il a su imposer, dont 
il est le parasite, et dont il peut tirer de grands secours, il ne 
cajole point sa femme, il ne lui fait du moins ni avance ni 
déclaration ; il s’enfuira, il lui laissera son manteau, s’il n’est 
aussi sûr d’elle que de lui-même. Il est encore plus éloigné 
d'employer pour la flatter et pour la séduire le jargon de la 
dévotion ; ce n’est point par habitude qu’il le parle, maïs avec 
dessein, et selon qu’il lui est utile, et jamais quand il ne 
servirait qu’à le rendre très ridicule. Il sait où se trouvent des 
femmes plus sociables et plus dociles que celle de son ami; il 


ne les abandonne pas pour longtemps, quand ce ne serait que 
pour faire dire de soi dans le public qu’il fait des retraites : qui 
en effet pourrait en douter, quand on le revoit paraître avec un 
visage exténué et d’un homme qui ne se ménage point ? Les 
femmes d’ailleurs qui fleurissent et qui prospèrent à l’ombre de 
la dévotion lui conviennent, seulement avec cette petite 
différence qu’il néglige celles qui ont vieilli, et qu’il cultive les 
jeunes, et entre celles-ci les plus belles et les mieux faites, c’est 
son attrait : elles vont, et il va ; elles reviennent, et il revient ; 
elles demeurent, et il demeure ; c’est en tous lieux et à toutes 
les heures qu’il a la consolation de les voir : qui pourrait n’en 
être pas édifié ? elles sont dévotes et il est dévot. Il n’oublie pas 
de tirer avantage de l’aveuglement de son ami, et de la 
prévention où il l’a jeté en sa faveur ; tantôt il lui emprunte de 
l'argent, tantôt il fait si bien que cet ami lui en offre : il se fait 
reprocher de n’avoir pas recours à ses amis dans ses besoins ; 
quelquefois il ne veut pas recevoir une obole sans donner un 
billet, qu’il est bien sûr de ne jamais retirer ; il dit une autre 
fois, et d’une certaine manière, que rien ne lui manque, et c’est 
lorsqu'il ne lui faut qu’une petite somme ; il vante quelque 
autre fois publiquement la générosité de cet homme, pour le 
piquer d'honneur et le conduire à lui faire une grande largesse. 
Il ne pense point à profiter de toute sa succession, ni à s’attirer 
une donation générale de tous ses biens, s’il s’agit surtout de les 
enlever à un fils, le légitime héritier : un homme dévot n’est ni 
avare, ni violent, ni injuste, ni même intéressé ; Onuphre n’est 
pas dévot, mais il veut être cru tel, et par une parfaite, quoique 
fausse imitation de la piété, ménager sourdement ses intérêts : 
aussi ne se joue-t-il pas à la ligne directe, et il ne s’insinue 
jamais dans une famille où se trouvent tout à la fois une fille à 
pourvoir et un fils à établir ; il y a là des droits trop forts et trop 
inviolables : on ne les traverse point sans faire de l’éclat (et il 
l’appréhende) , sans qu’une pareille entreprise vienne aux 
oreilles du Prince, à qui il dérobe sa marche, par la crainte qu’il 
a d’être découvert et de paraître ce qu’il est. Il en veut à la ligne 
collatérale : on l’attaque plus impunément ; il est la terreur des 
cousins et des cousines, du neveu et de la nièce, le flatteur et 


l’ami déclaré de tous les oncles qui ont fait fortune ; il se donne 
pour l'héritier légitime de tout vieillard qui meurt riche et sans 
enfants, et il faut que celui-ci le déshérite, s’il veut que ses 
parents recueillent sa succession ; si Onuphre ne trouve pas jour 
à les en frustrer à fond, il leur en ôte du moins une bonne 
partie: une petite calomnie, moins que cela, une légère 
médisance lui suffit pour ce pieux dessein, et c’est le talent qu’il 
possède à un plus haut degré de perfection ; il se fait même 
souvent un point de conduite de ne le pas laisser inutile : il y a 
des gens, selon lui, qu’on est obligé en conscience de décrier, et 
ces gens sont ceux qu’il n’aime point, à qui il veut nuire, et dont 
il désire la dépouille. Il vient à ses fins sans se donner même la 
peine d’ouvrir la bouche : on lui parle d’Eudoxe, il sourit ou il 
soupire ; on l’interroge, on insiste, il ne répond rien ; et il a 
raison : il en a assez dit. 


25 (VID) 


Riez, Zélie, soyez badine et folâtre à votre ordinaire ; qu’est 
devenue votre joie ? «Je suis riche, dites-vous, me voilà au 
large, et je commence à respirer.» Riez plus haut, Zélie, 
éclatez : que sert une meilleure fortune, si elle amène avec soi 
le sérieux et la tristesse ? Imitez les grands qui sont nés dans le 
sein de l’opulence : ils rient quelquefois, ils cèdent à leur 
tempérament, suivez le vôtre ; ne faites pas dire de vous, qu’une 
nouvelle place ou que quelques mille livres de rente de plus ou 
de moins vous font passer d’une extrémité à l’autre. «Je tiens, 
dites-vous, à la faveur par un endroit. » Je m’en doutaïis, Zélie ; 
mais croyez-moi, ne laissez pas de rire, et même de me sourire 
en passant, comme autrefois : ne craignez rien, je n’en serai ni 
plus libre ni plus familier avec vous; je n’aurai pas une 
moindre opinion de vous et de votre poste ; je croirai également 
que vous êtes riche et en faveur. « Je suis dévote », ajoutez- 
vous. C’est assez, Zélie, et je dois me souvenir que ce n’est plus 
la sérénité et la joie que le sentiment d’une bonne conscience 
étale sur le visage ; les passions tristes et austères ont pris le 
dessus et se répandent sur les dehors : elles mènent plus loin et 
l’on ne s'étonne plus de voir, que la dévotion sache encore 


mieux que la beauté et la jeunesse rendre une femme fière et 
dédaigneuse. 


26 (IV) 


L'on a été loin depuis un siècle dans les arts, et dans les 
sciences, qui toutes ont été poussées à un grand point de 
raffinement, jusques à celle du salut, que l’on a réduite en règle 
et en méthode, et augmentée de tout ce que l’esprit des hommes 
pouvait inventer de plus beau et de plus sublime. La dévotion et 
la géométrie ont leurs façons de parler, ou ce qu’on appelle les 
termes de l’art: celui qui ne les sait pas n’est ni dévot ni 
géomètre. Les premiers dévots, ceux même qui ont été dirigés 
par les Apôtres, ignoraient ces termes, simples gens qui 
n'avaient que la foi et les œuvres, et qui se réduisaient à croire 
et à bien vivre. 


27 (D) 


C’est une chose délicate à un prince religieux de réformer la 
cour et de la rendre pieuse : instruit jusques où le courtisan 
veut lui plaire, et aux dépens de quoi il ferait sa fortune, il le 
ménage avec prudence, il tolère, il dissimule, de peur de le jeter 
dans l’hypocrisie ou le sacrilège ; il attend plus de Dieu et du 
temps que de son zèle et de son industrie. 


28 (VIII) 


C’est une pratique ancienne dans les cours de donner des 
pensions et de distribuer des grâces à un musicien, à un maître 
de danse, à un farceur, à un joueur de flûte, à un flatteur, à un 
complaisant : ils ont un mérite fixe et des talents sûrs et connus 
qui amusent les grands et qui les délassent de leur grandeur ; on 
sait que Favier est beau danseur, et que Lorenzani fait de beaux 
motets. Qui sait au contraire si l’homme dévot a de la vertu ? Il 
n’y a rien pour lui sur la cassette ni à l’épargne, et avec raison : 
c'est un métier aisé à contrefaire, qui, s’il était récompensé, 
exposerait le Prince à mettre en honneur la dissimulation et la 
fourberie, et à payer pension à l’hypocrite. 


29 (1) 


L'on espère que la dévotion de la cour ne laissera pas 
d’inspirer la résidence. 


30 (IV) 


Je ne doute point que la vraie dévotion ne soit la source du 
repos ; elle fait supporter la vie et rend la mort douce : on n’en 
tire pas tant de l’hypocrisie. 


3I (V) 


Chaque heure en soi comme à notre égard est unique : est- 
elle écoulée une fois, elle a péri entièrement, les millions de 
siècles ne la ramèneront pas. Les jours, les mois, les années 
s’enfoncent et se perdent sans retour dans l’abîme des temps ; le 
temps même sera détruit : ce n’est qu’un point dans les espaces 
immenses de l'éternité, et il sera effacé. Il y a de légères et 
frivoles circonstances du temps qui ne sont point stables, qui 
passent, et que j'appelle des modes, la grandeur, la faveur, les 
richesses, la puissance, l’autorité, l’indépendance, le plaisir, les 
joies, la superfluité. Que deviendront ces modes quand le temps 
même aura disparu ? La vertu seule, si peu à la mode, va au 
delà des temps. 


De quelques usages 


I (D 


Il y a des gens qui n’ont pas le moyen d’être nobles. Il y en a 
de tels que, s’ils eussent obtenu six mois de délai de leurs 
créanciers, ils étaient nobles. 


Quelques autres se couchent roturiers, et se lèvent nobles. 
Combien de nobles dont le père et les aînés sont roturiers ! 
2 (IV) 


Tel abandonne son père, qui est connu et dont l’on cite le 
greffe ou la boutique, pour se retrancher sur son aïeul, qui, 
mort depuis longtemps, est inconnu et hors de prise ; il montre 
ensuite un gros revenu, une grande charge, de belles alliances, 
et pour être noble, il ne lui manque que des titres. 


3 (VD 


Réhabilitations, mot en usage dans les tribunaux, qui a fait 
vieillir et rendu gothique celui de lettres de noblesse autrefois si 
français et si usité ; se faire réhabiliter suppose qu’un homme 
devenu riche originairement est noble, qu’il est d’une nécessité 
plus que morale qu’il le soit; qu’à la vérité son père a pu 
déroger ou par la charrue ou par la houe, ou par la malle, ou 
par les livrées ; maïs qu’il ne s’agit pour lui que de rentrer dans 
les premiers droits de ses ancêtres, et de continuer les armes de 
sa maison, les mêmes pourtant qu’il a fabriquées, et tout autres 
que celles de sa vaisselle d’étain ; qu’en un mot les lettres de 
noblesse ne lui conviennent plus ; qu’elles n’honorent que le 
roturier, c’est-à-dire celui qui cherche encore le secret de 
devenir riche. 


4 (IV) 


Un homme du peuple, à force d’assurer qu’il a vu un 
prodige, se persuade faussement qu’il a vu un prodige. Celui qui 
continue de cacher son âge pense enfin lui-même être aussi 
jeune qu’il veut le faire croire aux autres. De même le roturier 
qui dit par habitude qu’il tire son origine de quelque ancien 
baron ou de quelque châtelain, dont il est vrai qu’il ne descend 
pas, a le plaisir de croire qu’il en descend. 


5 (IV) 


Quelle est la roture un peu heureuse et établie à qui il 
manque des armes, et dans ces armes une pièce honorable, des 
suppôts, un cimier, une devise, et peut-être le cri de guerre ? 
Qu'est devenue la distinction des casques et des heaumes ? Le 
nom et l’usage en sont abolis ; il ne s’agit plus de les porter de 
front ou de côté, ouverts ou fermés, et ceux-ci de tant ou de 
tant de grilles : on n’aime pas les minuties, on passe droit aux 
couronnes, cela est plus simple ; on s’en croit digne, on se les 
adjuge. Il reste encore aux meilleurs bourgeois une certaine 
pudeur qui les empêche de se parer d’une couronne de marquis, 
trop satisfaits de la comtale ; quelques-uns même ne vont pas la 
chercher fort loin, et la font passer de leur enseigne à leur 
carrosse. 


6 (1) 


Il suffit de n’être point né dans une ville, mais sous une 
chaumière répandue dans la campagne, ou sous une ruine qui 
trempe dans un marécage et qu’on appelle château, pour être 
cru noble sur sa parole. 


7 (IV) 


Un bon gentilhomme veut passer pour un petit seigneur, et il 
y parvient. Un grand seigneur affecte la principauté, et il use de 
tant de précautions, qu’à force de beaux noms, de disputes sur 
le rang et les préséances, de nouvelles armes, et d’une 
généalogie que D’Hozier ne lui a pas faite, il devient enfin un 
petit prince. 


8 (VIII) 


Les grands en toutes choses se forment et se moulent sur de 
plus grands, qui de leur part, pour n’avoir rien de commun avec 
leurs inférieurs, renoncent volontiers à toutes les rubriques 
d’honneurs et de distinctions dont leur condition se trouve 
chargée, et préfèrent à cette servitude une vie plus libre et plus 
commode. Ceux qui suivent leur piste observent déjà par 
émulation cette simplicité et cette modestie: tous ainsi se 
réduiront par hauteur à vivre naturellement et comme le 
peuple. Horrible inconvénient ! 


9 (IV) 


Certaines gens portent trois noms, de peur d’en manquer : ils 
en ont pour la campagne et pour la ville, pour les lieux de leur 
service ou de leur emploi. D’autres ont un seul nom dissyllabe, 
qu'ils anoblissent par des particules dès que leur fortune 
devient meilleure ; Celui-ci par la suppression d’une syllabe fait 
de son nom obscur un nom illustre ; celui-là par le changement 
d’une lettre en une autre se travestit, et de Syrus devient Cyrus. 
Plusieurs suppriment leurs noms, qu’ils pourraient conserver 
sans honte, pour en adopter de plus beaux, où ils n’ont qu’à 
perdre par la comparaison que l’on fait toujours d’eux qui les 
portent, avec les grands hommes qui les ont portés. Il s’en 
trouve enfin qui, nés à l’ombre des clochers de Paris, veulent 
être Flamands ou Italiens, comme si la roture n’était pas de tout 
pays, allongent leurs noms français d’une terminaison 
étrangère, et croient que venir de bon lieu c’est venir de loin. 


10 (1) 


Le besoin d’argent a réconcilié la noblesse avec la roture, et 
a fait évanouir la preuve des quatre quartiers. 


IT (IV) 


À combien d’enfants serait utile la loi qui déciderait que 
c’est le ventre qui anoblit ! mais à combien d’autres serait-elle 
contraire ! 


12 (IV) 


Il y a peu de familles dans le monde qui ne touchent aux 


plus grands princes par une extrémité et par l’autre au simple 
peuple. 


13 (V) 


Il n’y a rien à perdre à être noble : franchises, immunités, 
exemptions, privilèges, que manque-t-il à ceux qui ont un titre ? 
Croyez-vous que ce soit pour la noblesse que des solitaires se 
sont faits nobles ? ils ne sont pas si vains : c’est pour le profit 
qu'ils en reçoivent. Cela ne leur sied-il pas mieux que d’entrer 
dans les gabelles ? je ne dis pas à chacun en particulier, leurs 
vœux s’y opposent, je dis même à la communauté. 


I4 (V) 


Je le déclare nettement, afin que l’on s’y prépare et que 
personne un jour n’en soit surpris: s’il arrive jamais que 
quelque grand me trouve digne de ses soins, si je fais enfin une 
belle fortune, il y a un Geoffroy de la Bruyère, que toutes les 
chroniques rangent au nombre des plus grands seigneurs de 
France qui suivirent Godefroy de Bouillon à la conquête de la 
Terre-Sainte : voilà alors de qui je descends en ligne directe. 


15 (D) 


Si la noblesse est vertu, elle se perd par tout ce qui n’est pas 
vertueux ; et si elle n’est pas vertu, c’est peu de chose. 


16 (IV) 


Il y a des choses qui, ramenées à leurs principes et à leur 
première institution, sont étonnantes et incompréhensibles. Qui 
peut concevoir en effet que certains abbés, à qui il ne manque 
rien de l’ajustement, de la mollesse et de la vanité des sexes et 
des conditions, qui entrent auprès des femmes en concurrence 
avec le marquis et le financier, et qui l’emportent sur tous les 
deux, qu’eux-mêmes soient originairement et dans l’étymologie 
de leur nom les pères, et les chefs de saints moines et d’humbles 
solitaires, et qu’ils en devraient être l’exemple ? Quelle force, 
quel empire, quelle tyrannie de l’usage ! Et sans parler de plus 
grands désordres, ne doit-on pas craindre de voir un jour un 
jeune abbé en velours gris et à ramages comme une éminence, 


ou avec des mouches et du rouge comme une femme ? 
17 (1) 


Que les saletés des Dieux, la Vénus, le Ganymède et les 
autres nudités du Carrache aient été faites pour des princes de 
l'Église, et qui se disent successeurs des Apôtres, le palais 
Farnèse en est la preuve. 


18 (1) 


Les belles choses le sont moins hors de leur place; les 
bienséances mettent la perfection, et la raison met les 
bienséances. Ainsi l’on n’entend point une gigue à la chapelle, 
ni dans un sermon des tons de théâtre ; l’on ne voit point 
d'images profanes dans les temples, un CHRIST par exemple et 
le Jugement de Paris dans le même sanctuaire, ni à des 
personnes consacrées à l’Église le train et l'équipage d’un 
cavalier. 


19 (VII) 


Déclarerai-je donc ce que je pense de ce qu’on appelle dans 
le monde un beau salut, la décoration souvent profane, les 
places retenues et payées, des livres distribués comme au 
théâtre, les entrevues et les rendez-vous fréquents, le murmure 
et les causeries étourdissantes, quelqu'un monté sur une tribune 
qui y parle familièrement, sèchement, et sans autre zèle que de 
rassembler le peuple, l’amuser, jusqu’à ce qu’un orchestre, le 
dirai-je ? et des voix qui concertent depuis longtemps se fassent 
entendre ? Est-ce à moi à m’écrier que le zèle de la maison du 
Seigneur me consume, et à tirer le voile léger qui couvre les 
mystères, témoins d’une telle indécence ? Quoi ? parce qu’on ne 
danse pas encore aux TT.., me forcera-t-on d’appeler tout ce 
spectacle office d’Église ? 

20 (1) 

L'on ne voit point faire de vœux ni de pèlerinages pour 
obtenir d’un saint d’avoir l'esprit plus doux, l’âme plus 


reconnaissante, d’être plus équitable et moins malfaisant, d’être 
guéri de la vanité, de l’inquiétude et de la mauvaise raillerie. 


2I (D) 


Quelle idée plus bizarre que de se représenter une foule de 
chrétiens de l’un et de l’autre sexe, qui se rassemblent à certains 
jours dans une salle pour y applaudir à une troupe 
d’excommuniés, qui ne le sont que par le plaisir qu’ils leur 
donnent, et qui est déjà payé d’avance ? Il me semble qu’il 
faudrait ou fermer les théâtres, ou prononcer moins sévèrement 
sur l’état des comédiens. 


22 (1) 


Dans ces jours qu’on appelle saints le moine confesse, 
pendant que le curé tonne en chaire contre le moine et ses 
adhérents ; telle femme pieuse sort de l’autel, qui entend au 
prône qu’elle vient de faire un sacrilège. N’y a-t-il point dans 
l'Église une puissance à qui il appartienne ou de faire taire le 
pasteur, ou de suspendre pour un temps le pouvoir du 
barnabite ? 


23 (1) 


Il y a plus de rétribution dans les paroisses pour un mariage 
que pour un baptême, et plus pour un baptême que pour la 
confession : l’on dirait que ce soit un taux sur les sacrements, 
qui semblent par là être appréciés. Ce n’est rien au fond que cet 
usage ; et ceux qui reçoivent pour les choses saintes ne croient 
point les vendre, comme ceux qui donnent ne pensent point à 
les acheter : ce sont peut-être des apparences qu’on pourrait 
épargner aux simples et aux indévots. 


24 (VI) 


Un pasteur frais et en parfaite santé, en ligne fin et en point 
de Venise, a sa place dans l’œuvre auprès les pourpres et les 
fourrures ; il y achève sa digestion, pendant que le Feuillant ou 
le Récollet quitte sa cellule et son désert, où il est lié par ses 
vœux et par la bienséance, pour venir le prêcher, lui et ses 
ouailles, et en recevoir le salaire, comme d’une pièce d’étoffe. 
Vous m'interrompez, et vous dites: «Quelle censure! et 
combien elle est nouvelle et peu attendue ! Ne voudriez-vous 


point interdire à ce pasteur et à son troupeau la parole divine et 
le pain de l'Évangile ? » — Au contraire, je voudrais qu’il le 
distribuât lui-même le matin, le soir, dans les temples, dans les 
maisons, dans les places, sur les toits, et que nul ne prétendît à 
un emploi si grand, si laborieux, qu'avec des intentions, des 
talents et des poumons capables de lui mériter les belles 
offrandes et les riches rétributions qui y sont attachées. Je suis 
forcé, il est vrai, d’excuser un curé sur cette conduite par un 
usage reçu, qu’il trouve établi, et qu’il laissera à son 
successeur ; mais c’est cet usage bizarre et dénué de fondement 
et d'apparence que je ne puis approuver, et que je goûte encore 
moins que celui de se faire payer quatre fois des mêmes 
obsèques, pour soi, pour ses droits, pour sa présence, pour son 
assistance. 


25 (IV) 


Tite, par vingt années de service dans une seconde place, 
n’est pas encore digne de la première, qui est vacante : ni ses 
talents, ni sa doctrine, ni une vie exemplaire, ni les vœux des 
paroissiens ne sauraient l’y faire asseoir. Il naît de dessous terre 
un autre clerc pour la remplir. Tite est reculé ou congédié : il ne 
se plaint pas ; c’est l’usage. 


26 (V) 


«Moi, dit le cheffecier, je suis maître du chœur ; qui me 
forcera d’aller à matines ? mon prédécesseur n’y allait point : 
suis-je de pire condition ? dois-je laisser avilir ma dignité entre 
mes mains, ou la laisser telle que je l’ai reçue ? » —- «Ce n’est 
point, dit l’écolâtre, mon intérêt qui me mène, mais celui de la 
prébende : il serait bien dur qu’un grand chanoine fût sujet au 
chœur, pendant que le trésorier, l’archidiacre, le pénitencier et 
le grand vicaire s’en croient exempts. » — «Je suis bien fondé, 
dit le prévôt, à demander la rétribution sans me trouver à 
l'office : il y a vingt années entières que je suis en possession de 
dormir les nuits ; je veux finir comme j’ai commencé, et l’on ne 
me verra point déroger à mon titre : que me servirait d’être à la 
tête d’un chapitre ? mon exemple ne tire point à conséquence. » 


Enfin c’est entre eux tous à qui ne louera point Dieu, à qui fera 
voir par un long usage qu’il n’est point obligé de le faire: 
l’émulation de ne se point rendre aux offices divins ne saurait 
être plus vive ni plus ardente. Les cloches sonnent dans une nuit 
tranquille ; et leur mélodie, qui réveille les chantres et les 
enfants de chœur, endort les chanoines, les plonge dans un 
sommeil doux et facile, et qui ne leur procure que de beaux 
songes : ils se lèvent tard, et vont à l’église se faire payer 
d’avoir dormi. 


27 (IV) 


Qui pourrait s’imaginer, si l'expérience ne nous le mettait 
devant les yeux, quelle peine ont les hommes à se résoudre 
d'eux-mêmes à leur propre félicité, et qu’on ait besoin de gens 
d’un certain habit, qui par un discours préparé, tendre et 
pathétique, par de certaines inflexions de voix, par des larmes, 
par des mouvements qui les mettent en sueur et qui les jettent 
dans l’épuisement, fassent enfin consentir un homme chrétien 
et raisonnable, dont la maladie est sans ressource, à ne se point 
perdre et à faire son salut ? 


28 (IV) 


La fille d’Aristippe est malade et en péril ; elle envoie vers 
son père, veut se réconcilier avec lui et mourir dans ses bonnes 
grâces. Cet homme si sage, le conseil de toute une ville, fera-t-il 
de lui-même cette démarche si raisonnable ? y entraînera-t-il sa 
femme ? ne faudra-t-il point pour les remuer tous deux la 
machine du directeur ? 


29 (V) 


Une mère, je ne dis pas qui cède et qui se rend à la vocation 
de sa fille, mais qui la fait religieuse, se charge d’une âme avec 
la sienne, en répond à Dieu même, en est la caution. Afin 
qu’une telle mère ne se perde pas, il faut que sa fille se sauve. 


30 (VI) 


Un homme joue et se ruine : il marie néanmoins l’aînée de 
ses deux filles de ce qu’il a pu sauver des mains d’un 


Ambreville ; la cadette est sur le point de faire ses vœux, qui n’a 
point d’autre vocation que le jeu de son père. 


3I (IV) 


Il s’est trouvé des filles qui avaient de la vertu, de la santé, 
de la ferveur et une bonne vocation, mais qui n'étaient pas 
assez riches pour faire dans une riche abbaye vœu de pauvreté. 


32 (IV) 


Celle qui délibère sur le choix d’une abbaye ou d’un simple 
monastère pour s’y enfermer agite l’ancienne question de l’état 
populaire et du despotique. 


33 (IV) 


Faire une folie et se marier par amourette, c’est épouser 
Mélite, qui est jeune, belle, sage, économe, qui plaît, qui vous 
aime, qui a moins de bien qu’Aegine qu’on vous propose, et qui 
avec une riche dot apporte de riches dispositions à la consumer, 
et tout votre fonds avec sa dot. 


34 (1) 


Il était délicat autrefois de se marier; c'était un long 
établissement, une affaire sérieuse, et qui méritait qu'on y 
pensât ; l’on était pendant toute sa vie le mari de sa femme, 
bonne ou mauvaise : même table, même demeure, même lit ; 
l’on n’en était point quitte pour une pension ; avec des enfants 
et un ménage complet, l’on n’avait pas les apparences et les 
délices du célibat. 


35 (V) 


Qu'on évite d’être vu seul avec une femme qui n’est point la 
sienne, voilà une pudeur qui est bien placée: qu’on sente 
quelque peine à se trouver dans le monde avec des personnes 
dont la réputation est attaquée, cela n’est pas incompréhensible. 
Mais quelle mauvaise honte fait rougir un homme de sa propre 
femme, et l'empêche de paraître dans le public avec celle qu’il 
s’est choisie pour sa compagne inséparable, qui doit faire sa 
joie, ses délices et toute sa société ; avec celle qu’il aime et qu’il 


estime, qui est son ornement, dont l'esprit, le mérite, la vertu, 
lalliance lui font honneur ? Que ne commence-t-il par rougir de 
son mariage ? 


Je connais la force de la coutume, et jusqu'où elle maîtrise 
les esprits et contraint les mœurs, dans les choses même les plus 
dénuées de raison et de fondement ; je sens néanmoins que 
j'aurais l’impudence de me promener au Cours, et d’y passer en 
revue avec une personne qui serait ma femme. 


36 (V) 


Ce n’est pas une honte ni une faute à un jeune homme que 
d’épouser une femme avancée en âge; c’est quelquefois 
prudence, c’est précaution. L’infamie est de se jouer de sa 
bienfactrice par des traitements indignes, et qui lui découvrent 
qu’elle est la dupe d’un hypocrite et d’un ingrat. Si la fiction est 
excusable, c’est où il faut feindre de l’amitié ; s’il est permis de 
tromper, c’est dans une occasion où il y aurait de la dureté à 
être sincère. —- Mais elle vit longtemps. - Aviez-vous stipulé 
qu’elle mourût après avoir signé votre fortune et l’acquit de 
toutes vos dettes ? N’a-t-elle plus après ce grand ouvrage qu’à 
retenir son haleine, qu’à prendre de l’opium ou de la ciguë ? A- 
t-elle tort de vivre ? Si même vous mourez avant celle dont 
vous aviez déjà réglé les funérailles, à qui vous destiniez la 
grosse sonnerie et les beaux ornements, en est-elle 
responsable ? 


37 (1) 


Il y a depuis longtemps dans le monde une manière de faire 
valoir son bien, qui continue toujours d’être pratiquée par 
d’honnêtes gens, et d’être condamnée par d’habiles docteurs. 


38 (IV) 


On a toujours vu dans la république de certaines charges qui 
semblent n'avoir été imaginées la première fois que pour 
enrichir un seul aux dépens de plusieurs ; les fonds ou l’argent 
des particuliers y coule sans fin et sans interruption. Dirai-je 
qu’il n’en revient plus ou qu’il n’en revient que tard ? C’est un 


gouffre, c’est une mer qui reçoit les eaux des fleuves ; et qui ne 
les rend pas ; ou si elles les rend, c’est par des conduits secrets 
et souterrains, sans qu’il y paraisse, ou qu’elle en soit moins 
grosse et moins enflée; ce n’est qu'après en avoir joui 
longtemps, et qu’elle ne peut plus les retenir. 


39 (VD 


Le fonds perdu, autrefois si sûr, si religieux et si inviolable, 
est devenu avec le temps, et par les soins de ceux qui en étaient 
chargés, un bien perdu. Quel autre secret de doubler mes 
revenus et de thésauriser ? Entrerai-je dans le huitième denier, 
ou dans les aides ? serai-je avare, partisan, ou administrateur ? 


40 (VII) 


Vous avez une pièce d’argent, ou même une pièce d’or ; ce 
n’est pas assez, c’est le nombre qui opère : faites-en, si vous 
pouvez, un amas considérable et qui s’élève en pyramide, et je 
me charge du reste. Vous n’avez ni naissance, ni esprit, ni 
talents, ni expérience, qu'importe ? ne diminuez rien de votre 
monceau, et je vous placerai si haut que vous vous couvrirez 
devant votre maître, si vous en avez; il sera même fort 
éminent, si avec votre métal, qui de jour à autre se multiplie, je 
ne fais en sorte qu’il se découvre devant vous. 


AI (IV) 


Orante plaide depuis dix ans entiers en règlement de juges 
pour une affaire juste, capitale, et où il y va de toute sa 
fortune : elle saura peut-être dans cinq années quels seront ses 
juges, et dans quel tribunal elle doit plaider le reste de sa vie. 


42 (IV) 


L'on applaudit à la coutume qui s’est introduite dans les 
tribunaux d'interrompre les avocats au milieu de leur action, de 
les empêcher d’être éloquents et d’avoir de l’esprit, de les 
ramener au fait et aux preuves toutes sèches qui établissent 
leurs causes et le droit de leurs parties ; et cette pratique si 
sévère, qui laisse aux orateurs le regret de n’avoir pas prononcé 
les plus beaux traits de leurs discours, qui bannit l’éloquence du 


seul endroit où elle est en sa place, et va faire du Parlement une 
muette juridiction, on l’autorise par une raison solide et sans 
réplique, qui est celle de l’expédition : il est seulement à désirer 
qu’elle fût moins oubliée en toute autre rencontre, qu’elle réglât 
au contraire les bureaux comme les audiences, et qu’on 
cherchât une fin aux écritures, comme on a fait aux plaidoyers. 


43 (1) 


Le devoir des juges est de rendre la justice ; leur métier, de 
la différer. Quelques-uns savent leur devoir, et font leur métier. 


44 (1) 


Celui qui sollicite son juge ne lui fait pas honneur ; car ou il 
se défie de ses lumières et même de sa probité, ou il cherche à 
le prévenir, ou il lui demande une injustice. 


45 (IV) 


Il se trouve des juges auprès de qui la faveur, l’autorité, les 
droits de l’amitié et de l’alliance nuisent à une bonne cause, et 
qu'une trop grande affectation de passer pour incorruptibles 
expose à être injustes. 


46 (IV) 


Le magistrat coquet ou galant est pire dans les conséquences 
que le dissolu : celui-ci cache son commerce et ses liaisons, et 
l’on ne sait souvent par où aller jusqu’à lui ; celui-là est ouvert 
par mille faibles qui sont connus, et l’on y arrive par toutes les 
femmes à qui il veut plaire. 


47 (IV) 


Il s’en faut peu que la religion et la justice n’aillent de pair 
dans la république, et que la magistrature ne consacre les 
hommes comme la prêtrise. L'homme de robe ne saurait guère 
danser au bal, paraître aux théâtres, renoncer aux habits 
simples et modestes, sans consentir à son propre avilissement ; 
et il est étrange qu’il ait fallu une loi pour régler son extérieur, 
et le contraindre ainsi à être grave et plus respecté. 


48 (IV) 


Il n’y a aucun métier qui n’ait son apprentissage, et en 
montant des moindres conditions jusques aux plus grandes, on 
remarque dans toutes un temps de pratique et d’exercice qui 
prépare aux emplois, où les fautes sont sans conséquence, et 
mènent au contraire à la perfection. La guerre même, qui ne 
semble naître et durer que par la confusion et le désordre, a ses 
préceptes ; on ne se massacre pas par pelotons et par troupes en 
rase campagne sans l'avoir appris, et l’on sy tue 
méthodiquement. Il y a l’école de la guerre : où est l’école du 
magistrat ? Il y a un usage, des lois, des coutumes : où est le 
temps, et le temps assez long que l’on emploie à les digérer et à 
s’en instruire ? L’essai et l’apprentissage d’un jeune adolescent 
qui passe de la férule à la pourpre, et dont la consignation a fait 
un juge, est de décider souverainement des vies et des fortunes 
des hommes. 


49 (IV) 


La principale partie de l’orateur, c’est la probité : sans elle il 
dégénère en déclamateur, il déguise ou il exagère les faits, il 
cite faux, il calomnie, il épouse la passion et les haines de ceux 
pour qui il parle ; et il est de la classe de ces avocats dont le 
proverbe dit qu’ils sont payés pour dire des injures. 


50 


(V) «Il est vrai, dit-on, cette somme lui est due, et ce droit 
lui est acquis. Mais je l’attends à cette petite formalité ; s’il 
l’oublie, il n’y revient plus, et conséquemment il perd sa 
somme, ou il est incontestablement déchu de son droit ; or il 
oubliera cette formalité. » Voilà ce que j'appelle une conscience 


de praticien. 


(D) Une belle maxime pour le palais, utile au public, remplie 
de raison, de sagesse et d’équité, ce serait précisément la 
contradictoire de celle qui dit que la forme emporte le fond. 


SI (IV) 


La question est une invention merveilleuse et tout à fait sûre 
pour perdre un innocent qui a la complexion faible, et sauver 


un coupable qui est né robuste. 
52 (VD) 


Un coupable puni est un exemple pour la canaille; un 
innocent condamné est l’affaire de tous les honnêtes gens. 


Je dirai presque de moi: «Je ne serai pas voleur ou 
meurtrier. » — «Je ne serai pas un jour puni comme tel », c’est 
parler bien hardiment. 


Une condition lamentable est celle d’un homme innocent à 
qui la précipitation et la procédure ont trouvé un crime ; celle 
même de son juge peut-elle l’être davantage ? 


53 (VD 


Si l’on me racontait qu’il s’est trouvé autrefois un prévôt ; ou 
l’un de ces magistrats créés pour poursuivre les voleurs et les 
exterminer, qui les connaissait tous depuis longtemps de nom et 
de visage ; savait leurs vols, j'entends l’espèce, le nombre et la 
quantité, pénétrait si avant dans toutes ces profondeurs, et était 
si initié dans tous ces affreux mystères qu’il sut rendre à un 
homme de crédit un bijou qu’on lui avait pris dans la foule au 
sortir d’une assemblée, et dont il était sur le point de faire de 
l'éclat, que le Parlement intervint dans cette affaire, et fit le 
procès à cet officier : je regarderais cet événement comme l’une 
de ces choses dont l’histoire se charge, et à qui le temps ôte la 
croyance: comment donc pourrais-je croire qu’on doive 
présumer par des faits récents, connus et circonstanciés, qu’une 
connivence si pernicieuse dure encore, qu’elle ait même tourné 
en jeu et passé en coutume ? 


54 (IV) 

Combien d'hommes qui sont forts contre les faibles, fermes 
et inflexibles aux sollicitations du simple peuple, sans nuls 
égards pour les petits, rigides et sévères dans les minutes, qui 


refusent les petits présents, qui n’écoutent ni leurs parents ni 
leurs amis, et que les femmes seules peuvent corrompre ! 


55 (1) 


Il n’est pas absolument impossible qu’une personne qui se 
trouve dans une grande faveur perde un procès. 


56 (V) 


Les mourants qui parlent dans leurs testaments peuvent 
s'attendre à être écoutés comme des oracles ; chacun les tire de 
son côté et les interprète à sa manière, je veux dire selon ses 
désirs ou ses intérêts. 


57 (V) 


Il est vrai qu’il y a des hommes dont on peut dire que la 
mort fixe moins la dernière volonté qu’elle ne leur ôte avec la 
vie l’irrésolution et l'inquiétude. Un dépit, pendant qu’ils 
vivent, les fait tester ; ils s’apaisent et déchirent leur minute, la 
voilà en cendre. Ils n’ont pas moins de testaments dans leur 
cassette que d’almanachs sur leur table ; ils les comptent par les 
années. Un second se trouve détruit par un troisième, qui est 
anéanti lui-même par un autre mieux digéré, et celui-ci encore 
par un cinquième olographe. Mais si le moment, ou la malice, 
ou l’autorité manque à celui qui a intérêt de le supprimer, il 
faut qu’il en essuie les clauses et les conditions ; car appert-il 
mieux des dispositions des hommes les plus inconstants que par 
un dernier acte, signé de leur main, et après lequel ils n’ont pas 
du moins eu le loisir de vouloir tout le contraire ? 


58 (V) 


S’il n’y avait point de testaments pour régler le droit des 
héritiers, je ne sais si l’on aurait besoin de tribunaux pour régler 
les différends des hommes : les juges seraient presque réduits à 
la triste fonction d’envoyer au gibet les voleurs et les 
incendiaires. Qui voit-on dans les lanternes des chambres, au 
parquet, à la porte ou dans la salle du magistrat ? des héritiers 
ab intestat ? Non, les lois ont pourvu à leurs partages. On y voit 
les testamentaires qui plaident en explication d’une clause ou 
d’un article, les personnes exhérédées, ceux qui se plaignent 
d’un testament fait avec loisir, avec maturité, par un homme 
grave, habile, consciencieux, et qui a été aidé d’un bon conseil : 
d’un acte où le praticien n’a rien obmis de son jargon et de ses 


finesses ordinaires ; il est signé du testateur et des témoins 
publics, il est parafé : et c’est en cet état qu'il est cassé et 
déclaré nul. 


59 (V) 


Titius assiste à la lecture d’un testament avec des yeux 
rouges et humides, et le cœur serré de la perte de celui dont il 
espère recueillir la succession. Un article lui donne la charge, 
un autre les rentes de la ville, un troisième le rend maître d’une 
terre à la campagne ; il y a une clause qui, bien entendue, lui 
accorde une maison située au milieu de Paris, comme elle se 
trouve, et avec les meubles : son affliction augmente, les larmes 
lui coulent des yeux. Le moyen de les contenir ? Il se voit 
officier, logé aux champs et à la ville, meublé de même ; il se 
voit une bonne table et un carrosse : Y avait-il au monde un 
plus honnête homme que le défunt, un meilleur homme ? Il y a 
un codicille, il faut le lire : il fait Maevius légataire universel, et 
il renvoie Titius dans son faubourg, sans rentes, sans titres, et le 
met à pied. Il essuie ses larmes : c’est à Maevius à s’affliger. 


60 (V) 


La loi qui défend de tuer un homme n’embrasse-t-elle pas 
dans cette défense le fer, le poison, le feu, l’eau, les embüûches, 
la force ouverte, tous les moyens enfin qui peuvent servir à 
l’homicide ? La loi qui ôte aux maris et aux femmes le pouvoir 
de se donner réciproquement, n’a-t-elle connu que les voies 
directes et immédiates de donner ? a-t-elle manqué de prévoir 
les indirectes ? a-t-elle introduit les fidéicommis, ou si même 
elle les tolère ? Avec une femme qui nous est chère et qui nous 
survit, lègue-t-on son bien à un ami fidèle par un sentiment de 
reconnaissance pour lui, ou plutôt par une extrême confiance, 
et par la certitude qu’on a du bon usage qu’il saura faire de ce 
qu'on lui lègue ? Donne-t-on à celui que l’on peut soupçonner 
de ne devoir pas rendre à la personne à qui en effet l’on veut 
donner ? Faut-il se parler, faut-il s’écrire, est-il besoin de pacte 
ou de serments pour former cette collusion ? Les hommes ne 
sentent-ils pas en cette rencontre ce qu’ils peuvent espérer les 


uns des autres ? Et si au contraire la propriété d’un tel bien est 
dévolue au fidéicommissaire, pourquoi perd-il sa réputation à le 
retenir ? Sur quoi fonde-t-on la satire et les vaudevilles ? 
Voudrait-on le comparer au dépositaire qui trahit le dépôt, à un 
domestique qui vole l’argent que son maître lui envoie porter ? 
On aurait tort : y a-t-il de l’infamie à ne pas faire une libéralité, 
et à conserver pour soi ce qui est à soi? Étrange embarras, 
horrible poids que le fidéicommis ! Si par la révérence des lois 
on se l’approprie, il ne faut plus passer pour homme de bien ; si 
par le respect d’un ami mort l’on suit ses intentions en le 
rendant à sa veuve, on est confidentiaire, on blesse la loi. — Elle 
cadre donc bien mal avec l’opinion des hommes ? — Cela peut 
être ; et il ne me convient pas de dire ici : « La loi pèche », ni: 
« Les hommes se trompent. » 


6I (VII) 


J'entends dire de quelques particuliers ou de quelques 
compagnies : « Tel et tel corps se contestent l’un à l’autre la 
préséance ; le mortier et la pairie se disputent le pas. » Il me 
paraît que celui des deux qui évite de se rencontrer aux 
assemblées est celui qui cède, et qui sentant son faible, juge lui- 
même en faveur de son concurrent. 


62 (IV) 


Typhon fournit un grand de chiens et de chevaux ; que ne 
lui fournit-il point ? Sa protection le rend audacieux ; il est 
impunément dans sa province tout ce qui lui plaît d’être, 
assassin, parjure ; il brûle ses voisins, et il n’a pas besoin d'asile. 
Il faut enfin que le Prince se mêle lui-même de sa punition. 


63 (VI) 


Ragoûts, liqueurs, entrées, entremets, tous mots qui 
devraient être barbares et inintelligibles en notre langue ; et s’il 
est vrai qu’ils ne devraient pas être d’usage en pleine paix, où 
ils ne servent qu’à entretenir le luxe et la gourmandise, 
comment peuvent-ils être entendus dans le temps de la guerre 
et d’une misère publique, à la vue de l’ennemi, à la veille d’un 
combat, pendant un siège ? Où est-il parlé de la table de 


Scipion ou de celle de Marius ? Ai-je lu quelque part que 
Miltiade, qu'Épaminondas, qu’Agésilas aient fait une chère 
délicate ? Je voudrais qu’on ne fît mention de la délicatesse, de 
la propreté et de la somptuosité des généraux, qu'après n’avoir 
plus rien à dire sur leur sujet, et s'être épuisé sur les 
circonstances d’une bataille gagnée et d’une ville prise ; 
j'aimerais même qu’ils voulussent se priver de cet éloge. 


64 (VI) 


Hermippe est l’esclave de ce qu’il appelle ses petites 
commodités ; il leur sacrifie l’usage reçu, la coutume, les 
modes, la bienséance. Il les cherche en toutes choses, il quitte 
une moindre pour une plus grande, il ne néglige aucune de 
celles qui sont praticables, il s’en fait une étude, et il ne se passe 
aucun jour qu’il ne fasse en ce genre une découverte. Il laisse 
aux autres hommes le dîner et le souper, à peine en admet-il les 
termes ; il mange quand il a faim, et les mets seulement où son 
appétit le porte. Il voit faire son lit : quelle main assez adroite 
ou assez heureuse pourrait le faire dormir comme il veut 
dormir ? Il sort rarement de chez soi ; il aime la chambre, où il 
n’est ni oisif ni laborieux, où il n’agit point, où il tracasse, et 
dans l’équipage d’un homme qui a pris médecine. On dépend 
servilement d’un serrurier et d’un menuisier, selon ses besoins : 
pour lui, s’il faut limer, il a une lime ; une scie, s’il faut scier, et 
des tenailles, s’il faut arracher. Imaginez, s’il est possible, 
quelques outils qu’il n’ait pas, et meilleurs et plus commodes à 
son gré que ceux mêmes dont les ouvriers se servent : il en a de 
nouveaux et d’inconnus, qui n’ont point de nom, productions de 
son esprit, et dont il a presque oublié l’usage. Nul ne se peut 
comparer à lui pour faire en peu de temps et sans peine un 
travail fort inutile. Il faisait dix pas pour aller de son lit dans sa 
garde-robe, il n’en fait plus que neuf par la manière dont il a su 
tourner sa chambre : combien de pas épargnés dans le cours 
d’une vie ! Aïlleurs l’on tourne la clef, l’on pousse contre, ou 
l’on tire à soi, et une porte s’ouvre : quelle fatigue ! voilà un 
mouvement de trop, qu’il sait s’épargner, et comment ? c’est un 
mystère qu’il ne révèle point. Il est, à la vérité, un grand maître 


pour le ressort et pour la mécanique, pour celle du moins dont 
tout le monde se passe. Hermippe tire le jour de son 
appartement d’ailleurs que de la fenêtre ; il a trouvé le secret de 
monter et de descendre autrement que par l'escalier, et il 
cherche celui d’entrer et de sortir plus commodément que par la 
porte. 


65 (1) 


Il y a déjà longtemps que l’on improuve les médecins, et que 
l’on s’en sert ; le théâtre et la satire ne touchent point à leurs 
pensions ; ils dotent leurs filles, placent leurs fils aux 
parlements et dans la prélature, et les railleurs eux-mêmes 
fournissent l'argent. Ceux qui se portent bien deviennent 
malades ; il leur faut des gens dont le métier soit de les assurer 
qu'ils ne mourront point. Tant que les hommes pourront 
mourir, et qu’ils aimeront à vivre, le médecin sera raillé, et bien 
payé. 

66 (IV) 


Un bon médecin est celui qui a des remèdes spécifiques, ou 
s’il en manque, qui permet à ceux qui les ont de guérir son 
malade. 


67 (IV) 


La témérité des charlatans, et leurs tristes succès, qui en sont 
les suites, font valoir la médecine et les médecins : si ceux-ci 
laissent mourir, les autres tuent. 


68 (VIII) 


Carro Carri débarque avec une recette qu’il appelle un 
prompt remède, et qui quelquefois est un poison lent ; c’est un 
bien de famille, mais amélioré en ses mains : de spécifique qu’il 
était contre la colique, il guérit de la fièvre quarte, de la 
pleurésie, de l’hydropisie, de l’apoplexie, de l’épilepsie. Forcez 
un peu votre mémoire, nommez une maladie, la première qui 
vous viendra en l'esprit : l’hémorragie, dites-vous ? il la guérit. 
Il ne ressuscite personne, il est vrai ; il ne rend pas la vie aux 
hommes ; mais il les conduit nécessairement jusqu’à la 


décrépitude, et ce n’est que par hasard que son père et son 
aïeul, qui avaient ce secret, sont morts fort jeunes. Les médecins 
reçoivent pour leurs visites ce qu’on leur donne ; quelques-uns 
se contentent d’un remerciement : Carro Carri est si sûr de son 
remède, et de l’effet qui en doit suivre, qu’il n’hésite pas de s’en 
faire payer d’avance, et de recevoir avant que de donner. Si le 
mal est incurable, tant mieux, il n’en est que plus digne de son 
application et de son remède. Commencez par lui livrer 
quelques sacs de mille francs, passez-lui un contrat de 
constitution, donnez-lui une de vos terres, la plus petite, et ne 
soyez pas ensuite plus inquiet que lui de votre guérison. 
L’émulation de cet homme a peuplé le monde de noms en O et 
en I, noms vénérables, qui imposent aux malades et aux 
maladies. Vos médecins, Fagon, et de toutes les facultés, 
avouez-le, ne guérissent pas toujours, ni sûrement ; ceux au 
contraire qui ont hérité de leurs pères la médecine pratique, et 
à qui l'expérience est échue par succession, promettent 
toujours, et avec serments, qu’on guérira. Qu'il est doux aux 
hommes de tout espérer d’une maladie mortelle, et de se porter 
encore passablement bien à l’agonie! La mort surprend 
agréablement et sans s’être fait craindre ; on la sent plus tôt 
qu’on n’a songé à s'y préparer et à s’y résoudre. Ô Fagon 
Esculape ! faites régner sur toute la terre le quinquina et 
l’émétique ; conduisez à sa perfection la science des simples, 
qui sont donnés aux hommes pour prolonger leur vie ; observez 
dans les cures, avec plus de précision et de sagesse que 
personne n’a encore fait, le climat, les temps, les symptômes et 
les complexions ; guérissez de la manière seule qu’il convient à 
chacun d’être guéri ; chassez des corps, où rien ne vous est 
caché de leur économie, les maladies les plus obscures et les 
plus invétérées ; n’attentez pas sur celles de l’esprit, elles sont 
incurables ; laissez à Corinne, à Lesbie, à Canidie, à Trimalcion 
et à Carpus la passion ou la fureur des charlatans. 


69 (IV) 


L'on souffre dans la république les chiromanciens et les 
devins, ceux qui font l’horoscope et qui tirent la figure, ceux qui 


connaissent le passé par le mouvement du sas, ceux qui font 
voir dans un miroir ou dans un vase d’eau la claire vérité ; et 
ces gens sont en effet de quelque usage : ils prédisent aux 
hommes qu’ils feront fortune, aux filles qu’elles épouseront 
leurs amants, consolent les enfants dont les pères ne meurent 
point, et charment l'inquiétude des jeunes femmes qui ont de 
vieux maris; ils trompent enfin à très vil prix ceux qui 
cherchent à être trompés. 


70 (IV) 


Que penser de la magie et du sortilège ? La théorie en est 
obscure, les principes vagues, incertains, et qui approchent du 
visionnaire ; mais il y a des faits embarrassants, affirmés par 
des hommes graves qui les ont vus, ou qui les ont appris de 
personnes qui leur ressemblent : les admettre tous ou les nier 
tous paraît un égal inconvénient; et j'ose dire qu’en cela, 
comme dans toutes les choses extraordinaires et qui sortent des 
communes règles, il y a un parti à trouver entre les âmes 
crédules et les esprits forts. 


710 


L'on ne peut guère charger l’enfance de la connaissance de 
trop de langues, et il me semble que l’on devrait mettre toute 
son application à l’en instruire ; elles sont utiles à toutes les 
conditions des hommes, et elles leur ouvrent également l’entrée 
ou à une profonde ou à une facile et agréable érudition. Si l’on 
remet cette étude si pénible à un âge un peu plus avancé, et 
qu’on appelle la jeunesse, ou l’on n’a pas la force de l’embrasser 
par choix, ou l’on n’a pas celle d’y persévérer ; et si l’on y 
persévère, c’est consumer à la recherche des langues le même 
temps qui est consacré à l’usage que l’on en doit faire ; c’est 
borner à la science des mots un âge qui veut déjà aller plus 
loin ; et qui demande des choses ; c’est au moins avoir perdu les 
premières et les plus belles années de sa vie. Un si grand fonds 
ne se peut bien faire que lorsque tout s’imprime dans l’âme 
naturellement et profondément ; que la mémoire est neuve, 
prompte et fidèle ; que l’esprit et le cœur sont encore vides de 


passions, de soins et de désirs, et que l’on est déterminé à de 
longs travaux par ceux de qui l’on dépend. Je suis persuadé que 
le petit nombre d’habiles, ou le grand nombre de gens 
superficiels, vient de l’oubli de cette pratique. 


72 (VD 


L'étude des textes ne peut jamais être assez recommandée ; 
c’est le chemin le plus court, le plus sûr et le plus agréable pour 
tout genre d’érudition. Ayez les choses de la première main ; 
puisez à la source ; maniez, remaniez le texte ; apprenez-le de 
mémoire ; citez-le dans les occasions ; songez surtout à en 
pénétrer le sens dans toute son étendue et dans ses 
circonstances ; conciliez un auteur original, ajustez ses 
principes, tirez vous-même les conclusions. Les premiers 
commentateurs se sont trouvés dans le cas où je désire que vous 
soyez : n'empruntez leurs lumières et ne suivez leurs vues qu’où 
les vôtres seraient trop courtes ; leurs explications ne sont pas à 
vous, et peuvent aisément vous échapper ; vos observations au 
contraire naissent de votre esprit et y demeurent : vous les 
retrouvez plus ordinairement dans la conversation, dans la 
consultation et dans la dispute. Ayez le plaisir de voir que vous 
n'êtes arrêté dans la lecture que par les difficultés qui sont 
invincibles, où les commentateurs et les scoliastes eux-mêmes 
demeurent court, si fertiles d’ailleurs, si abondants et si chargés 
d’une vaine et fastueuse érudition dans les endroits clairs, et qui 
ne font de peine ni à eux ni aux autres. Achevez ainsi de vous 
convaincre par cette méthode d'étudier, que c’est la paresse des 
hommes qui a encouragé le pédantisme à grossir plutôt qu’à 
enrichir les bibliothèques, à faire périr le texte sous le poids des 
commentaires ; et qu’elle a en cela agi contre soi-même et 
contre ses plus chers intérêts, en multipliant les lectures, les 
recherches et le travail, qu’elle cherchaïit à éviter. 


73 (VID 


Qui règle les hommes dans leur manière de vivre et d’user 
des aliments ? La santé et le régime ? Cela est douteux. Une 
nation entière mange les viandes après les fruits, une autre fait 


tout le contraire ; quelques-uns commencent leurs repas par de 
certains fruits, et les finissent par d’autres : est-ce raison ? est-ce 
usage ? Est-ce par un soin de leur santé que les hommes 
s’habillent jusqu’au menton, portent des fraises et des collets, 
eux qui ont eu si longtemps la poitrine découverte ? Est-ce par 
bienséance, surtout dans un temps où ils avaient trouvé le 
secret de paraître nus tout habillés ? Et d’ailleurs les femmes, 
qui montrent leur gorge et leurs épaules, sont-elles d’une 
complexion moins délicate que les hommes, ou moins sujettes 
qu'eux aux bienséances ? Quelle est la pudeur qui engage 
celles-ci à couvrir leurs jambes et presque leurs pieds, et qui 
leur permet d’avoir les bras nus au-dessus du coude ? Qui avait 
mis autrefois dans l’esprit des hommes qu’on était à la guerre 
ou pour se défendre ou pour attaquer, et qui leur avait insinué 
l’usage des armes offensives et des défensives ? Qui les oblige 
aujourd’hui de renoncer à celles-ci, et pendant qu’ils se bottent 
pour aller au bal, de soutenir sans armes et en pourpoint des 
travailleurs exposés à tout le feu d’une contrescarpe ? Nos 
pères, qui ne jugeaient pas une telle conduite utile au Prince et 
à la patrie, étaient-ils sages ou insensés ? Et nous-mêmes, quels 
héros célébrons-nous dans notre histoire ? Un Guesclin, un 
Clisson, un Foix, un Boucicaut, qui tous ont porté l’armet et 
endossé une cuirasse. 


Qui pourrait rendre raison de la fortune de certains mots et 
de la proscription de quelques autres ? Aïnsi a péri : la voyelle 
qui le commence, et si propre pour l’élision, n’a pu le sauver ; il 
a cédé à un autre monosyllabe, et qui n’est au plus que son 
anagramme. Certes est beau dans sa vieillesse, et a encore de la 
force sur son déclin : la poésie le réclame, et notre langue doit 
beaucoup aux écrivains qui le disent en prose, et qui se 
commettent pour lui dans leurs ouvrages. Maint est un mot 
qu’on ne devait jamais abandonner, et par la facilité qu’il y 
avait à le couler dans le style, et par son origine, qui est 
française. Moult, quoique latin, était dans son temps d’un même 
mérite, et je ne vois pas par où beaucoup l’emporte sur lui. 
Quelle persécution le car n’a-t-il pas essuyée ! et s’il n’eût 


trouvé de la protection parmi les gens polis, n’était-il pas banni 
honteusement d’une langue à qui il a rendu de si longs services, 
sans qu’on sût quel mot lui substituer ? Cil a été dans ses beaux 
jours le plus joli mot de la langue française ; il est douloureux 
pour les poètes qu’il ait vieilli. Douloureux ne vient pas plus 
naturellement de douleur, que de chaleur vient chaleureux ou 
chaloureux : celui-ci se passe, bien que ce fût une richesse pour 
la langue, et qu’il se dise fort juste où chaud ne s'emploie 
qu'improprement. Valeur devait aussi nous conserver 
valeureux ; haine, haineux ; peine, peineux, fruit, fructueux ; 
pitié, piteux ; joie, jovial ; foi, féal ; cour, courtois ; gîte, gisant ; 
baleine, balené; vanterie, vantard; mensonge, mensonger ; 
coutume, coutumier : comme part maintient partial; point, 
pointu et pointilleux ; ton, tonnant ; son, sonore ; frein, effréné ; 
front, effronté ; ris, ridicule ; loi, loyal ; cœur, cordial ; bien, 
bénin ; mal, malicieux. Heur se plaçait où bonheur ne saurait 
entrer ; il a fait heureux, qui est si français, et il a cessé de 
l'être : si quelques poètes s’en sont servis, c’est moins par choix 
que par la contrainte de la mesure. Issue prospère, et vient 
d’issir, qui est aboli. Fin subsiste sans conséquence pour finer, 
qui vient de lui, pendant que cesse et cesser règnent également. 
Verd ne fait plus verdoyer, ni fête, fétoyer, ni larme, larmoyer, 
ni deuil, se douloir, se condouloir, ni joie, s’éjouir, bien qu’il 
fasse toujours se réjouir, se conjouir, ainsi qu’orgueil, 
s’enorgueillir. On a dit gent, le corps gent : ce mot si facile non 
seulement est tombé, l’on voit même qu’il a entraîné gentil dans 
sa chute. On dit diffamé, qui dérive de fame, qui ne s’entend 
plus : On dit curieux, dérivé de cure, qui est hors d’usage. Il y 
avait à gagner de dire si que pour de sorte que ou de manière 
que, de moi au lieu de pour moi ou de quant à moi, de dire je 
sais que c’est qu’un mal, plutôt que je sais ce que c’est qu’un 
mal, soit par l’analogie latine, soit par l’avantage qu’il y a 
souvent à avoir un mot de moins à placer dans l’oraison. 
L'usage a préféré par conséquent à par conséquence, et en 
conséquence à en conséquent, façons de faire à manières de 
faire, et manières d’agir à façons d’agir... ; dans les verbes, 
travailler à ouvrer, être accoutumé à souloir, convenir à duire, 


faire du bruit à bruire, injurier à vilainer, piquer à poindre, 
faire ressouvenir à ramentevoir.…. ; et dans les noms, pensées à 
pensers, un si beau mot, et dont le vers se trouvait si bien, 
grandes actions à prouesses, louanges à loz, méchanceté à 
mauvaistié, porte à huis, navire à nef, armée à ost, monastère à 
monstier, prairies à prées.…, tous mots qui pouvaient durer 
ensemble d’une égale beauté, et rendre une langue plus 
abondante. L’usage a par l'addition, la suppression, le 
changement ou le dérangement de quelques lettres, fait frelater 
de fralater, prouver de preuver, profit de proufit, froment de 
froument, profil de pourfil, provision de pourveoir, promener 
de pourmener, et promenade de pourmenade. Le même usage 
fait, selon l’occasion, d’habile, d’utile, de facile, de docile, de 
mobile et de fertile, sans y rien changer, des genres différents : 
au contraire de vil, vile, subtil, subtile, selon leur terminaison 
masculins ou féminins. Il a altéré les terminaisons anciennes : 
de scel il a fait sceau ; de mantel, manteau ; de capel, chapeau ; 
de coutel, couteau ; de hamel, hameau; de damoisel, 
damoiseau ; de jouvencel, jouvenceau ; et cela sans que l’on 
voie guère ce que la langue française gagne à ces différences et 
à ces changements. Est-ce donc faire pour le progrès d’une 
langue, que de déférer à l’usage ? Serait-il mieux de secouer le 
joug de son empire si despotique ? Faudrait-il, dans une langue 
vivante, écouter la seule raison qui prévient les équivoques, suit 
la racine des mots et le rapport qu’ils ont avec les langues 
originaires dont ils sont sortis, si la raison d’ailleurs veut qu’on 
suive l’usage ? 


Si nos ancêtres ont mieux écrit que nous, ou si nous 
l’emportons sur eux par le choix des mots, par le tour et 
l'expression, par la clarté et la brièveté du discours, c’est une 
question souvent agitée, toujours indécise. On ne la terminera 
point en comparant, comme l’on fait quelquefois, un froid 
écrivain de l’autre siècle aux plus célèbres de celui-ci, ou les 
vers de Laurent, payé pour ne plus écrire, à ceux de Marot et de 
Desportes. Il faudrait, pour prononcer juste sur cette matière, 
opposer siècle à siècle, et excellent ouvrage à excellent ouvrage, 


par exemple les meilleurs rondeaux de Benserade ou de Voiture 
à ces deux-ci, qu’une tradition nous a conservés, sans nous en 
marquer le temps ni l’auteur : 


Bien à propos s’en vint Ogier en France 
Pour le païs de mescreans monder : 

Ja n’est besoin de conter sa vaillance, 
Puisqu’ennemis n’osoient le regarder. 

Or quand il eut tout mis en assurance, 

De voyager il voulut s’enharder, 

En Paradis trouva l’eau de jouvance, 

Dont il se sceut de vieillesse engarder 

Bien à propos. 

Puis par cette eau son corps tout decrepite 
Transmué fut par manière subite 

En jeune gars, frais, gracieux et droit. 
Grand dommage est que cecy soit sornettes : 
Filles connoy qui ne sont pas jeunettes, 

À qui cette eau de jouvance viendroit 

Bien à propos. 

De cettuy preux maints grands clercs ont écrit 
Qu’oncques dangier n’étonna son courage : 
Abusé fut par le malin esprit, 

Qu'il épousa sous feminin visage. 

Si piteux cas à la fin découvrit 

Sans un seul brin de peur ny de dommage, 
Dont grand renom par tout le monde acquit, 
Si qu’on tenoit tres honneste langage 

De cettuy preux. 


Bien-tost après fille de Roy s’éprit 

De son amour, qui voulentiers s’offrit 

Au bon Richard en second mariage. 

Donc s’il vaut mieux de diable ou femme avoir, 
Et qui des deux bruït plus en ménage, 

Ceulx qui voudront, si le pourront sçavoir 


De cettuy preux. 


De la chaire 


ID 


Le discours chrétien est devenu un spectacle. Cette tristesse 
évangélique qui en est l’âme ne s’y remarque plus: elle est 
suppléée par les avantages de la mine, par les inflexions de la 
voix, par la régularité du geste, par le choix des mots, et par les 
longues énumérations. On n’écoute plus sérieusement la parole 
sainte : c’est une sorte d’amusement entre mille autres ; c’est un 
jeu où il y a de l’émulation et des parieurs. 


2 


(IV) L’éloquence profane est transposée pour ainsi dire du 
barreau, où Le Maître, Pucelle et Fourcroy l’ont fait régner, et 
où elle n’est plus d'usage, à la chaire, où elle ne doit pas être. 


(D) L'on fait assaut d’éloquence jusqu’au pied de l’autel et en 
la présence des mystères. Celui qui écoute s'établit juge de celui 
qui prêche, pour condamner ou pour applaudir, et n’est pas plus 
converti par le discours qu’il favorise que par celui auquel il est 
contraire. L’orateur plaît aux uns, déplaît aux autres, et 
convient avec tous en une chose, que, comme il ne cherche 
point à les rendre meilleurs, ils ne pensent pas aussi à le 
devenir. 


(IV) Un apprenti est docile, il écoute son maître, il profite de 
ses leçons, et il devient maître. L'homme indocile critique le 
discours du prédicateur, comme le livre du philosophe, et il ne 
devient ni chrétien ni raisonnable. 


3 (1) 


Jusqu'à ce qu’il revienne un homme qui, avec un style 
nourri des saintes Ecritures, explique au peuple la parole divine 
uniment et familièrement, les orateurs et les déclamateurs 


seront suivis. 
4 (1) 


Les citations profanes, les froides allusions, le mauvais 
pathétique, les antithèses, les figures outrées ont fini: les 
portraits finiront, et feront place à une simple explication de 
l'Évangile, jointe aux mouvements qui inspirent la conversion. 


5 (VIII) 


Cet homme que je souhaitais impatiemment, et que je ne 
daignais pas espérer de notre siècle, est enfin venu. Les 
courtisans, à force de goût et de connaître les bienséances, lui 
ont applaudi ; ils ont, chose incroyable ! abandonné la chapelle 
du Roi, pour venir entendre avec le peuple la parole de Dieu 
annoncée par cet homme apostolique. La ville n’a pas été de 
l'avis de la cour : où il a prêché, les paroissiens ont déserté, 
jusqu'aux marguilliers ont disparu ; les pasteurs ont tenu ferme, 
mais les ouailles se sont dispersées, et les orateurs voisins en 
ont grossi leur auditoire. Je devais le prévoir, et ne pas dire 
qu’un tel homme n’avait qu’à se montrer pour être suivi, et qu’à 
parler pour être écouté : ne savais-je pas quelle est dans les 
hommes, et en toutes choses, la force indomptable de 
l’habitude ? Depuis trente années on prête l’oreille aux rhéteurs, 
aux déclamateurs, aux énumérateurs ; on court ceux qui 
peignent en grand ou en miniature. Il n’y a pas longtemps qu’ils 
avaient des chutes ou des transitions ingénieuses, quelquefois 
même si vives et si aiguës qu’elles pouvaient passer pour 
épigrammes : ils les ont adoucies, je l’avoue, et ce ne sont plus 
que des madrigaux. Ils ont toujours, d’une nécessité 
indispensable et géométrique, trois sujets admirables de vos 
attentions : ils prouveront une telle chose dans la première 
partie de leur discours, cette autre dans la seconde partie, et 
cette autre encore dans la troisième. Ainsi vous serez convaincu 
d’abord d’une certaine vérité, et c’est leur premier point ; d’une 
autre vérité, et c’est leur second point ; et puis d’une troisième 
vérité, et c’est leur troisième point : de sorte que la première 
réflexion vous instruira d’un principe des plus fondamentaux de 


votre religion ; la seconde, d’un autre principe qui ne l’est pas 
moins ; et la dernière réflexion, d’un troisième et dernier 
principe, le plus important de tous, qui est remis pourtant, faute 
de loisir, à une autre fois. Enfin, pour reprendre et abréger cette 
division et former un plan... — Encore, dites-vous, et quelles 
préparations pour un discours de trois quarts d’heure qui leur 
reste à faire ! Plus ils cherchent à le digérer et à l’éclaircir, plus 
ils m'embrouillent. —- Je vous crois sans peine, et c’est l’effet le 
plus naturel de tout cet amas d’idées qui reviennent à la même, 
dont ils chargent sans pitié la mémoire de leurs auditeurs. Il 
semble, à les voir s’opiniâtrer à cet usage, que la grâce de la 
conversion soit attachée à ces énormes partitions. Comment 
néanmoins serait-on converti par de tels apôtres, si l’on ne peut 
qu’à peine les entendre articuler, les suivre et ne les pas perdre 
de vue ? Je leur demanderais volontiers qu’au milieu de leur 
course impétueuse, ils voulussent plusieurs fois reprendre 
haleine, souffler un peu, et laisser souffler leurs auditeurs. Vains 
discours, paroles perdues ! Le temps des homélies n’est plus ; 
les Basiles, les Chrysostomes ne le ramèneraient pas; on 
passerait en d’autres diocèses pour être hors de la portée de leur 
voix et de leurs familières instructions. Le commun des hommes 
aime les phrases et les périodes, admire ce qu’il n’entend pas, se 
suppose instruit, content de décider entre un premier et un 
second point, ou entre le dernier sermon et le pénultième. 


6 (V) 


Il y a moins d’un siècle qu’un livre français était un certain 
nombre de pages latines, où l’on découvrait quelques lignes ou 
quelques mots en notre langue. Les passages, les traits et les 
citations n’en étaient pas demeurés là: Ovide et Catulle 
achevaient de décider des mariages et des testaments, et 
venaient avec les Pandectes au secours de la veuve et des 
pupilles. Le sacré et le profane ne se quittaient point ; ils 
s'étaient glissés ensemble jusque dans la chaire : saint Cyrille, 
Horace, saint Cyprien, Lucrèce, parlaient alternativement ; les 
poètes étaient de l’avis de saint Augustin et de tous les Pères ; 
on parlait latin, et longtemps, devant des femmes et des 


marguilliers ; on a parlé grec. Il fallait savoir prodigieusement 
pour prêcher si mal. Autre temps, autre usage : le texte est 
encore latin, tout le discours est français, et d’un beau français ; 
l'Évangile même n’est pas cité. Il faut savoir aujourd’hui très 
peu de chose pour bien prêcher. 


7 (V) 


L'on a enfin banni la scolastique de toutes les chaïires des 
grandes villes, et on l’a reléguée dans les bourgs et dans les 
villages pour l'instruction et pour le salut du laboureur ou du 
vigneron. 


8 (1) 


C'est avoir de l'esprit que de plaire au peuple dans un 
sermon par un style fleuri, une morale enjouée, des figures 
réitérées, des traits brillants et de vives descriptions ; mais ce 
n'est point en avoir assez. Un meilleur esprit néglige ces 
ornements étrangers, indignes de servir à l'Évangile : il prêche 
simplement, fortement, chrétiennement. 


9 (1) 


L’orateur fait de si belles images de certains désordres, y fait 
entrer des circonstances si délicates, met tant d’esprit, de tour 
et de raffinement dans celui qui pèche, que si je n’ai pas de 
pente à vouloir ressembler à ses portraits, j’ai besoin du moins 
que quelque apôtre, avec un style plus chrétien, me dégoûte des 
vices dont l’on m'avait fait une peinture si agréable. 


I0 (IV) 


Un beau sermon est un discours oratoire qui est dans toutes 
ses règles, purgé de tous ses défauts, conforme aux préceptes de 
l’éloquence humaine, et paré de tous les ornements de la 
rhétorique. Ceux qui entendent finement n’en perdent pas le 
moindre trait ni une seule pensée; ils suivent sans peine 
l’orateur dans toutes les énumérations où il se promène, comme 
dans toutes les élévations où il se jette : ce n’est une énigme que 
pour le peuple. 


IT (IV) 


Le solide et l’admirable discours que celui qu’on vient 
d'entendre ! Les points de religion les plus essentiels, comme les 
plus pressants motifs de conversion, y ont été traités : quel 
grand effet n’a-t-il pas dû faire sur l’esprit et dans l’âme de tous 
les auditeurs ! Les voilà rendus : ils en sont émus et touchés au 
point de résoudre dans leur cœur, sur ce sermon de Théodore, 
qu'il est encore plus beau que le dernier qu’il a prêché. 


12 (D) 


La morale douce et relâchée tombe avec celui qui la prêche ; 
elle n’a rien qui réveille et qui pique la curiosité d’un homme 
du monde, qui craint moins qu’on ne pense une doctrine sévère, 
et qui l’aime même dans celui qui fait son devoir en 
l’annonçant. Il semble donc qu’il y ait dans l’Église comme deux 
états qui doivent la partager : celui de dire la vérité dans toute 
son étendue, sans égards, sans déguisement ; celui de l’écouter 
avidement, avec goût, avec admiration, avec éloges, et de n’en 
faire cependant ni pis ni mieux. 


13 (IV) 


L'on peut faire ce reproche à l’héroïque vertu des grands 
hommes, qu’elle a corrompu l’éloquence, ou du moins amolli le 
style de la plupart des prédicateurs. Au lieu de s’unir seulement 
avec les peuples pour bénir le Ciel de si rares présents qui en 
sont venus, ils ont entré en société avec les auteurs et les 
poètes ; et devenus comme eux panégyristes, ils ont enchéri sur 
les épîtres dédicatoires, sur les stances et sur les prologues ; ils 
ont changé la parole sainte en un tissu de louanges, justes à la 
vérité, mais mal placées, intéressées, que personne n’exige 
d'eux, et qui ne conviennent point à leur caractère. On est 
heureux si à l’occasion du héros qu’ils célèbrent jusque dans le 
sanctuaire, ils disent un mot de Dieu et du mystère qu’ils 
devaient prêcher. Il s’en est trouvé quelques-uns qui ayant 
assujetti le saint Évangile, qui doit être commun à tous, à la 
présence d’un seul auditeur, se sont vus déconcertés par des 
hasards qui le retenaient ailleurs, n’ont pu prononcer devant 


des chrétiens un discours chrétien qui n’était pas fait pour eux, 
et ont été suppléés par d’autres orateurs, qui n’ont eu le temps 
que de louer Dieu dans un sermon précipité. 


I4 (D) 


Théodule a moins réussi que quelques-uns de ses auditeurs 
ne l’appréhendaient : ils sont contents de lui et de son discours ; 
il a mieux fait à leur gré que de charmer l’esprit et les oreilles, 
qui est de flatter leur jalousie. 


15 (D) 


Le métier de la parole ressemble en une chose à celui de la 
guerre : il y a plus de risque qu'ailleurs, maïs la fortune y est 
plus rapide. 


16 (1) 


Si vous êtes d’une certaine qualité, et que vous ne vous 
sentiez point d’autre talent que celui de faire de froids discours, 
prêchez, faites de froids discours : il n’y a rien de pire pour sa 
fortune que d’être entièrement ignoré. Théodat a été payé de 
ses mauvaises phrases et de son ennuyeuse monotonie. 


17 (1) 
L'on a eu de grands évêchés par un mérite de chaire qui 


N 


présentement ne vaudrait pas à son homme une simple 
prébende. 


18 (1) 


Le nom de ce panégyriste semble gémir sous le poids des 
titres dont il est accablé ; leur grand nombre remplit de vastes 
affiches qui sont distribuées dans les maisons, ou que l’on lit 
par les rues en caractères monstrueux, et qu’on ne peut non 
plus ignorer que la place publique. Quand sur une si belle 
montre, l’on a seulement essayé du personnage, et qu’on l’a un 
peu écouté, l’on reconnaît qu’il manque au dénombrement de 
ses qualités celle de mauvais prédicateur. 


19 (VIT) 


L’oisiveté des femmes, et l’habitude qu’ont les hommes de 
les courir partout où elles s’assemblent, donnent du nom à de 
froids orateurs, et soutiennent quelque temps ceux qui ont 
décliné. 

20 (VI) 


Devrait-il suffire d’avoir été grand et puissant dans le monde 
pour être louable ou non, et, devant le saint autel et dans la 
chaire de la vérité, loué et célébré à ses funérailles ? N’y a-t-il 
point d’autre grandeur que celle qui vient de l’autorité et de la 
naissance ? Pourquoi n’est-il pas établi de faire publiquement le 
panégyrique d’un homme qui a excellé pendant sa vie dans la 
bonté, dans l’équité, dans la douceur, dans la fidélité, dans la 
piété ? Ce qu’on appelle une oraison funèbre n’est aujourd’hui 
bien reçue du plus grand nombre des auditeurs, qu'à mesure 
qu’elle s'éloigne davantage du discours chrétien, ou si vous 
l’aimez mieux ainsi, qu’elle approche de plus près d’un éloge 
profane. 


2I (D) 


L’orateur cherche par ses discours un évêché ; l’apôtre fait 
des conversions : il mérite de trouver ce que l’autre cherche. 


22 (1) 


L'on voit des clercs revenir de quelques provinces où ils 
n’ont pas fait un long séjour, vains des conversions qu’ils ont 
trouvées toutes faites, comme de celles qu’ils n’ont pu faire, se 
comparer déjà aux Vincents et aux Xaviers, et se croire des 
hommes apostoliques : de si grands travaux et de si heureuses 
missions ne seraient pas à leur gré payés d’une abbaye. 


23 (VID 


Tel tout d’un coup, et sans y avoir pensé la veille, prend du 
papier, une plume, dit en soi-même : «Je vais faire un livre », 
sans autre talent pour écrire que le besoin qu’il a de cinquante 
pistoles. Je lui crie inutilement : « Prenez une scie, Dioscore, 
sciez, ou bien tournez, ou faites une jante de roue ; vous aurez 
votre salaire. » Il n’a point fait l’apprentissage de tous ces 


métiers. « Copiez donc, transcrivez, soyez au plus correcteur 
d'imprimerie, n’écrivez point. » Il veut écrire et faire imprimer ; 
et parce qu’on n’envoie pas à l’imprimeur un cahier blanc, il le 
barbouille de ce qui lui plaît : il écrirait volontiers que la Seine 
coule à Paris, qu’il y a sept jours dans la semaine, ou que le 
temps est à la pluie ; et comme ce discours n’est ni contre la 
religion ni contre l’État, et qu’il ne fera point d’autre désordre 
dans le public que de lui gâter le goût et l’accoutumer aux 
choses fades et insipides, il passe à l’examen, il est imprimé, et 
à la honte du siècle, comme pour l’humiliation des bons 
auteurs, réimprimé. De même un homme dit en son cœur : «Je 
prêcherai », et il prêche ; le voilà en chaire, sans autre talent ni 
vocation que le besoin d’un bénéfice. 


24 (D) 


Un clerc mondain ou irréligieux, s’il monte en chaire, est 
déclamateur. 


Il y a au contraire des hommes saints, et dont le seul 
caractère est efficace pour la persuasion : ils paraissent, et tout 
un peuple qui doit les écouter est déjà ému et comme persuadé 
par leur présence ; le discours qu’ils vont prononcer fera le 
reste. 


25 (IV) 


L’. de Meaux et le P. Bourdaloue me rappellent Démosthène 
et Cicéron. Tous deux, maîtres dans l’éloquence de la chaire, 
ont eu le destin des grands modèles : l’un a fait de mauvais 
censeurs, l’autre de mauvais copistes. 


26 (V) 


L’éloquence de la chaire, en ce qui y entre d’humain et du 
talent de l’orateur, est cachée, connue de peu de personnes et 
d’une difficile exécution : quel art en ce genre pour plaire en 
persuadant ! Il faut marcher par des chemins battus, dire ce qui 
a été dit, et ce que l’on prévoit que vous allez dire. Les matières 
sont grandes, mais usées et triviales ; les principes sûrs, mais 
dont les auditeurs pénètrent les conclusions d’une seule vue. Il 


y entre des sujets qui sont sublimes ; maïs qui peut traiter le 
sublime ? Il y a des mystères que l’on doit expliquer, et qui 
s’expliquent mieux par une leçon de l’école que par un discours 
oratoire. La morale même de la chaire, qui comprend une 
matière aussi vaste et aussi diversifiée que le sont les mœurs 
des hommes, roule sur les mêmes pivots, retrace les mêmes 
images, et se prescrit des bornes bien plus étroites que la satire : 
après l’invective commune contre les honneurs, les richesses et 
le plaisir, il ne reste plus à l’orateur qu’à courir à la fin de son 
discours et à congédier l’assemblée. Si quelquefois on pleure, si 
on est ému, après avoir fait attention au génie et au caractère 
de ceux qui font pleurer, peut-être conviendra-t-on que c’est la 
matière qui se prêche elle-même, et notre intérêt le plus capital 
qui se fait sentir ; que c’est moins une véritable éloquence que 
la ferme poitrine du missionnaire qui nous ébranle et qui cause 
en nous ces mouvements. Enfin le prédicateur n’est point 
soutenu, comme l’avocat, par des faits toujours nouveaux, par 
de différents événements, par des aventures inouïes ; il ne 
s’exerce point sur les questions douteuses, il ne fait point valoir 
les violentes conjectures et les présomptions, toutes choses 
néanmoins qui élèvent le génie, lui donnent de la force et de 
l’étendue, et qui contraignent bien moins l’éloquence qu’elles 
ne la fixent et ne la dirigent. Il doit au contraire tirer son 
discours d’une source commune, et où tout le monde puise ; et 
s’il s’écarte de ces lieux communs, il n’est plus populaire, il est 
abstrait ou déclamateur, il ne prêche plus l'Évangile. Il n’a 
besoin que d’une noble simplicité, mais il faut l’atteindre, talent 
rare, et qui passe les forces du commun des hommes : ce qu’ils 
ont de génie, d'imagination, d’érudition et de mémoire, ne leur 
sert souvent qu’à s’en éloigner. 


La fonction de l’avocat est pénible, laborieuse, et suppose, 
dans celui qui l’exerce, un riche fonds et de grandes ressources. 
Il n’est pas seulement chargé, comme le prédicateur, d’un 
certain nombre d’oraisons composées avec loisir, récitées de 
mémoire, avec autorité, sans contradicteurs, et qui, avec de 
médiocres changements, lui font honneur plus d’une fois ; il 


prononce de graves plaidoyers devant des juges qui peuvent lui 
imposer silence, et contre des adversaires qui l’interrompent ; il 
doit être prêt sur la réplique ; il parle en un même jour, dans 
divers tribunaux, de différentes affaires. Sa maison n’est pas 
pour lui un lieu de repos et de retraite, ni un asile contre les 
plaideurs ; elle est ouverte à tous ceux qui viennent l’accabler 
de leurs questions et de leurs doutes. Il ne se met pas au lit, on 
ne l’essuie point, on ne lui prépare point des rafraîchissements ; 
il ne se fait point dans sa chambre un concours de monde de 
tous les états et de tous les sexes, pour le féliciter sur l’agrément 
et sur la politesse de son langage, lui remettre l’esprit sur un 
endroit où il a couru risque de demeurer court, ou sur un 
scrupule qu’il a sur le chevet d’avoir plaidé moins vivement 
qu’à l’ordinaire. Il se délasse d’un long discours par de plus 
longs écrits, il ne fait que changer de travaux et de fatigues : 
j'ose dire qu’il est dans son genre ce qu’étaient dans le leur les 
premiers hommes apostoliques. 


Quand on a ainsi distingué l’éloquence du barreau de la 
fonction de l’avocat, et l’éloquence de la chaire du ministère du 
prédicateur, on croit voir qu’il est plus aisé de prêcher que de 
plaider, et plus difficile de bien prêcher que de bien plaider. 


27 (VID 


Quel avantage n’a pas un discours prononcé sur un ouvrage 
qui est écrit ! Les hommes sont les dupes de l’action et de la 
parole, comme de tout l’appareil de l’auditoire. Pour peu de 
prévention qu'ils aient en faveur de celui qui parle, ils 
l’admirent, et cherchent ensuite à le comprendre : avant qu’il 
ait commenté, ils s’écrient qu’il va bien faire ; ils s’'endorment 
bientôt, et le discours fini, ils se réveillent pour dire qu’il a bien 
fait. On se passionne moins pour un auteur : son ouvrage est lu 
dans le loisir de la campagne, ou dans le silence du cabinet ; il 
n’y a point de rendez-vous publics pour lui applaudir, encore 
moins de cabale pour lui sacrifier tous ses rivaux, et pour 
l’élever à la prélature. On lit son livre, quelque excellent qu’il 
soit, dans l’esprit de le trouver médiocre ; on le feuillette, on le 
discute, on le confronte ; ce ne sont pas des sons qui se perdent 


en l’air et qui s’oublient ; ce qui est imprimé demeure imprimé. 
On l’attend quelquefois plusieurs jours avant l’impression pour 
le décrier, et le plaisir le plus délicat que l’on en tire vient de la 
critique qu’on en fait ; on est piqué d’y trouver à chaque page 
des traits qui doivent plaire, on va même souvent jusqu’à 
appréhender d’en être diverti, et on ne quitte ce livre que parce 
qu'il est bon. Tout le monde ne se donne pas pour orateur : les 
phrases, les figures, le don de la mémoire, la robe ou 
l'engagement de celui qui prêche, ne sont pas des choses qu’on 
ose ou qu’on veuille toujours s’approprier. Chacun au contraire 
croit penser bien, et écrire encore mieux ce qu’il a pensé ; il en 
est moins favorable à celui qui pense et qui écrit aussi bien que 
lui. En un mot le sermonneur est plus tôt évêque que le plus 
solide écrivain n’est revêtu d’un prieuré simple ; et dans la 
distribution des grâces, de nouvelles sont accordées à celui-là, 
pendant que l’auteur grave se tient heureux d’avoir ses restes. 


28 (VIII) 


S'il arrive que les méchants vous haïssent et vous 
persécutent, les gens de bien vous conseillent de vous humilier 
devant Dieu, pour vous mettre en garde contre la vanité qui 
pourrait vous venir de déplaire à des gens de ce caractère ; de 
même si certains hommes, sujets à se récrier sur le médiocre, 
désapprouvent un ouvrage que vous aurez écrit, ou un discours 
que vous venez de prononcer en public, soit au barreau, soit 
dans la chaire, ou ailleurs, humiliez-vous : on ne peut guère 
être exposé à une tentation d’orgueil plus délicate et plus 
prochaine. 


29 (IV) 


Il me semble qu’un prédicateur devrait faire choix dans 
chaque discours d’une vérité unique, mais capitale, terrible ou 
instructive, la manier à fond et l’épuiser ; abandonner toutes ces 
divisions si recherchées, si retournées, si remaniées et si 
différenciées ; ne point supposer ce qui est faux, je veux dire 
que le grand ou le beau monde sait sa religion et ses devoirs ; et 
ne pas appréhender de faire, ou à ces bonnes têtes ou à ces 


esprits si raffinés, des catéchismes ; ce temps si long que l’on 
use à composer un long ouvrage, l’employer à se rendre si 
maître de sa matière, que le tour et les expressions naissent 
dans l’action, et coulent de source ; se livrer, après une certaine 
préparation, à son génie et au mouvement qu’un grand sujet 
peut inspirer : qu’il pourrait enfin s’épargner ces prodigieux 
efforts de mémoire qui ressemblent mieux à une gageure qu’à 
une affaire sérieuse, qui corrompent le geste et défigurent le 
visage ; jeter au contraire, par un bel enthousiasme, la 
persuasion dans les esprits et l’alarme dans le cœur, et toucher 
ses auditeurs d’une tout autre crainte que de celle de le voir 
demeurer court. 


30 (IV) 


Que celui qui n’est pas encore assez parfait pour s’oublier 
soi-même dans le ministère de la parole sainte ne se décourage 
point par les règles austères qu’on lui prescrit, comme si elles 
lui ôtaient les moyens de faire montre de son esprit, et de 
monter aux dignités où il aspire : quel plus beau talent que 
celui de prêcher apostoliquement ? et quel autre mérite mieux 
un évêché ? Fénelon en était-il indigne ? aurait-il pu échapper 
au choix du Prince que par un autre choix ? 


Des esprits forts 


ID 


Les esprits forts savent-ils qu’on les appelle ainsi par ironie ? 
Quelle plus grande faiblesse que d’être incertains quel est le 
principe de son être, de sa vie, de ses sens, de ses 
connaissances, et quelle en doit être la fin? Quel 
découragement plus grand que de douter si son âme n’est point 
matière comme la pierre et le reptile, et si elle n’est point 
corruptible comme ces viles créatures ? N’y a-t-il pas plus de 
force et de grandeur à recevoir dans notre esprit l’idée d’un être 
supérieur à tous les êtres, qui les a tous faits, et à qui tous se 
doivent rapporter ; d’un être souverainement parfait, qui est 
pur, qui n’a point commencé et qui ne peut finir, dont notre 
âme est l’image, et si j’ose dire, une portion, comme esprit et 
comme immortelle ? 


2 (VI) 


Le docile et le faible sont susceptibles d’impressions : l’un en 
reçoit de bonnes, l’autre de mauvaises ; c’est-à-dire que le 
premier est persuadé et fidèle, et que le second est entêté et 
corrompu. Ainsi l'esprit docile admet la vraie religion; et 
l'esprit faible, ou n’en admet aucune, ou en admet une fausse. 
Or l'esprit fort ou n’a point de religion, ou se fait une religion ; 
donc l’esprit fort, c’est l’esprit faible. 


3 (V) 


J’appelle mondains, terrestres ou grossiers ceux dont l’esprit 
et le cœur sont attachés à une petite portion de ce monde qu’ils 
habitent, qui est la terre ; qui n’estiment rien, qui n’aiment rien 
au delà: gens aussi limités que ce qu’ils appellent leurs 
possessions ou leur domaine, que l’on mesure, dont on compte 
les arpents, et dont on montre les bornes. Je ne m'étonne pas 


que des hommes qui s’appuient sur un atome chancellent dans 
les moindres efforts qu’ils font pour sonder la vérité, si avec des 
vues si courtes ils ne percent point à travers le ciel et les astres, 
jusques à Dieu même; si, ne s’apercevant point ou de 
l'excellence de ce qui est esprit, ou de la dignité de l’âme, ils 
ressentent encore moins combien elle est difficile à assouvir, 
combien la terre entière est au-dessous d’elle, de quelle 
nécessité lui devient un être souverainement parfait, qui est 
Dieu, et quel besoin indispensable elle a d’une religion qui le lui 
indique, et qui lui en est une caution sûre. Je comprends au 
contraire fort aisément qu’il est naturel à de tels esprits de 
tomber dans l’incrédulité ou l’indifférence, et de faire servir 
Dieu et la religion à la politique, c’est-à-dire à l’ordre et à la 
décoration de ce monde, la seule chose selon eux qui mérite 
qu’on y pense. 


4 CV) 


Quelques-uns achèvent de se corrompre par de longs 
voyages, et perdent le peu de religion qui leur restait. Ils voient 
de jour à autre un nouveau culte, diverses mœurs, diverses 
cérémonies ; ils ressemblent à ceux qui entrent dans les 
magasins, indéterminés sur le choix des étoffes qu’ils veulent 
acheter : le grand nombre de celles qu’on leur montre les rend 
plus indifférents ; elles ont chacune leur agrément et leur 
bienséance : ils ne se fixent point, ils sortent sans emplette. 


5 (V) 


Il y a des hommes qui attendent à être dévots et religieux 
que tout le monde se déclare impie et libertin : ce sera alors le 
parti du vulgaire, ils sauront s’en dégager. La singularité leur 
plaît dans une matière si sérieuse et si profonde ; ils ne suivent 
la mode et le train commun que dans les choses de rien et de 
nulle suite. Qui sait même s'ils n’ont pas déjà mis une sorte de 
bravoure et d’intrépidité à courir tout le risque de l’avenir ? Il 
ne faut pas d’ailleurs que dans une certaine condition, avec une 
certaine étendue d’esprit et de certaines vues, l’on songe à 
croire comme les savants et le peuple. 


6 (1) 


L'on doute de Dieu dans une pleine santé, comme l’on doute 
que ce soit pécher que d’avoir un commerce avec une personne 
libre. Quand l’on devient malade, et que l’hydropisie est 
formée, l’on quitte sa concubine, et l’on croit en Dieu. 


7 (D) 


Il faudrait s’éprouver et s’examiner très sérieusement, avant 
que de se déclarer esprit fort ou libertin, afin au moins, et selon 
ses principes, de finir comme l’on a vécu ; ou si l’on ne se sent 
pas la force d’aller si loin, se résoudre de vivre comme l’on veut 
mourir. 


8 


(D Toute plaisanterie dans un homme mourant est hors de sa 
place : si elle roule sur de certains chapitres, elle est funeste. 
C’est une extrême misère que de donner à ses dépens à ceux 
que l’on laisse le plaisir d’un bon mot. 


(VI) Dans quelque prévention où l’on puisse être sur ce qui 
doit suivre la mort, c’est une chose bien sérieuse que de 
mourir : ce n’est point alors le badinage qui sied bien, mais la 
constance. 


9 (1) 


Il y a eu de tout temps de ces gens d’un bel esprit et d’une 
agréable littérature, esclaves des grands, dont ils ont épousé le 
libertinage et porté le joug toute leur vie, contre leurs propres 
lumières et contre leur conscience. Ces hommes n’ont jamais 
vécu que pour d’autres hommes, et ils semblent les avoir 
regardés comme leur dernière fin. Ils ont eu honte de se sauver 
à leurs yeux, de paraître tels qu’ils étaient peut-être dans le 
cœur, et ils se sont perdus par déférence ou par faiblesse. Y a-t- 
il donc sur la terre des grands assez grands, et des puissants 
assez puissants, pour mériter de nous que nous croyions et que 
nous vivions à leur gré, selon leur goût et leurs caprices, et que 
nous poussions la complaisance plus loin, en mourant non de la 
manière qui est la plus sûre pour nous, mais de celle qui leur 


plaît davantage ? 
IO (1) 


J’exigerais de ceux qui vont contre le train commun et les 
grandes règles qu’il sussent plus que les autres, qu’ils eussent 
des raisons claires, et de ces arguments qui emportent 
conviction. 


II (1) 


Je voudrais voir un homme sobre, modéré, chaste, équitable, 
prononcer qu’il n’y a point de Dieu : il parlerait du moins sans 
intérêt ; mais cet homme ne se trouve point. 


12 (D) 


J'aurais une extrême curiosité de voir celui qui serait 
persuadé que Dieu n’est point : il me dirait du moins la raison 
invincible qui a su le convaincre. 


13 (D) 


L’impossibilité où je suis de prouver que Dieu n’est pas me 
découvre son existence. 


I4 (IV) 


Dieu condamne et punit ceux qui l’offensent, seul juge en sa 
propre cause : ce qui répugne, s’il n’est lui-même la justice et la 
vérité, c’est-à-dire s’il n’est Dieu. 

I5 (1) 


Je sens qu’il y a un Dieu, et je ne sens pas qu’il n’y en ait 
point ; cela me suffit, tout le raisonnement du monde m'est 
inutile : je conclus que Dieu existe. Cette conclusion est dans 
ma nature ; j'en ai reçu les principes trop aisément dans mon 
enfance, et je les ai conservés depuis trop naturellement dans 
un âge plus avancé, pour les soupçonner de fausseté. - Mais il y 
a des esprits qui se défont de ces principes. — C’est une grande 
question s’il s’en trouve de tels ; et quand il serait ainsi, cela 
prouve seulement qu’il y a des monstres. 


16 (1) 


L’athéisme n’est point. Les grands, qui en sont le plus 
soupçonnés, sont trop paresseux pour décider en leur esprit que 
Dieu n’est pas ; leur indolence va jusqu’à les rendre froids et 
indifférents sur cet article si capital, comme sur la nature de 
leur âme, et sur les conséquences d’une vraie religion ; ils ne 
nient ces choses ni ne les accordent : ils n’y pensent point. 


17 (VIID) 


Nous n’avons pas trop de toute notre santé, de toutes nos 
forces et de tout notre esprit pour penser aux hommes ou au 
plus petit intérêt : il semble au contraire que la bienséance et la 
coutume exigent de nous que nous ne pensions à Dieu que dans 
un état où il ne reste en nous qu’autant de raison qu’il faut pour 
ne pas dire qu’il n’y en a plus. 


18 (VII) 


Un grand croit s’évanouir, et il meurt ; un autre grand périt 
insensiblement, et perd chaque jour quelque chose de soi-même 
avant qu'il soit éteint : formidables leçons, mais inutiles ! Des 
circonstances si marquées et si sensiblement opposées ne se 
relèvent point et ne touchent personne : les hommes n’y ont pas 
plus d’attention qu’à une fleur qui se fane ou à une feuille qui 
tombe ; ils envient les places qui demeurent vacantes, ou ils 
s’informent si elles sont remplies, et par qui. 


19 (1) 


Les hommes sont-ils assez bons, assez fidèles, assez 
équitables, pour mériter toute notre confiance, et ne nous pas 
faire désirer du moins que Dieu existât, à qui nous pussions 
appeler de leurs jugements et avoir recours quand nous en 
sommes persécutés ou trahis ? 


20 (IV) 


Si c’est le grand et le sublime de la religion qui éblouit ou 
qui confond les esprits forts, ils ne sont plus des esprits forts, 
mais de faibles génies et de petits esprits; et si c’est au 
contraire ce qu’il y a d’humble et de simple qui les rebute, ils 
sont à la vérité des esprits forts, et plus forts que tant de grands 


hommes si éclairés, si élevés, et néanmoins si fidèles, que les 
Léons, les Basiles, les Jéromes, les Augustins. 


2I (IV) 


«Un Père de l’Église, un docteur de l’Église, quels noms ! 
quelle tristesse dans leurs écrits ! quelle sécheresse, quelle 
froide dévotion, et peut-être quelle scolastique ! » disent ceux 
qui ne les ont jamais lus. Mais plutôt quel étonnement pour 
tous ceux qui se sont fait une idée des Pères si éloignée de la 
vérité, s'ils voyaient dans leurs ouvrages plus de tour et de 
délicatesse, plus de politesse et d’esprit, plus de richesse 
d'expression et plus de force de raisonnement, des traits plus 
vifs et des grâces plus naturelles que l’on n’en remarque dans la 
plupart des livres de ce temps qui sont lus avec goût, qui 
donnent du nom et de la vanité à leurs auteurs ! Quel plaisir 
d’aimer la religion, et de la voir crue, soutenue, expliquée par 
de si beaux génies, et par de si solides esprits ! surtout lorsque 
l’on vient à connaître que pour l’étendue de connaissance, pour 
la profondeur et la pénétration, pour les principes de la pure 
philosophie, pour leur application et leur développement, pour 
la justesse des conclusions, pour la dignité du discours, pour la 
beauté de la morale et des sentiments, il n’y a rien par exemple 
que l’on puisse comparer à S. Augustin, que Platon et que 
Cicéron. 


22 (VII) 


L'homme est né menteur : la vérité est simple et ingénue, et 
il veut du spécieux et de l’ornement. Elle n’est pas à lui, elle 
vient du ciel toute faite, pour ainsi dire, et dans toute sa 
perfection ; et l’homme n’aime que son propre ouvrage, la 
fiction et la fable. Voyez le peuple : il controuve, il augmente, il 
charge par grossièreté et par sottise ; demandez même au plus 
honnête homme s’il est toujours vrai dans ses discours, s’il ne se 
surprend pas quelquefois dans des déguisements où engagent 
nécessairement la vanité et la légèreté, si pour faire un meilleur 
conte, il ne lui échappe pas souvent d’ajouter à un fait qu’il 
récite une circonstance qui y manque. Une chose arrive 


aujourd’hui, et presque sous nos yeux : cent personnes qui l’ont 
vue la racontent en cent façons différentes ; celui-ci, s’il est 
écouté, la dira encore d’une manière qui n’a pas été dite. Quelle 
créance donc pourrais-je donner à des faits qui sont anciens et 
éloignés de nous par plusieurs siècles ? quel fondement dois-je 
faire sur les plus graves historiens ? que devient l’histoire ? 
César a-t-il été massacré au milieu du sénat ? y a-t-il eu un 
César ? « Quelle conséquence ! me dites-vous ; quels doutes ! 
quelle demande ! » Vous riez, vous ne me jugez pas digne 
d'aucune réponse ; et je crois même que vous avez raison. Je 
suppose néanmoins que le livre qui fait mention de César ne 
soit pas un livre profane, écrit de la main des hommes, qui sont 
menteurs, trouvé par hasard dans les bibliothèques parmi 
d’autres manuscrits qui contiennent des histoires vraies ou 
apocryphes ; qu’au contraire il soit inspiré, saint, divin ; qu’il 
porte en soi ces caractères ; qu’il se trouve depuis près de deux 
mille ans dans une société nombreuse qui n’a pas permis qu’on 
y ait fait pendant tout ce temps la moindre altération, et qui 
s’est fait une religion de le conserver dans toute son intégrité ; 
qu'il y ait même un engagement religieux et indispensable 
d’avoir de la foi pour tous les faits contenus dans ce volume où 
il est parlé de César et de sa dictature : avouez-le, Lucile, vous 
douterez alors qu’il y ait eu un César. 


23 (IV) 


Toute musique n’est pas propre à louer Dieu et à être 
entendue dans le sanctuaire ; toute philosophie ne parle pas 
dignement de Dieu, de sa puissance, des principes de ses 
opérations et de ses mystères : plus cette philosophie est subtile 
et idéale, plus elle est vaine et inutile pour expliquer des choses 
qui ne demandent des hommes qu’un sens droit pour être 
connues jusques à un certain point, et qui au delà sont 
inexplicables. Vouloir rendre raison de Dieu, de ses perfections, 
et si j'ose ainsi parler, de ses actions, c’est aller plus loin que les 
anciens philosophes, que les Apôtres, que les premiers docteurs, 
mais ce n’est pas rencontrer si juste ; c’est creuser longtemps et 
profondément, sans trouver les sources de la vérité. Dès qu’on a 


abandonné les termes de bonté, de miséricorde, de justice et de 
toute-puissance, qui donnent de Dieu de si hautes et de si 
aimables idées, quelque grand effort d'imagination qu’on puisse 
faire, il faut recevoir les expressions sèches, stériles, vides de 
sens ; admettre les pensées creuses, écartées des notions 
communes, ou tout au plus les subtiles et les ingénieuses ; et à 
mesure que l’on acquiert d’ouverture dans une nouvelle 
métaphysique, perdre un peu de sa religion. 


24 (IV) 


Jusques où les hommes ne se portent-ils point par l’intérêt 
de la religion, dont ils sont si peu persuadés, et qu’ils pratiquent 
si mal ! 


25 (IV) 


Cette même religion que les hommes défendent avec chaleur 
et avec zèle contre ceux qui en ont une toute contraire, ils 
l’altèrent eux-mêmes dans leur esprit par des sentiments 
particuliers : ils y ajoutent et ils en retranchent mille choses 
souvent essentielles, selon ce qui leur convient, et ils demeurent 
fermes et inébranlables dans cette forme qu’ils lui ont donnée. 
Ainsi, à parler populairement, on peut dire d’une seule nation 
qu'elle vit sous un même culte, et qu’elle n’a qu’une seule 
religion ; mais, à parler exactement, il est vrai qu’elle en a 
plusieurs, et que chacun presque y a la sienne. 


26 (VIII) 


Deux sortes de gens fleurissent dans les cours, et y dominent 
dans divers temps, les libertins et les hypocrites : ceux-là 
gaiement, ouvertement, sans art et sans dissimulation ; ceux-ci 
finement, par des artifices, par la cabale. Cent fois plus épris de 
la fortune que les premiers, ils en sont jaloux jusqu’à l’excès ; ils 
veulent la gouverner, la posséder seuls, la partager entre eux et 
en exclure tout autre; dignités, charges, postes, bénéfices, 
pensions, honneurs, tout leur convient et ne convient qu’à eux ; 
le reste des hommes en est indigne ; ils ne comprennent point 
que sans leur attache on ait l’impudence de les espérer. Une 
troupe de masques entre dans un bal: ont-ils la main, ils 


dansent, ils se font danser les uns les autres, ils dansent encore, 
ils dansent toujours ; ils ne rendent la main à personne de 
l’assemblée, quelque digne qu’elle soit de leur attention : on 
languit, on sèche de les voir danser et de ne danser point : 
quelques-uns murmurent ; les plus sages prennent leur parti et 
s’en vont. 


27 (VID) 


Il y a deux espèces de libertins : les libertins, ceux du moins 
qui croient l'être, et les hypocrites ou faux dévots, c’est-à-dire 
ceux qui ne veulent pas être crus libertins : les derniers dans ce 
genre-là sont les meilleurs. 


Le faux dévot ou ne croit pas en Dieu, ou se moque de Dieu ; 
parlons de lui obligeamment : il ne croit pas en Dieu. 


28 (IV) 


Si toute religion est une crainte respectueuse de la Divinité, 
que penser de ceux qui osent la blesser dans sa plus vive image, 
qui est le Prince ? 


29 (1) 


Si l’on nous assurait que le motif secret de l’ambassade des 
Siamois a été d’exciter le Roi Très-Chrétien à renoncer au 
christianisme, à permettre l’entrée de son royaume aux 
Talapoins, qui eussent pénétré dans nos maisons pour persuader 
leur religion à nos femmes, à nos enfants et à nous-mêmes par 
leurs livres et par leurs entretiens, qui eussent élevé des 
pagodes au milieu des villes, où ils eussent placé des figures de 
métal pour être adorées, avec quelles risées et quel étrange 
mépris n’entendrions-nous pas des choses si extravagantes ! 
Nous faisons cependant six mille lieues de mer pour la 
conversion des Indes, des royaumes de Siam, de la Chine et du 
Japon, c’est-à-dire pour faire très sérieusement à tous ces 
peuples des propositions qui doivent leur paraître très folles et 
très ridicules. Ils supportent néanmoins nos religieux et nos 
prêtres ; ils les écoutent quelquefois, leur laissent bâtir leurs 


églises et faire leurs missions. Qui fait cela en eux et en nous ? 


ne serait-ce point la force de la vérité ? 
30 (V) 


Il ne convient pas à toute sorte de personnes de lever 
l’étendard d’aumônier, et d’avoir tous les pauvres d’une ville 
assemblés à sa porte, qui y reçoivent leurs portions. Qui ne sait 
pas au contraire des misères plus secrètes qu’il peut 
entreprendre de soulager, ou immédiatement et par ses secours, 
ou du moins par sa médiation ! De même il n’est pas donné à 
tous de monter en chaire et d’y distribuer, en missionnaire ou 
en catéchiste, la parole sainte ; mais qui n’a pas quelquefois 
sous sa main un libertin à réduire, et à ramener par de douces 
et insinuantes conversations à la docilité ? Quand on ne serait 
pendant sa vie que l’apôtre d’un seul homme, ce ne serait pas 
être en vain sur la terre, ni lui être un fardeau inutile. 


3I (D) 


Il y a deux mondes : l’un où l’on séjourne peu, et dont l’on 
doit sortir pour n’y plus rentrer ; l’autre où l’on doit bientôt 
entrer pour n’en jamais sortir. La faveur, l’autorité, les amis, la 
haute réputation, les grands biens servent pour le premier 
monde ; le mépris de toutes ces choses sert pour le second. Il 
s’agit de choisir. 


32 (1) 


Qui a vécu un seul jour a vécu un siècle : même soleil, même 
terre, même monde, mêmes sensations ; rien ne ressemble 
mieux à aujourd’hui que demain. Il y aurait quelque curiosité à 
mourir, c’est-à-dire à n’être plus un corps, mais à être seulement 
esprit : l’homme cependant, impatient de la nouveauté, n’est 
point curieux sur ce seul article ; né inquiet et qui s’ennuie de 
tout, il ne s’ennuie point de vivre ; il consentirait peut-être à 
vivre toujours. Ce qu’il voit de la mort le frappe plus 
violemment que ce qu’il en sait: la maladie, la douleur, le 
cadavre le dégoûtent de la connaissance d’un autre monde. Il 
faut tout le sérieux de la religion pour le réduire. 


33 (1) 


Si Dieu avait donné le choix ou de mourir ou de toujours 
vivre, après avoir médité profondément ce que c’est que de ne 
voir nulle fin à la pauvreté, à la dépendance, à l’ennui, à la 
maladie, ou de n’essayer des richesses, de la grandeur, des 
plaisirs et de la santé, que pour les voir changer inviolablement 
et par la révolution des temps en leurs contraires et être ainsi le 
jouet des biens et des maux, l’on ne saurait guère à quoi se 
résoudre. La nature nous fixe et nous ôte l’embarras de choisir ; 
et la mort qu’elle nous rend nécessaire est encore adoucie par la 
religion. 


34 (V) 


Si ma religion était fausse, je l’avoue, voilà le piège le mieux 
dressé qu’il soit possible d’imaginer : il était inévitable de ne 
pas donner tout au travers, et de n’y être pas pris. Quelle 
majesté, quel éclat des mystères! quelle suite et quel 
enchaînement de toute la doctrine ! quelle raison éminente ! 
quelle candeur, quelle innocence de vertus! quelle force 
invincible et accablante des témoignages rendus successivement 
et pendant trois siècles entiers par des millions de personnes les 
plus sages, les plus modérées qui fussent alors sur la terre, et 
que le sentiment d’une même vérité soutient dans l’exil, dans 
les fers, contre la vue de la mort et du dernier supplice ! Prenez 
l’histoire, ouvrez, remontez jusques au commencement du 
monde, jusques à la veille de sa naissance : y a-t-il eu rien de 
semblable dans tous les temps ? Dieu même pouvait-il jamais 
mieux rencontrer pour me séduire ? Par où échapper ? où aller, 
où me jeter, je ne dis pas pour trouver rien de meilleur, mais 
quelque chose qui en approche ? S'il faut périr, c’est par là que 
je veux périr : il m'est plus doux de nier Dieu que de l’accorder 
avec une tromperie si spécieuse et si entière. Mais je l’ai 
approfondi, je ne puis être athée; je suis donc ramené et 
entraîné dans ma religion ; c’en est fait. 


35 (1) 


La religion est vraie, ou elle est fausse : si elle n’est qu’une 
vaine fiction, voilà, si l’on veut, soixante années perdues pour 


l’homme de bien, pour le chartreux ou le solitaire: ils ne 
courent pas un autre risque. Mais si elle est fondée sur la vérité 
même, c’est alors un épouvantable malheur pour l’homme 
vicieux : l’idée seule des maux qu’il se prépare me trouble 
l’imagination ; la pensée est trop faible pour les concevoir, et 
les paroles trop vaines pour les exprimer. Certes, en supposant 
même dans le monde moins de certitude qu’il ne s’en trouve en 
effet sur la vérité de la religion, il n’y a point pour l’homme un 
meilleur parti que la vertu. 


36 (1) 


Je ne sais si ceux qui osent nier Dieu méritent qu’on 
s'efforce de le leur prouver, et qu’on les traite plus sérieusement 
que l’on n’a fait dans ce chapitre : l’ignorance, qui est leur 
caractère, les rend incapables des principes les plus clairs et des 
raisonnements les mieux suivis. Je consens néanmoins qu’ils 
lisent celui que je vais faire, pourvu qu’ils ne se persuadent pas 
que c’est tout ce que l’on pouvait dire sur une vérité si 
éclatante. 


Il y a quarante ans que je n'étais point, et qu’il n’était pas en 
moi de pouvoir jamais être, comme il ne dépend pas de moi, 
qui suis une fois, de n'être plus; j’ai donc commenté, et je 
continue d’être par quelque chose qui est hors de moi, qui 
durera après moi, qui est meilleur et plus puissant que moi : si 
ce quelque chose n’est pas Dieu, qu’on me dise ce que c’est. 


Peut-être que moi qui existe n’existe ainsi que par la force 
d’une nature universelle, qui a toujours été telle que nous la 
voyons, en remontant jusques à l’infinité des temps. Maïs cette 
nature, ou elle est seulement esprit ; et c’est Dieu ; ou elle est 
matière, et ne peut par conséquent avoir créé mon esprit ; ou 
elle est un composé de matière et d’esprit, et alors ce qui est 
esprit dans la nature, je l’appelle Dieu. 


Peut-être aussi que ce que j'appelle mon esprit n’est qu’une 
portion de matière qui existe par la force d’une nature 
universelle qui est aussi matière, qui a toujours été, et qui sera 
toujours telle que nous la voyons, et qui n’est point Dieu. Mais 


du moins faut-il m’accorder que ce que j'appelle mon esprit, 
quelque chose que ce puisse être, est une chose qui pense, et 
que s’il est matière, il est nécessairement une matière qui 
pense ; car l’on ne me persuadera point qu’il n’y ait pas en moi 
quelque chose qui pense pendant que je fais ce raisonnement. 
Or ce quelque chose qui est en moi et qui pense, s’il doit son 
être et sa conservation à une nature universelle qui a toujours 
été et qui sera toujours, laquelle il reconnaisse comme sa cause, 
il faut indispensablement que ce soit à une nature universelle 
ou qui pense, ou qui soit plus noble et plus parfaite que ce qui 
pense ; et si cette nature ainsi faite est matière, l’on doit encore 
conclure que c’est une matière universelle qui pense, ou qui est 
plus noble et plus parfaite que ce qui pense. 


Je continue et je dis : Cette matière telle qu’elle vient d’être 
supposée, si elle n’est pas un être chimérique, mais réel, n’est 
pas aussi imperceptible à tous les sens ; et si elle ne se découvre 
pas par elle-même, on la connaît du moins dans le divers 
arrangement de ses parties qui constitue les corps, et qui en fait 
la différence : elle est donc elle-même tous ces différents corps ; 
et comme elle est une matière qui pense selon la supposition, 
ou qui vaut mieux que ce qui pense, il s’ensuit qu’elle est telle 
du moins selon quelques-uns de ces corps, et par suite 
nécessaire, selon tous ces corps, c’est-à-dire qu’elle pense dans 
les pierres, dans les métaux, dans les mers, dans la terre, dans 
moi-même, qui ne suis qu’un corps, comme dans toutes les 
autres parties qui la composent. C’est donc à l’assemblage de 
ces parties si terrestres, si grossières, si corporelles, qui toutes 
ensemble sont la matière universelle ou ce monde visible, que 
je dois ce quelque chose qui est en moi, qui pense, et que 
j'appelle mon esprit : ce qui est absurde. 


Si au contraire cette nature universelle, quelque chose que 
ce puisse être, ne peut pas être tous ces corps, ni aucun de ces 
corps, il suit de là qu’elle n’est point matière, ni perceptible par 
aucun des sens ; si cependant elle pense, ou si elle est plus 
parfaite que ce qui pense, je conclus encore qu’elle est esprit, ou 
un être meilleur et plus accompli que ce qui est esprit. Si 


d’ailleurs il ne reste plus à ce qui pense en moi, et que j’appelle 
mon esprit, que cette nature universelle à laquelle il puisse 
remonter pour rencontrer sa première cause et son unique 
origine, parce qu’il ne trouve point son principe en soi, et qu’il 
le trouve encore moins dans la matière, ainsi qu’il a été 
démontré, alors je ne dispute point des noms ; mais cette source 
originaire de tout esprit, qui est esprit elle-même, et qui est plus 
excellente que tout esprit, je l’appelle Dieu. 


En un mot, je pense, donc Dieu existe ; car ce qui pense en 
moi, je ne le dois point à moi-même, parce qu’il n’a pas plus 
dépendu de moi de me le donner une première fois, qu'il 
dépend encore de moi de me le conserver un seul instant. Je ne 
le dois point à un être qui soit au-dessus de moi, et qui soit 
matière, puisqu'il est impossible que la matière soit au-dessus 
de ce qui pense : je le dois donc à un être qui est au-dessus de 
moi et qui n’est point matière ; et c’est Dieu. 


37 (1) 


De ce qu’une nature universelle qui pense exclut de soi 
généralement tout ce qui est matière, il suit nécessairement 
qu'un être particulier qui pense ne peut pas aussi admettre en 
soi la moindre matière ; car bien qu’un être universel qui pense 
renferme dans son idée infiniment plus de grandeur, de 
puissance, d'indépendance et de capacité, qu’un être particulier 
qui pense, il ne renferme pas néanmoins une plus grande 
exclusion de matière, puisque cette exclusion dans l’un et 
l’autre de ces deux êtres est aussi grande qu’elle peut être et 
comme infinie, et qu’il est autant impossible que ce qui pense 
en moi soit matière, qu'il est inconcevable que Dieu soit 
matière : ainsi, comme Dieu est esprit, mon âme aussi est esprit. 


38 (1) 


Je ne sais point si le chien choisit, s’il se ressouvient, s’il 
affectionne, s’il craint, s’il imagine, s’il pense : quand donc l’on 
me dit que toutes ces choses ne sont en lui ni passions, ni 
sentiment, mais l’effet naturel et nécessaire de la disposition de 
sa machine préparée par le divers arrangement des parties de la 


matière, je puis au moins acquiescer à cette doctrine. Mais je 
pense, et je suis certain que je pense : or quelle proportion y a-t- 
il de tel ou de tel arrangement des parties de la matière, c’est-à- 
dire d’une étendue selon toutes ses dimensions, qui est longue, 
large et profonde, et qui est divisible dans tous ces sens, avec ce 
qui pense ? 


39 (1) 


Si tout est matière, et si la pensée en moi, comme dans tous 
les autres hommes, n’est qu’un effet de l’arrangement des 
parties de la matière, qui a mis dans le monde toute autre idée 
que celle des choses matérielles ? La matière a-t-elle dans son 
fond une idée aussi pure, aussi simple, aussi immatérielle qu’est 
celle de l’esprit ? Comment peut-elle être le principe de ce qui 
la nie et l’exclut de son propre être ? Comment est-elle dans 
l’homme ce qui pense, c’est-à-dire ce qui est à l’homme même 
une conviction qu’il n’est point matière ? 


40 (1) 


Il y a des êtres qui durent peu, parce qu’ils sont composés de 
choses très différentes et qui se nuisent réciproquement. Il y en 
a d’autres qui durent davantage, parce qu’ils sont plus simples ; 
mais ils périssent parce qu’ils ne laissent pas d’avoir des parties 
selon lesquelles ils peuvent être divisés. Ce qui pense en moi 
doit durer beaucoup, parce que c’est un être pur, exempt de 
tout mélange et de toute composition ; et il n’y a pas de raison 
qu’il doive périr, car qui peut corrompre ou séparer un être 
simple et qui n’a point de parties ? 


AI () 


L'âme voit la couleur par l’organe de l’œil, et entend les sons 
par l’organe de l'oreille; mais elle peut cesser de voir ou 
d'entendre, quand ces sens ou ces objets lui manquent, sans que 
pour cela elle cesse d’être, parce que l’âme n’est point 
précisément ce qui voit la couleur, ou ce qui entend les sons : 
elle n’est que ce qui pense. Or comment peut-elle cesser d’être 
telle ? Ce n’est point par le défaut d’organe, puisqu'il est prouvé 
qu’elle n’est point matière ; ni par le défaut d’objet, tant qu’il y 


aura un Dieu et d’éternelles vérités : elle est donc incorruptible. 
42 (D) 


Je ne conçois point qu’une âme que Dieu a voulu remplir de 
l’idée de son être infini, et souverainement parfait, doive être 
anéantie. 


43 (VID 


Voyez, Lucile, ce morceau de terre, plus propre et plus orné 
que les autres terres qui lui sont contigués : ici ce sont des 
compartiments mêlés d’eaux plates et d’eaux jaillissantes ; là 
des allées en palissade qui n’ont pas de fin, et qui vous couvrent 
des vents du nord ; d’un côté c’est un bois épais qui défend de 
tous les soleils, et d’un autre un beau point de vue. Plus bas, 
une Yvette ou un Lignon, qui coulait obscurément entre les 
saules et les peupliers, est devenu un canal qui est revêtu ; 
ailleurs de longues et fraîches avenues se perdent dans la 
campagne, et annoncent la maison, qui est entourée d’eau. Vous 
récrierez-vous : « Quel jeu du hasard ! combien de belles choses 
se sont rencontrées ensemble inopinément ! » Non sans doute ; 
vous direz au contraire: «Cela est bien imaginé et bien 
ordonné ; il règne ici un bon goût et beaucoup d'intelligence. » 
Je parlerai comme vous, et j’ajouterai que ce doit être la 
demeure de quelqu'un de ces gens chez qui un Nautre va tracer 
et prendre des alignements dès le jour même qu'ils sont en 
place. Qu'est-ce pourtant que cette pièce de terre ainsi disposée, 
et où tout l’art d’un ouvrier habile a été employé pour 
l’embellir, si même toute la terre n’est qu’un atome suspendu en 
l'air, et si vous écoutez ce que je vais dire ? 


Vous êtes placé, ô Lucile, quelque part sur cet atome : il faut 
donc que vous soyez bien petit, car vous n’y occupez pas une 
grande place ; cependant vous avez des yeux, qui sont deux 
points imperceptibles ; ne laissez pas de les ouvrir vers le ciel : 
qu'y apercevez-vous quelquefois ? La lune dans son plein ? Elle 
est belle alors et fort lumineuse, quoique sa lumière ne soit que 
la réflexion de celle du soleil ; elle paraît grande comme le 
soleil, plus grande que les autres planètes, et qu'aucune des 


étoiles ; mais ne vous laissez pas tromper par les dehors. Il n’y a 
rien au ciel de si petit que la lune : sa superficie est treize fois 
plus petite que celle de la terre, sa solidité quarante-huit fois, et 
son diamètre, de sept cent cinquante lieues, n’est que le quart 
de celui de la terre: aussi est-il vrai qu’il n’y a que son 
voisinage qui lui donne une si grande apparence, puisqu'elle 
n’est guère plus éloignée de nous que de trente fois le diamètre 
de la terre, ou que sa distance n’est que de cent mille lieues. 
Elle n’a presque pas même de chemin à faire en comparaison du 
vaste tour que le soleil fait dans les espaces du ciel ; car il est 
certain qu’elle n’achève par jour que cinq cent quarante mille 
lieues : ce n’est par heure que vingt-deux mille cinq cents 
lieues, et trois cent soixante et quinze lieues dans une minute. Il 
faut néanmoins, pour accomplir cette course, qu’elle aille cinq 
mille six cents fois plus vite qu’un cheval de poste qui ferait 
quatre lieues par heure, qu’elle vole quatre-vingts fois plus 
légèrement que le son, que le bruit par exemple du canon et du 
tonnerre, qui parcourt en une heure deux cent soixante et dix- 
sept lieues. 


Mais quelle comparaison de la lune au soleil pour la 
grandeur, pour l’éloignement, pour la course ? Vous verrez qu’il 
n’y en a aucune. Souvenez-vous seulement du diamètre de la 
terre, il est de trois mille lieues ; celui du soleil est cent fois plus 
grand, il est donc de trois cent mille lieues. Si c’est là sa largeur 
en tout sens, quelle peut être toute sa superficie ! quelle sa 
solidité ! Comprenez-vous bien cette étendue, et qu’un million 
de terres comme la nôtre ne seraient toutes ensemble pas plus 
grosses que le soleil? «Quel est donc, direz-vous, son 
éloignement, si l’on en juge par son apparence ? » Vous avez 
raison, il est prodigieux ; il est démontré qu’il ne peut pas y 
avoir de la terre au soleil moins de dix mille diamètres de la 
terre, autrement moins de trente millions de lieues : peut-être y 
a-t-il quatre fois, six fois, dix fois plus loin ; on n’a aucune 
méthode pour déterminer cette distance. 


Pour aider seulement votre imagination à se la représenter, 
supposons une meule de moulin qui tombe du soleil sur la 


terre ; donnons-lui la plus grande vitesse qu’elle soit capable 
d’avoir, celle même que n’ont pas les corps tombant de fort 
haut ; supposons encore qu’elle conserve toujours cette même 
vitesse, sans en acquérir et sans en perdre ; qu’elle parcoure 
quinze toises par chaque seconde de temps, c’est-à-dire la 
moitié de l’élévation des plus hautes tours, et ainsi neuf cents 
toises en une minute ; passons-lui mille toises en une minute, 
pour une plus grande facilité ; mille toises font une demi-lieue 
commune ; ainsi en deux minutes la meule fera une lieue, et en 
une heure elle en fera trente, et en un jour elle fera sept cent 
vingt lieues : or elle a trente millions à traverser avant que 
d'arriver à terre ; il lui faudra donc quarante-un mille six cent 
soixante-six jours, qui sont plus de cent quatorze années, pour 
faire ce voyage. Ne vous effrayez pas, Lucile, écoutez-moi : la 
distance de la terre à Saturne est au moins décuple de celle de 
la terre au soleil ; c’est vous dire qu’elle ne peut être moindre 
que de trois cents millions de lieues, et que cette pierre 
emploierait plus d’onze cent quarante ans pour tomber de 
Saturne en terre. 


Par cette élévation de Saturne, élevez vous-même, si vous le 
pouvez, votre imagination à concevoir quelle doit être 
l’immensité du chemin qu’il parcourt chaque jour au-dessus de 
nos têtes : le cercle que Saturne décrit a plus de six cents 
millions de lieues de diamètre, et par conséquent plus de dix- 
huit cents millions de lieues de circonférence ; un cheval 
anglais qui ferait dix lieues par heure n’aurait à courir que vingt 
mille cinq cent quarante-huit ans pour faire ce tour. 


Je n’ai pas tout dit, Ô Lucile, sur le miracle de ce monde 
visible, ou, comme vous parlez quelquefois, sur les merveilles 
du hasard, que vous admettez seul pour la cause première de 
toutes choses. Il est encore un ouvrier plus admirable que vous 
ne pensez : connaissez le hasard, laissez-vous instruire de toute 
la puissance de votre Dieu. Savez-vous que cette distance de 
trente millions de lieues qu’il y a de la terre au soleil, et celle de 
trois cents millions de lieues de la terre à Saturne, sont si peu 
de chose, comparées à l’éloignement qu’il y a de la terre aux 


étoiles, que ce n’est pas même s’énoncer assez juste que de se 
servir, sur le sujet de ces distances, du terme de comparaison ? 
Quelle proportion, à la vérité, de ce qui se mesure, quelque 
grand qu’il puisse être, avec ce qui ne se mesure pas ? On ne 
connaît point la hauteur d’une étoile ; elle est, si j’ose ainsi 
parler, immensurable ; il n’y a plus ni angles, ni sinus, ni 
parallaxes dont on puisse s’aider. Si un homme observait à Paris 
une étoile fixe, et qu’un autre la regardât du Japon, les deux 
lignes qui partiraient de leurs yeux pour aboutir jusqu’à cet 
astre ne feraient pas un angle, et se confondraient en une seule 
et même ligne, tant la terre entière n’est pas espace par rapport 
à cet éloignement. Mais les étoiles ont cela de commun avec 
Saturne et avec le soleil : il faut dire quelque chose de plus. Si 
deux observateurs, l’un sur la terre et l’autre dans le soleil, 
observaient en même temps une étoile, les deux rayons visuels 
de ces deux observateurs ne formeraient point d’angle sensible. 
Pour concevoir la chose autrement, si un homme était situé 
dans une étoile, notre soleil, notre terre, et les trente millions 
de lieues qui les séparent, lui paraîtraient un même point : cela 
est démontré. 


On ne sait pas aussi la distance d’une étoile d’avec une autre 
étoile, quelques voisines qu’elles nous paraissent. Les Pléiades 
se touchent presque, à en juger par nos yeux : une étoile paraît 
assise sur l’une de celles qui forment la queue de la grande 
Ourse ; à peine la vue peut-elle atteindre à discerner la partie 
du ciel qui les sépare, c’est comme une étoile qui paraît double. 
Si cependant tout l’art des astronomes est inutile pour en 
marquer la distance, que doit-on penser de l’éloignement de 
deux étoiles qui en effet paraissent éloignées l’une de l’autre, et 
à plus forte raison des deux polaires ? Quelle est donc 
l’immensité de la ligne qui passe d’une polaire à l’autre ? et que 
sera-ce que le cercle dont cette ligne est le diamètre ? Mais 
n'est-ce pas quelque chose de plus que de sonder les abîmes, 
que de vouloir imaginer la solidité du globe, dont ce cercle n’est 
qu’une section ? Serons-nous encore surpris que ces mêmes 
étoiles, si démesurées dans leur grandeur, ne nous paraissent 


néanmoins que comme des étincelles ? N’admirerons-nous pas 
plutôt que d’une hauteur si prodigieuse elles puissent conserver 
une certaine apparence, et qu’on ne les perde pas toutes de 
vue ? Il n’est pas aussi imaginable combien il nous en échappe. 
On fixe le nombre des étoiles: oui, de celles qui sont 
apparentes ; le moyen de compter celles qu’on n’aperçoit point, 
celle par exemple qui composent la voie de lait, cette trace 
lumineuse qu’on remarque au ciel dans une nuit sereine, du 
nord au midi, et qui par leur extraordinaire élévation, ne 
pouvant percer jusqu’à nos yeux pour être vues chacune en 
particulier, ne font au plus que blanchir cette route des cieux où 
elles sont placées ? 


Me voilà donc sur la terre comme sur un grain de sable qui 
ne tient à rien, et qui est suspendu au milieu des airs: un 
nombre presque infini de globes de feu, d’une grandeur 
inexprimable et qui confond l’imagination, d’une hauteur qui 
surpasse nos conceptions, tournent, roulent autour de ce grain 
de sable, et traversent chaque jour, depuis plus de six mille ans, 
les vastes et immenses espaces des cieux. Voulez-vous un autre 
système, et qui ne diminue rien du merveilleux ? La terre elle- 
même est emportée avec une rapidité inconcevable autour du 
soleil, le centre de l’univers. Je me les représente tous ces 
globes, ces corps effroyables qui sont en marche; ils ne 
s’embarrassent point l’un l’autre, ils ne se choquent point, ils ne 
se dérangent point: si le plus petit d’eux tous venait à se 
démentir et à rencontrer la terre, que deviendrait la terre ? 
Tous au contraire sont en leur place, demeurent dans l’ordre 
qui leur est prescrit, suivent la route qui leur est marquée, et si 
paisiblement à notre égard que personne n’a l’oreille assez fine 
pour les entendre marcher, et que le vulgaire ne sait pas s'ils 
sont au monde. Ô économie merveilleuse du hasard! 
l'intelligence même pourrait-elle mieux réussir ? Une seule 
chose, Lucile, me fait de la peine: ces grands corps sont si 
précis et si constants dans leur marche, dans leurs révolutions 
et dans tous leurs rapports, qu’un petit animal relégué en un 
coin de cet espace immense qu’on appelle le monde, après les 


avoir observés, s’est fait une méthode infaillible de prédire à 
quel point de leur course tous ces astres se trouveront 
d’aujourd’hui en deux, en quatre, en vingt mille ans. Voilà mon 
scrupule, Lucile ; si c’est par hasard qu’ils observent des règles 
si invariables, qu'est-ce que l’ordre ? qu'est-ce que la règle ? 


Je vous demanderai même ce que c’est que le hasard : est-il 
corps ? est-il esprit ? est-ce un être distingué des autres êtres, 
qui ait son existence particulière, qui soit quelque part ? ou 
plutôt n’est-ce pas un mode, ou une façon d’être ? Quand une 
boule rencontre une pierre, l’on dit : « c’est un hasard » ; mais 
est-ce autre chose que ces deux corps qui se choquent 
fortuitement ? Si par ce hasard ou cette rencontre la boule ne 
va plus droit, mais obliquement ; si son mouvement n’est plus 
direct, mais réfléchi ; si elle ne roule plus sur son axe, mais 
qu’elle tournoie et qu’elle pirouette, conclurai-je que c’est par 
ce même hasard qu’en général la boule est en mouvement ? ne 
soupçonnerai-je pas plus volontiers qu’elle se meut ou de soi- 
même, ou par l’impulsion du bras qui l’a jetée ? Et parce que les 
roues d’une pendule sont déterminées l’une par l’autre à un 
mouvement circulaire d’une telle ou telle vitesse, examiné-je 
moins curieusement quelle peut être la cause de tous ces 
mouvements, s'ils se font d’eux-mêmes ou par la force 
mouvante d’un poids qui les emporte ? Maïs ni ces roues, ni 
cette boule n’ont pu se donner le mouvement d'eux-mêmes, ou 
ne l’ont point par leur nature, s’ils peuvent le perdre sans 
changer de nature: il y a donc apparence qu’ils sont mus 
d’ailleurs, et par une puissance qui leur est étrangère. Et les 
corps célestes, s'ils venaient à perdre leur mouvement, 
changeraient-ils de nature ? seraient-ils moins de corps ? Je ne 
me l’imagine pas ainsi ; ils se meuvent cependant, et ce n’est 
point d'eux-mêmes et par leur nature. Il faudrait donc chercher, 
ô Lucile, s’il n’y a point hors d’eux un principe qui les fait 
mouvoir ; qui que vous trouviez, je l’appelle Dieu. 

Si nous supposions que ces grands corps sont sans 


mouvement, on ne demanderait plus, à la vérité, qui les met en 
mouvement, mais on serait toujours reçu à demander qui a fait 


ces corps, comme on peut s'informer qui a fait ces roues ou 
cette boule ; et quand chacun de ces grands corps serait supposé 
un amas fortuit d’atomes qui se sont liés et enchaînés ensemble 
par la figure et la conformation de leurs parties, je prendrais un 
de ces atomes et je dirais: Qui a créé cet atome? Est-il 
matière ? est-il intelligence ? A:-t-il eu quelque idée de soi- 
même, avant que de se faire soi-même ? Il était donc un 
moment avant que d’être ; il était et il n’était pas tout à la fois ; 
et s’il est auteur de son être et de sa manière d’être, pourquoi 
s'est-il fait corps plutôt qu’esprit ? Bien plus, cet atome n’a-t-il 
point commencé ? est-il éternel ? est-il infini ? Ferez-vous un 
Dieu de cet atome ? 


44 (VIT) 


Le ciron a des yeux, il se détourne à la rencontre des objets 
qui lui pourraient nuire ; quand on le met sur de l’ébène pour le 
mieux remarquer, si, dans le temps qu’il marche vers un côté, 
on lui présente le moindre fétu, il change de route : est-ce un 
jeu du hasard que son cristallin, sa rétine et son nerf optique ? 


L'on voit dans une goutte d’eau que le poivre qu’on y a mis 
tremper a altérée, un nombre presque innombrable de petits 
animaux, dont le microscope nous fait apercevoir la figure, et 
qui se meuvent avec une rapidité incroyable comme autant de 
monstres dans une vaste mer ; chacun de ces animaux est plus 
petit mille fois qu’un ciron et néanmoins c’est un corps qui vit, 
qui se nourrit, qui croît, qui doit avoir des muscles, des 
vaisseaux équivalents aux veines, aux nerfs, aux artères, et un 
cerveau pour distribuer les esprits animaux. 


Une tache de moisissure de la grandeur d’un grain de sable 
paraît dans le microscope comme un amas de plusieurs plantes 
très distinctes, dont les unes ont des fleurs, les autres des fruits ; 
il y en a qui n’ont que des boutons à demi ouverts ; il y en a 
quelques-unes qui sont fanées : de quelle étrange petitesse 
doivent être les racines et les filtres qui séparent les aliments de 
ces petites plantes ! Et si l’on vient à considérer que ces plantes 
ont leurs graines, ainsi que les chênes et les pins, et que ces 


petits animaux dont je viens de parler se multiplient par voie de 
génération, comme les éléphants et les baleines, où cela ne 
mène-t-il point ? Qui a su travailler à des ouvrages si délicats, si 
fins, qui échappent à la vue des hommes, et qui tiennent de 
l'infini comme les cieux, bien que dans l’autre extrémité ? Ne 
serait-ce point celui qui a fait les cieux, les astres, ces masses 
énormes, épouvantables par leur grandeur, par leur élévation, 
par la rapidité et l’étendue de leur course, et qui se joue de les 
faire mouvoir ? 


45 (VID 


Il est de fait que l’homme jouit du soleil, des astres, des 
cieux et de leurs influences, comme il jouit de l’air qu’il respire, 
et de la terre sur laquelle il marche et qui le soutient ; et s’il 
fallait ajouter à la certitude d’un fait la convenance ou la 
vraisemblance, elle y est tout entière, puisque les cieux et tout 
ce qu’ils contiennent ne peuvent pas entrer en comparaison, 
pour la noblesse et la dignité, avec le moindre des hommes qui 
sont sur la terre, et que la proportion qui se trouve entre eux et 
lui est celle de la matière incapable de sentiment, qui est 
seulement une étendue selon trois dimensions, à ce qui est 
esprit, raison, ou intelligence. Si l’on dit que l’homme aurait pu 
se passer à moins pour sa conservation, je réponds que Dieu ne 
pouvait moins faire pour étaler son pouvoir, sa bonté et sa 
magnificence, puisque, quelque chose que nous voyions qu’il ait 
fait, il pouvait faire infiniment davantage. 


Le monde entier, s’il est fait pour l’homme, est littéralement 
la moindre chose que Dieu ait fait pour l’homme : la preuve 
s’en tire du fond de la religion. Ce n’est donc ni vanité ni 
présomption à l’homme de se rendre sur ses avantages à la 
force de la vérité ; ce serait en lui stupidité et aveuglement de 
ne pas se laisser convaincre par l’enchaînement des preuves 
dont la religion se sert pour lui faire connaître ses privilèges, 
ses ressources, ses espérances, pour lui apprendre ce qu’il est et 
ce qu’il peut devenir. - Mais la lune est habitée ; il n’est pas du 
moins impossible qu’elle le soit. —- Que parlez-vous, Lucile, de la 
lune, et à quel propos ? En supposant Dieu, quelle est en effet la 


chose impossible ? Vous demandez peut-être si nous sommes les 
seuls dans l’univers que Dieu ait si bien traités ; s’il n’y a point 
dans la lune ou d’autres hommes, ou d’autres créatures que 
Dieu ait aussi favorisées ? Vaine curiosité ! frivole demande ! La 
terre, Lucile, est habitée ; nous l’habitons, et nous savons que 
nous l’habitons ; nous avons nos preuves, notre évidence, nos 
convictions sur tout ce que nous devons penser de Dieu et de 
nous-mêmes : que ceux qui peuplent les globes célestes, quels 
qu'ils puissent être, s'inquiètent pour eux-mêmes ; ils ont leur 
soins, et nous les nôtres. Vous avez, Lucile, observé la lune ; 
vous avez reconnu ses taches, ses abîmes, ses inégalités, sa 
hauteur, son étendue, son cours, ses éclipses: tous les 
astronomes n’ont pas été plus loin. Imaginez de nouveaux 
instruments, observez-la avec plus d’exactitude : voyez-vous 
qu’elle soit peuplée, et de quels animaux ? ressemblent-ils aux 
hommes ? sont-ce des hommes ? Laissez-moi voir après vous ; 
et si nous sommes convaincus l’un et l’autre que des hommes 
habitent la lune, examinons alors s’ils sont chrétiens, et si Dieu 
a partagé ses faveurs entre eux et nous. 


46 (VIII) 


Tout est grand et admirable dans la nature ; il ne s’y voit 
rien qui ne soit marqué au coin de l’ouvrier ; ce qui s’y voit 
quelquefois d’irrégulier et d’imparfait suppose règle et 
perfection. Homme vain et présomptueux ! faites un vermisseau 
que vous foulez aux pieds, que vous méprisez ; vous avez 
horreur du crapaud, faites un crapaud, s’il est possible. Quel 
excellent maître que celui qui fait des ouvrages, je ne dis pas 
que les hommes admirent, mais qu’ils craignent ! Je ne vous 
demande pas de vous mettre à votre atelier pour faire un 
homme d'esprit, un homme bien fait, une belle femme : 
l’entreprise est forte et au-dessus de vous ; essayez seulement de 
faire un bossu, un fou, un monstre, je suis content. 


Rois, Monarques, Potentats, sacrées Majestés ! vous ai-je 
nommés par tous vos superbes noms ? Grands de la terre, très 
hauts, très puissants, et peut-être bientôt tout-puissants 
Seigneurs ! nous autres hommes nous avons besoin pour nos 


moissons d’un peu de pluie, de quelque chose de moins, d’un 
peu de rosée : faites de la rosée, envoyez sur la terre une goutte 
d’eau. 


L'ordre, la décoration, les effets de la nature sont 
populaires ; les causes, les principes ne le sont point. Demandez 
à une femme comment un bel œil n’a qu’à s'ouvrir pour voir, 
demandez-le à un homme docte. 
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Plusieurs millions d'années, plusieurs centaines de millions 
d'années, en un mot tous les temps ne sont qu’un instant, 
comparés à la durée de Dieu, qui est éternelle : tous les espaces 
du monde entier ne sont qu’un point, qu’un léger atome, 
comparés à son immensité. S’il est ainsi, comme je l’avance, car 
quelle proportion du fini à l’infini ? je demande : Qu'est-ce que 
le cours de la vie d’un homme ? qu'est-ce qu’un grain de 
poussière qu’on appelle la terre ? qu'est-ce qu’une petite portion 
de cette terre que l’homme possède et qu’il habite ? — Les 
méchants prospèrent pendant qu'ils vivent. — Quelques 
méchants, je l’avoue. - La vertu est opprimée, et le crime 
impuni sur la terre. - Quelquefois, j'en conviens. — C’est une 
injustice. — Point du tout: il faudrait, pour tirer cette 
conclusion, avoir prouvé qu’absolument les méchants sont 
heureux, que la vertu ne l’est pas, et que le crime demeure 
impuni ; il faudrait du moins que ce peu de temps où les bons 
souffrent et où les méchants prospèrent eût une durée, et que ce 
que nous appelons prospérité et fortune ne fût pas une 
apparence fausse et une ombre vaine qui s’évanouit ; que cette 
terre, cet atome, où il paraît que la vertu et le crime 
rencontrent si rarement ce qui leur est dû, fût le seul endroit de 
la scène où se doivent passer la punition et les récompenses. 


De ce que je pense, je n’infère pas plus clairement que je suis 
esprit, que je conclus de ce que je fais, ou ne fais point selon 
qu'il me plaît, que je suis libre: or liberté, c’est choix, 
autrement une détermination volontaire au bien ou au mal, et 
ainsi une action bonne ou mauvaise, et ce qu’on appelle vertu 


ou crime. Que le crime absolument soit impuni, il est vrai, c’est 
injustice ; qu’il le soit sur la terre, c’est un mystère. Supposons 
pourtant avec l’athée que c’est injustice : toute injustice est une 
négation ou une privation de justice; donc toute injustice 
suppose justice. Toute justice est une conformité à une 
souveraine raison : je demande en effet, quand il n’a pas été 
raisonnable que le crime soit puni, à moins qu’on ne dise que 
c'est quand le triangle avait moins de trois angles ; or toute 
conformité à la raison est une vérité ; cette conformité, comme 
il vient d’être dit, a toujours été ; elle est donc de celles que l’on 
appelle des éternelles vérités. Cette vérité, d’ailleurs, ou n’est 
point et ne peut être, ou elle est l’objet d’une connaissance ; elle 
est donc éternelle, cette connaissance, et c’est Dieu. 


Les dénouements qui découvrent les crimes les plus cachés, 
et où la précaution des coupables pour les dérober aux yeux des 
hommes a été plus grande, paraissent si simples et si faciles 
qu'il semble qu’il n’y ait que Dieu seul qui puisse en être 
l’auteur ; et les faits d’ailleurs que l’on en rapporte sont en si 
grand nombre, que s’il plaît à quelques-uns de les attribuer à de 
purs hasards, il faut donc qu’ils soutiennent que le hasard, de 
tout temps, a passé en coutume. 
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Si vous faites cette supposition, que tous les hommes qui 
peuplent la terre sans exception soient chacun dans 
l'abondance, et que rien ne leur manque, j’infère de là que nul 
homme qui est sur la terre n’est dans l’abondance, et que tout 
lui manque. Il n’y a que deux sortes de richesses, et auxquelles 
les autres se réduisent, l’argent et les terres : si tous sont riches, 
qui cultivera les terres, et qui fouillera les mines ? Ceux qui 
sont éloignés des mines ne les fouilleront pas, ni ceux qui 
habitent des terres incultes et minérales ne pourront pas en 
tirer des fruits. On aura recours au commerce, et on le suppose ; 
mais si les hommes abondent de biens, et que nul ne soit dans 
le cas de vivre par son travail, qui transportera d’une région à 
une autre les lingots ou les choses échangées ? qui mettra des 
vaisseaux en mer? qui se chargera de les conduire ? qui 


entreprendra des caravanes ? On manquera alors du nécessaire 
et des choses utiles. S’il n’y a plus de besoins, il n’y a plus 
d'arts, plus de sciences, plus d’inventions, plus de mécanique. 
D'ailleurs cette égalité de possessions et de richesses en établit 
une autre dans les conditions, bannit toute subordination, 
réduit les hommes à se servir eux-mêmes, et à ne pouvoir être 
secourus les uns des autres, rend les lois frivoles et inutiles, 
entraîne une anarchie universelle, attire la violence, les injures, 
les massacres, l’impunité. 


Si vous supposez au contraire que tous les hommes sont 
pauvres, en vain le soleil se lève pour eux sur l’horizon, en vain 
il échauffe la terre et la rend féconde, en vain le ciel verse sur 
elle ses influences, les fleuves en vain l’arrosent et répandent 
dans les diverses contrées la fertilité et l’abondance ; 
inutilement aussi la mer laisse sonder ses abîmes profonds, les 
rochers et les montagnes s'ouvrent pour laisser fouiller dans 
leur sein et en tirer tous les trésors qu’ils y renferment. Mais si 
vous établissez que de tous les hommes répandus dans le 
monde, les uns soient riches et les autres pauvres et indigents, 
vous faites alors que le besoin rapproche mutuellement les 
hommes, les lie, les réconcilie: ceux-ci servent, obéissent, 
inventent, travaillent, cultivent, perfectionnent ; ceux-là 
jouissent, nourrissent, secourent, protègent, gouvernent : tout 
ordre est rétabli, et Dieu se découvre. 
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Mettez l’autorité, les plaisirs et l’oisiveté d’un côté, la 
dépendance, les soins et la misère de l’autre : ou ces choses sont 
déplacées par la malice des hommes, ou Dieu n’est pas Dieu. 


Une certaine inégalité dans les conditions, qui entretient 
l’ordre et la subordination, est l’ouvrage de Dieu, ou suppose 
une loi divine : une trop grande disproportion, et telle qu’elle se 
remarque parmi les hommes, est leur ouvrage, ou la loi des plus 
forts. 


Les extrémités sont vicieuses, et partent de l’homme : toute 
compensation est juste, et vient de Dieu. 
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Si on ne goûte point ces Caractères, je m’en étonne ; et si on 
les goûte, je m’en étonne de même. 


FIN DES CARACTÈRES 


DISCOURS DE RÉCEPTION À 
L’ACADÉMIE FRANÇAISE 


Préface 


Ceux qui, interrogés sur le discours que je fis à l’Académie 
française, le jour que j’eus l’honneur d’y être reçu, ont dit 
sèchement que j'avais fait des caractères, croyant le blâmer, en 
ont donné l’idée la plus avantageuse que je pouvais moi-même 
désirer ; car le public ayant approuvé ce genre d’écrire où je me 
suis appliqué depuis quelques années, c'était le prévenir en ma 
faveur que de faire une telle réponse. Il ne restait plus que de 
savoir si je n’aurais pas dû renoncer aux caractères dans le 
discours dont il s'agissait ; et cette question s’évanouit dès 
qu'on sait que l’usage a prévalu qu’un nouvel académicien 
compose celui qu’il doit prononcer, le jour de sa réception, de 
l’éloge du Roi, de ceux du cardinal de Richelieu, du chancelier 
Seguier, de la personne à qui il succède, et de l’Académie 
française. De ces cinq éloges, il y en a quatre de personnels ; or 
je demande à mes censeurs qu’ils me posent si bien la différence 
qu'il y a des éloges personnels aux caractères qui louent, que je 
la puisse sentir, et avouer ma faute. Si, chargé de faire quelque 
autre harangue, je retombe encore dans des peintures, c’est 
alors qu’on pourra écouter leur critique, et peut-être me 
condamner ; je dis peut-être, puisque les caractères, ou du 
moins les images des choses et des personnes, sont inévitables 
dans l’oraison, que tout écrivain est peintre, et tout excellent 
écrivain excellent peintre. 


J'avoue que j'ai ajouté à ces tableaux, qui étaient de 
commande, les louanges de chacun des hommes illustres qui 
composent l’Académie française ; et ils ont dû me le pardonner, 
s’ils ont fait attention qu’autant pour ménager leur pudeur que 
pour éviter les caractères, je me suis abstenu de toucher à leurs 
personnes, pour ne parler que de leurs ouvrages, dont j'ai fait 
des éloges publics plus ou moins étendus, selon que les sujets 


qu'ils y ont traités pouvaient l’exiger. — J’ai loué des 
académiciens encore vivants, disent quelques-uns. — Il est vrai ; 
mais je les ai loués tous : qui d’entre eux aurait une raison de se 
plaindre ? — C’est une coutume toute nouvelle, ajoutent-ils, et 
qui n’avait point encore eu d’exemple. — Je veux en convenir, et 
que j'ai pris soin de m’écarter des lieux communs et des phrases 
proverbiales usées depuis si longtemps, pour avoir servi à un 
nombre infini de pareils discours depuis la naissance de 
l’Académie française. M’était-il donc si difficile de faire entrer 
Rome et Athènes, le Lycée et le Portique, dans l’éloge de cette 
savante compagnie ? Être au comble de ses vœux de se voir 
académicien ; protester que ce jour où l’on jouit pour la 
première fois d’un si rare bonheur est le jour le plus beau de sa 
vie ; douter si cet honneur qu’on vient de recevoir est une chose 
vraie ou qu’on ait songée ; espérer de puiser désormais à la 
source les plus pures eaux de l’éloquence française ; n’avoir 
accepté, n'avoir désiré une telle place que pour profiter des 
lumières de tant de personnes si éclairées ; promettre que tout 
indigne de leur choix qu’on se reconnaît, on s’efforcera de s’en 
rendre digne: cent autres formules de pareils compliments 
sont-elles si rares et si peu connues que je n’eusse pu les 
trouver, les placer, et en mériter des applaudissements ? 


Parce donc que j'ai cru que, quoi que l’envie et l'injustice 
publient de l’Académie française, quoi qu’elles veuillent dire de 
son âge d’or et de sa décadence, elle n’a jamais, depuis son 
établissement, rassemblé un si grand nombre de personnages 
illustres pour toutes sortes de talents et en tout genre 
d’érudition, qu’il est facile aujourd’hui d’y en remarquer ; et 
que dans cette prévention où je suis, je n’ai pas espéré que cette 
Compagnie pût être une autre fois plus belle à peindre, ni prise 
dans un jour plus favorable, et que je me suis servi de 
l’occasion, ai-je rien fait qui doive m'’attirer les moindres 
reproches ? Cicéron a pu louer impunément Brutus, César, 
Pompée, Marcellus, qui étaient vivants, qui étaient présents : il 
les a loués plusieurs fois ; il les a loués seuls dans le sénat, 
souvent en présence de leurs ennemis, toujours devant une 


compagnie jalouse de leur mérite, et qui avait bien d’autres 
délicatesses de politique sur la vertu des grands hommes que 
n’en saurait avoir l’Académie française. J’ai loué les 
académiciens, je les ai loués tous, et ce n’a pas été 
impunément : que me serait-il arrivé si je les avais blâmés 
tous ? 


Je viens d'entendre, a dit Théobalde, une grande vilaine 
harangue qui m’a fait bâiller vingt fois, et qui m’a ennuyé à la 
mort. Voilà ce qu’il a dit, et voilà ensuite ce qu’il a fait, lui et 
peu d’autres qui ont cru devoir entrer dans les mêmes intérêts. 
Ils partirent pour la cour le lendemain de la prononciation de 
ma harangue ; ils allèrent de maisons en maisons ; ils dirent aux 
personnes auprès de qui ils ont accès que je leur avais balbutié 
la veille un discours où il n’y avait ni style ni sens commun, qui 
était rempli d’extravagances, et une vraie satire. Revenus à 
Paris, ils se cantonnèrent en divers quartiers, où ils répandirent 
tant de venin contre moi, s’acharnèrent si fort à diffamer cette 
harangue, soit dans leurs conversations, soit dans les lettres 
qu'ils écrivirent à leurs amis dans les provinces, en dirent tant 
de mal, et le persuadèrent si fortement à qui ne l’avait pas 
entendue, qu’ils crurent pouvoir insinuer au public, ou que les 
Caractères faits de la même main étaient mauvais, ou que s'ils 
étaient bons, je n’en étais pas l’auteur, mais qu’une femme de 
mes amies m'avait fourni ce qu’il y avait de plus supportable. 
Ils prononcèrent aussi que je n’étais pas capable de faire rien de 
suivi, pas même la moindre préface: tant ils estimaient 
impraticable à un homme même qui est dans l’habitude de 
penser, et d'écrire ce qu’il pense, l’art de lier ses pensées et de 
faire des transitions. 


Ils firent plus : violant les lois de l’Académie française, qui 
défend aux académiciens d’écrire ou de faire écrire contre leurs 
confrères, ils lâchèrent sur moi deux auteurs associés à une 
même gazette ; ils les animèrent, non pas à publier contre moi 
une satire fine et ingénieuse, ouvrage trop au-dessous des uns et 
des autres, facile à manier, et dont les moindres esprits se 
trouvent capables, mais à me dire de ces injures grossières et 


personnelles, si difficiles à rencontrer, si pénibles à prononcer 
ou à écrire, surtout à des gens à qui je veux croire qu’il reste 
encore quelque pudeur et quelque soin de leur réputation. 


Et en vérité je ne doute point que le public ne soit enfin 
étourdi et fatigué d’entendre, depuis quelques années, de vieux 
corbeaux croasser autour de ceux qui, d’un vol libre et d’une 
plume légère, se sont élevés à quelque gloire par leurs écrits. 
Ces oiseaux lugubres semblent, par leurs cris continuels, leur 
vouloir imputer le décri universel où tombe nécessairement tout 
ce qu’ils exposent au grand jour de l’impression : comme si on 
était cause qu’ils manquent de force et d’haleine, ou qu’on dût 
être responsable de cette médiocrité répandue sur leurs 
ouvrages. S'il s’imprime un livre de mœurs assez mal digéré 
pour tomber de soi-même et ne pas exciter leur jalousie, ils le 
louent volontiers, et plus volontiers encore ils n’en parlent 
point ; mais s’il est tel que le monde en parle, ils l’attaquent 
avec furie. Prose, vers, tout est sujet à leur censure, tout est en 
proie à une haine implacable, qu’ils ont conçue contre ce qui 
ose paraître dans quelque perfection, et avec les signes d’une 
approbation publique. On ne sait plus quelle morale leur 
fournir qui leur agrée : il faudra leur rendre celle de la Serre ou 
de des Marets, et s’ils en sont crus, revenir au Pédagogue 
chrétien et à la Cour sainte. Il paraît une nouvelle satire écrite 
contre les vices en général, qui, d’un vers fort et d’un style 
d’airain, enfonce ses traits contre l’avarice, l’excès du jeu, la 
chicane, la mollesse, l’ordure et l’hypocrisie, où personne n’est 
nommé ni désigné, où nulle femme vertueuse ne peut ni ne doit 
se reconnaître; un Bourdaloue en chaire ne fait point de 
peintures du crime ni plus vives ni plus innocentes: il 
n'importe, c’est médisance, c’est calomnie. Voilà depuis quelque 
temps leur unique ton, celui qu’ils emploient contre les 
ouvrages de mœurs qui réussissent : ils y prennent tout 
littéralement, ils les lisent comme une histoire, ils n’y entendent 
ni la poésie ni la figure ; ainsi ils les condamnent ; ils y trouvent 
des endroits faibles : il y en a dans Homère, dans Pindare, dans 
Virgile et dans Horace ; où n’y en a-t-il point ? si ce n’est peut- 


être dans leurs écrits. Bernin n’a pas manié le marbre ni traité 
toutes ses figures d’une égale force ; maïs on ne laisse pas de 
voir, dans ce qu’il a moins heureusement rencontré, de certains 
traits si achevés, tout proche de quelques autres qui le sont 
moins, qu’ils découvrent aisément l’excellence de l’ouvrier : si 
c’est un cheval, les crins sont tournés d’une main hardie, ils 
voltigent et semblent être le jouet du vent ; l’œil est ardent, les 
naseaux soufflent le feu et la vie; un ciseau de maître s’y 
retrouve en mille endroits ; il n’est pas donné à ses copistes ni à 
ses envieux d'arriver à de telles fautes par leurs chefs-d’œuvre : 
l’on voit bien que c’est quelque chose de manqué par un habile 
homme, et une faute de Praxitèle. 


Mais qui sont ceux qui, si tendres et si scrupuleux, ne 
peuvent même supporter que, sans blesser et sans nommer les 
vicieux, on se déclare contre le vice ? sont-ce des chartreux et 
des solitaires ? sont-ce les jésuites, hommes pieux et éclairés ? 
sont-ce ces hommes religieux qui habitent en France les cloîtres 
et les abbayes ? Tous au contraire lisent ces sortes d'ouvrages, 
et en particulier, et en public, à leurs récréations; ils en 
inspirent la lecture à leurs pensionnaires, à leurs élèves ; ils en 
dépeuplent les boutiques, ils les conservent dans leurs 
bibliothèques. N’ont-ils pas les premiers reconnu le plan et 
l’économie du livre des Caractères ? N’ont-ils pas observé que 
de seize chapitres qui le composent, il y en a quinze qui, 
s’attachant à découvrir le faux et le ridicule qui se rencontrent 
dans les objets des passions et des attachements humains, ne 
tendent qu’à ruiner tous les obstacles qui affaiblissent d’abord, 
et qui éteignent ensuite dans tous les hommes la connaissance 
de Dieu ; qu’ainsi ils ne sont que des préparations au seizième 
et dernier chapitre, où l’athéisme est attaqué, et peut-être 
confondu ; où les preuves de Dieu, une partie du moins de 
celles que les faibles hommes sont capables de recevoir dans 
leur esprit, sont apportées ; où la providence de Dieu est 
défendue contre l’insulte et les plaintes des libertins ? Qui sont 
donc ceux qui osent répéter contre un ouvrage si sérieux et si 
utile ce continuel refrain : C’est médisance, c’est calomnie ? Il 


faut les nommer : ce sont des poètes ; mais quels poètes ? Des 
auteurs d’hymnes sacrés ou des traducteurs de psaumes, des 
Godeaux ou des Corneilles ? Non, mais des faiseurs de stances 
et d’élégies amoureuses, de ces beaux esprits qui tournent un 
sonnet sur une absence ou sur un retour, qui font une 
épigramme sur une belle gorge, et un madrigal sur une 
jouissance. Voilà ceux qui, par délicatesse de conscience, ne 
souffrent qu'impatiemment qu’en ménageant les particuliers 
avec toutes les précautions que la prudence peut suggérer, 
j'essaye, dans mon livre des Mœurs, de décrier, s’il est possible, 
tous les vices du cœur et de l'esprit, de rendre l’homme 
raisonnable et plus proche de devenir chrétien. Tels ont été les 
Théobaldes, ou ceux du moins qui travaillent sous eux et dans 
leur atelier. 


Ils sont encore allés plus loin ; car palliant d’une politique 
zélée le chagrin de ne se sentir pas à leur gré si bien loués et si 
longtemps que chacun des autres académiciens, ils ont osé faire 
des applications délicates et dangereuses de l’endroit de ma 
harangue où, m’exposant seul à prendre le parti de toute la 
littérature contre leurs plus irréconciliables ennemis, gens 
pécunieux, que l’excès d’argent ou qu’une fortune faite par de 
certaines voies, jointe à la faveur des grands, qu’elle leur attire 
nécessairement, mène jusqu’à une froide insolence, je leur fais à 
la vérité à tous une vive apostrophe, mais qu’il n’est pas permis 
de détourner de dessus eux pour la rejeter sur un seul, et sur 
tout autre. 


Ainsi en usent à mon égard, excités peut-être par les 
Théobaldes, ceux qui, se persuadant qu’un auteur écrit 
seulement pour les amuser par la satire, et point du tout pour 
les instruire par une saine morale, au lieu de prendre pour eux 
et de faire servir à la correction de leurs mœurs les divers traits 
qui sont semés dans un ouvrage, s'appliquent à découvrir, s’ils 
le peuvent, quels de leurs amis ou de leurs ennemis ces traits 
peuvent regarder, négligent dans un livre tout ce qui n’est que 
remarques solides ou sérieuses réflexions, quoique en si grand 
nombre qu’elles le composent presque tout entier, pour ne 


s'arrêter qu'aux peintures ou aux caractères ; et après les avoir 
expliqués à leur manière et en avoir cru trouver les originaux, 
donnent au public de longues listes, ou, comme ils les 
appellent, des clefs : fausses clefs, et qui leur sont aussi inutiles 
qu’elles sont injurieuses aux personnes dont les noms s’y voient 
déchiffrés, et à l’écrivain qui en est la cause, quoique innocente. 


J'avais pris la précaution de protester dans une préface 
contre tous ces interprétations, que quelque connaissance que 
j'ai des hommes m'avait fait prévoir, jusqu’à hésiter quelque 
temps si je devais rendre mon livre public, et à balancer entre 
le désir d’être utile à ma patrie par mes écrits, et la crainte de 
fournir à quelques-uns de quoi exercer leur malignité. Mais 
puisque j'ai eu la faiblesse de publier ces Caractères, quelle 
digue élèverai-je contre ce déluge d’explications qui inonde la 
ville, et qui bientôt va gagner la cour ? Dirai-je sérieusement, et 
protesterai-je avec d’horribles serments, que je ne suis ni auteur 
ni complice de ces clefs qui courent ; que je n’en ai donné 
aucune ; que mes plus familiers amis savent que je les leur ai 
toutes refusées ; que les personnes les plus accréditées de la 
cour ont désespéré d’avoir mon secret ? N'est-ce pas la même 
chose que si je me tourmentais beaucoup à soutenir que je ne 
suis pas un malhonnête homme, un homme sans pudeur, sans 
mœurs, sans conscience, tel enfin que les gazetiers dont je viens 
de parler ont voulu me représenter dans leur libelle 
diffamatoire ? 


Mais d’ailleurs comment aurais-je donné ces sortes de clefs, 
si je n’ai pu moi-même les forger telles qu’elles sont et que je les 
ai vues? Étant presque toutes différentes entre elles, quel 
moyen de les faire servir à une même entrée, je veux dire à 
l'intelligence de mes Remarques ? Nommant des personnes de 
la cour et de la ville à qui je n’ai jamais parlé, que je ne connais 
point, peuvent-elles partir de moi et être distribuées de ma 
main ? Aurais-je donné celles qui se fabriquent à Romorentin, à 
Mortaigne et à Belesme, dont les différentes applications sont à 
la baillive, à la femme de l’assesseur, au président de l'Élection, 
au prévôt de la maréchaussée et au prévôt de la collégiale ? Les 


noms y sont fort bien marqués; mais ils ne m'’aident pas 
davantage à connaître les personnes. Qu’on me permette ici une 
vanité sur mon ouvrage : je suis presque disposé à croire qu’il 
faut que mes peintures expriment bien l’homme en général, 
puisqu'elles ressemblent à tant de particuliers, et que chacun y 
croit voir ceux de sa ville ou de sa province. J’ai peint à la 
vérité d’après nature, mais je n’ai pas toujours songé à peindre 
celui-ci ou celle-là dans mon livre des Mœurs. Je ne me suis 
point loué au public pour faire des portraits qui ne fussent que 
vrais et ressemblants, de peur que quelquefois ils ne fussent pas 
croyables, et ne parussent feints ou imaginés. Me rendant plus 
difficile, je suis allé plus loin : j’ai pris un trait d’un côté et un 
trait d’un autre ; et de ces divers traits qui pouvaient convenir à 
une même personne, j’en ai fait des peintures vraisemblables, 
cherchant moins à réjouir les lecteurs par le caractère, ou 
comme le disent les mécontents, par la satire de quelqu'un, qu’à 
leur proposer des défauts à éviter et des modèles à suivre. 


Il me semble donc que je dois être moins blâmé que plaint 
de ceux qui par hasard verraient leurs noms écrits dans ces 
insolentes listes, que je désavoue et que je condamne autant 
qu’elles le méritent. J’ose même attendre d’eux cette justice, 
que sans s'arrêter à un auteur moral qui n’a eu nulle intention 
de les offenser par son ouvrage, ils passeront jusqu'aux 
interprètes, dont la noirceur est inexcusable. Je dis en effet ce 
que je dis, et nullement ce qu’on assure que j’ai voulu dire ; et 
je réponds encore moins de ce qu’on me fait dire, et que je ne 
dis point. Je nomme nettement les personnes que je veux 
nommer, toujours dans la vue de louer vertu ou leur mérite ; 
j'écris leurs noms en lettres capitales, afin qu’on les voie de 
loin, et que le lecteur ne coure pas risque de les manquer. Si 
j'avais voulu mettre des noms véritables aux peintures moins 
obligeantes, je me serais épargné le travail d'emprunter les 
noms de l’ancienne histoire, d'employer des lettres initiales, qui 
n’ont qu’une signification vaine et incertaine, de trouver enfin 
mille tours et mille faux-fuyants pour dépayser ceux qui me 
lisent, et les dégoûter des applications. Voilà la conduite que 


j'ai tenue dans la composition des Caractères. 


Sur ce qui concerne la harangue, qui a paru longue et 
ennuyeuse au chef des mécontents, je ne sais en effet pourquoi 
j'ai tenté de faire de ce remerciement à l’Académie française un 
discours oratoire qui eût quelque force et quelque étendue. De 
zélés académiciens m’avaient déjà frayé ce chemin ; mais ils se 
sont trouvés en petit nombre ; et leur zèle pour l’honneur et 
pour la réputation de l’Académie n’a eu que peu d’imitateurs. 
Je pouvais suivre l’exemple de ceux qui, postulant une place 
dans cette compagnie sans avoir jamais rien écrit, quoiqu'ils 
sachent écrire, annoncent dédaigneusement, la veille de leur 
réception, qu’ils n’ont que deux mots à dire et qu’un moment à 
parler, quoique capables de parler longtemps et de parler bien. 


J’ai pensé au contraire qu’ainsi que nul artisan n’est agrégé à 
aucune société, ni n’a ses lettres de maîtrise sans faire son chef- 
d'œuvre, de même et avec encore plus de bienséance, un 
homme associé à un corps qui ne s’est soutenu et ne peut jamais 
se soutenir que par l’éloquence, se trouvait engagé à faire, en y 
entrant, un effort en ce genre, qui le fît aux yeux de tous 
paraître digne du choix dont il venait de l’honorer. Il me 
semblait encore que puisque l’éloquence profane ne paraissait 
plus régner au barreau, d’où elle a été bannie par la nécessité 
de l’expédition, et qu’elle ne devait plus être admise dans la 
chaire, où elle n’a été que trop soufferte, le seul asile qui 
pouvait lui rester était l’Académie française ; et qu’il n’y avait 
rien de plus naturel, ni qui pût rendre cette Compagnie plus 
célèbre, que si, au sujet des réceptions de nouveaux 
académiciens, elle savait quelquefois attirer la cour et la ville à 
ses assemblées, par la curiosité d’y entendre des pièces 
d’éloquence d’une juste étendue, faites de main de maîtres, et 
dont la profession est d’exceller dans la science de la parole. 


Si je n’ai pas atteint mon but, qui était de prononcer un 
discours éloquent, il me paraît du moins que je me suis disculpé 
de l’avoir fait trop long de quelques minutes ; car si d’ailleurs 
Paris, à qui on l’avait promis mauvais, satirique et insensé, s’est 
plaint qu’on lui avait manqué de parole; si Marly, où la 


curiosité de l'entendre s’était répandue, n’a point retenti 
d’applaudissements que la cour ait donnés à la critique qu’on en 
avait faite; s’il a su franchir Chantilly, écueil des mauvais 
ouvrages ; si l’Académie française, à qui j'avais appelé comme 
au juge souverain de ces sortes de pièces, étant assemblée 
extraordinairement, a adopté celle-ci, l’a fait imprimer par son 
libraire, l’a mise dans ses archives ; si elle n’était pas en effet 
composée d’un style affecté, dur et interrompu, ni chargée de 
louanges fades et outrées, telles qu’on les lit dans les prologues 
d’opéras, et dans tant d’épîtres dédicatoires, il ne faut plus 
s'étonner qu’elle ait ennuyé Théobalde. Je vois les temps, le 
public me permettra de le dire, où ce ne sera pas assez de 
l'approbation qu’il aura donnée à un ouvrage pour en faire la 
réputation, et que pour y mettre le dernier sceau, il sera 
nécessaire que de certaines gens le désapprouvent, qu'ils y aient 
bâillé. 

Car voudraient-ils, présentement qu’ils ont reconnu que 
cette harangue a moins mal réussi dans le public qu’ils ne 
l'avaient espéré, qu’ils savent que deux libraires ont plaidé à qui 
l’imprimerait, voudraient-ils désavouer leur goût et le jugement 
qu'ils en ont porté dans les premiers jours qu’elle fut 
prononcée ? Me permettraient-ils de publier, ou seulement de 
soupçonner, une tout autre raison de l’âpre censure qu’ils en 
firent, que la persuasion où ils étaient qu’elle la méritait ? On 
sait que cet homme, d’un nom et d’un mérite si distingué, avec 
qui j’eus l’honneur d’être reçu à l’Académie française, prié, 
sollicité, persécuté de consentir à l’impression de sa harangue, 
par ceux mêmes qui voulaient supprimer la mienne et en 
éteindre la mémoire, leur résista toujours avec fermeté. Il leur 
dit qu’il ne pouvait ni ne devait approuver une distinction si 
odieuse qu’ils voulaient faire entre lui et moi ; que la préférence 
qu'ils donnaient à son discours avec cette affectation et cet 
empressement qu'ils lui marquaient, bien loin de l’obliger, 
comme ils pouvaient le croire, lui faisait au contraire une 
véritable peine ; que deux discours également innocents, 
prononcés dans le même jour, devaient être imprimés dans le 


même temps. Il s’expliqua ensuite obligeamment, en public et 
en particulier, sur le violent chagrin qu’il ressentait de ce que 
les deux auteurs de la gazette que j’ai cités avaient fait servir les 
louanges qu’il leur avait plu de lui donner à un dessein formé 
de médire de moi, de mon discours et de mes Caractères ; et il 
me fit, sur cette satire injurieuse, des explications et des excuses 
qu’il ne me devait point. Si donc on voulait inférer de cette 
conduite des Théobaldes, qu’ils ont cru faussement avoir besoin 
de comparaisons et d’une harangue folle et décriée pour relever 
celle de mon collègue, ils doivent répondre, pour se laver de ce 
soupçon qui les déshonore, qu’ils ne sont ni courtisans, ni 
dévoués à la faveur, ni intéressés, ni adulateurs; qu’au 
contraire ils sont sincères, et qu’ils ont dit naïvement ce qu’ils 
pensaient du plan, du style et des expressions de mon 
remerciement à l’Académie française. Mais on ne manquera pas 
d’insister et de leur dire que le jugement de la cour et de la 
ville, des grands et du peuple, lui a été favorable. Qu'importe ? 
Ils répliqueront avec confiance que le public a son goût, et 
qu'ils ont le leur : réponse qui ferme la bouche et qui termine 
tout différend. Il est vrai qu’elle m’éloigne de plus en plus de 
vouloir leur plaire par aucun de mes écrits ; car si j’ai un peu de 
santé avec quelques années de vie, je n’aurai plus d’autre 
ambition que celle de rendre, par des soins assidus et par de 
bons conseils, mes ouvrages tels qu’ils puissent toujours 
partager les Théobaldes et le public. 


Discours prononcé dans l’académie 
française le lundi quinzième juin 1693 


Messieurs, 


Il serait difficile d’avoir l’honneur de se trouver au milieu de 
vous, d’avoir devant ses yeux l’Académie française, d’avoir lu 
l’histoire de son établissement, sans penser d’abord à celui à qui 
elle en est redevable, et sans se persuader qu’il n’y a rien de 
plus naturel, et qui doive moins vous déplaire, que d’entamer ce 
tissu de louanges qu’exigent le devoir et la coutume, par 
quelques traits où ce grand cardinal soit reconnaissable, et qui 
en renouvellent la mémoire. 


Ce n’est point un personnage qu’il soit facile de rendre ni 
d'exprimer par de belles paroles ou par de riches figures, par 
ces discours moins faits pour relever le mérite de celui que l’on 
veut peindre, que pour montrer tout le feu et toute la vivacité 
de l’orateur. Suivez le règne de Louis le Juste : c’est la vie du 
cardinal de Richelieu, c’est son éloge et celui du prince qui l’a 
mis en œuvre. Que pourrais-je ajouter à des faits encore récents 
et si mémorables ? Ouvrez son Testament politique, digérez cet 
ouvrage : c’est la peinture de son esprit ; son âme tout entière 
s’y développe ; l’on y découvre le secret de sa conduite et de ses 
actions ; l’on y trouve la source et la vraisemblance de tant et 
de si grands événements qui ont paru sous son administration : 
l’on y voit sans peine qu’un homme qui pense si virilement et si 
juste a pu agir sûrement et avec succès, et que celui qui a 
achevé de si grandes choses, ou n’a jamais écrit, ou a dû écrire 
comme il a fait. 


Génie fort et supérieur, il a su tout le fond et tout le mystère 
du gouvernement ; il a connu le beau et le sublime du 
ministère ; il a respecté l’étranger, ménagé les couronnes, connu 


le poids de leur alliance ; il a opposé des alliés à des ennemis ; 
il a veillé aux intérêts du dehors, à ceux du dedans. Il n’a oublié 
que les siens: une vie laborieuse et languissante, souvent 
exposée, a été le prix d’une si haute vertu; dépositaire des 
trésors de son maître, comblé de ses bienfaits, ordonnateur, 
dispensateur de ses finances, on ne saurait dire qu’il est mort 
riche. 


Le croirait-on, Messieurs ? cette âme sérieuse et austère, 
formidable aux ennemis de l’État, inexorable aux factieux, 
plongée dans la négociation, occupée tantôt à affaiblir le parti 
de l’hérésie, tantôt à déconcerter une ligue, et tantôt à méditer 
une conquête, a trouvé le loisir d’être savante, a goûté les 
belles-lettres et ceux qui en faisaient profession. Comparez- 
vous, si vous l’osez, au grand Richelieu, hommes dévoués à la 
fortune, qui, par le succès de vos affaires particulières, vous 
jugez dignes que l’on vous confie les affaires publiques ; qui 
vous donnez pour des génies heureux et pour de bonnes têtes ; 
qui dites que vous ne savez rien, que vous n’avez jamais lu, que 
vous ne lirez point, ou pour marquer l’inutilité des sciences, ou 
pour paraître ne devoir rien aux autres, mais puiser tout de 
votre fonds. Apprenez que le cardinal de Richelieu a su, qu’il a 
lu : je ne dis pas qu’il n’a point eu d’éloignement pour les gens 
de lettres, mais qu’il les a aimés, caressés, favorisés, qu’il leur a 
ménagé des privilèges, qu’il leur destinaïit des pensions, qu’il les 
a réunis en une Compagnie célèbre, qu’il en a fait l’Académie 
française. Oui, hommes riches et ambitieux, contempteurs de la 
vertu, et de toute association qui ne roule pas sur les 
établissements et sur l'intérêt, celle-ci est une des pensées de ce 
grand ministre, né homme d'État, dévoué à l’État, esprit solide, 
éminent, capable dans ce qu’il faisait des motifs les plus relevés 
et qui tendaient au bien public comme à la gloire de la 
monarchie ; incapable de concevoir jamais rien qui ne fût digne 
de lui, du prince qu’il servait, de la France, à qui il avait 
consacré ses méditations et ses veilles. 


Il savait quelle est la force et l’utilité de l’éloquence, la 
puissance de la parole qui aide la raison et la fait valoir, qui 


insinue aux hommes la justice et la probité, qui porte dans le 
cœur du soldat l’intrépidité et l’audace, qui calme les émotions 
populaires, qui excite à leurs devoirs les compagnies entières ou 
la multitude. Il n’ignorait pas quels sont les fruits de l’histoire et 
de la poésie, quelle est la nécessité de la grammaire, la base et 
le fondement des autres sciences ; et que pour conduire ces 
choses à un degré de perfection qui les rendît avantageuses à la 
République, il fallait dresser le plan d’une compagnie où la 
vertu seule fût admise, le mérite placé, l’esprit et le savoir 
rassemblés par des suffrages. N’allons pas plus loin: voilà, 
Messieurs, vos principes et votre règle, dont je ne suis qu’une 
exception. 


Rappelez en votre mémoire, la comparaison ne vous sera pas 
injurieuse, rappelez ce grand et premier concile où les Pères qui 
le composaient étaient remarquables chacun par quelques 
membres mutilés, ou par les cicatrices qui leur étaient restées 
des fureurs de la persécution ; ils semblaient tenir de leurs 
plaies le droit de s’asseoir dans cette assemblée générale de 
toute l’Église : il n’y avait aucun de vos illustres prédécesseurs 
qu'on ne s’empressât de voir, qu’on ne montrât dans les places, 
qu'on ne désignât par quelque ouvrage fameux qui lui avait fait 
un grand nom, et qui lui donnait rang dans cette Académie 
naissante qu’ils avaient comme fondée. Tels étaient ces grands 
artisans de la parole, ces premiers maîtres de l’éloquence 
française ; tels vous êtes, Messieurs, qui ne cédez ni en savoir ni 
en mérite à nul de ceux qui vous ont précédés. 


L'un, aussi correct dans sa langue que s’il l’avait apprise par 
règles et par principes, aussi élégant dans les langues étrangères 
que si elles lui étaient naturelles, en quelque idiome qu’il 
compose, semble toujours parler celui de son pays: il a 
entrepris, il a fini une pénible traduction, que le plus bel esprit 
pourrait avouer, et que le plus pieux personnage devrait désirer 
d’avoir faite. 


L'autre fait revivre Virgile parmi nous, transmet dans notre 
langue les grâces et les richesses de la latine, fait des romans 
qui ont une fin, en bannit le prolixe et l’incroyable, pour y 


substituer le vraisemblable et le naturel. 


Un autre, plus égal que Marot et plus poète que Voiture, a le 
jeu, le tour, et la naïveté de tous les deux; il instruit en 
badinant, persuade aux hommes la vertu par l’organe des bêtes, 
élève les petits sujets jusqu’au sublime : homme unique dans 
son genre d'écrire ; toujours original soit qu’il invente, soit qu’il 
traduise ; qui a été au delà de ses modèles, modèle lui-même 
difficile à imiter. 

Celui-ci passe Juvénal, atteint Horace, semble créer les 
pensées d’autrui et se rendre propre tout ce qu’il manie; il a 
dans ce qu’il emprunte des autres toutes les grâces de la 
nouveauté et tout le mérite de l’invention. Ses vers, forts et 
harmonieux, faits de génie, quoique travaillés avec art, pleins 
de traits et de poésie, seront lus encore quand la langue aura 
vieilli, en seront les derniers débris : on y remarque une critique 
sûre, judicieuse et innocente, s’il est permis du moins de dire de 
ce qui est mauvais qu’il est mauvais. 


Cet autre vient après un homme loué, applaudi, admiré, 
dont les vers volent en tous lieux et passent en proverbe, qui 
prime, qui règne sur la scène, qui s’est emparé de tout le 
théâtre. Il ne l’en dépossède pas, il est vrai ; mais il s’y établit 
avec lui : le monde s’accoutume à en voir faire la comparaison. 
Quelques-uns ne souffrent pas que Corneille, le grand Corneille, 
lui soit préféré ; quelques autres, qu’il lui soit égalé : ils en 
appellent à l’autre siècle ; ils attendent la fin de quelques 
vieillards qui, touchés indifféremment de tout ce qui rappelle 
leurs premières années, n’aiment peut-être dans Œdipe que le 
souvenir de leur jeunesse. 


Que dirai-je de ce personnage qui a fait parler si longtemps 
une envieuse critique et qui l’a fait taire ; qu’on admire malgré 
soi, qui accable par le grand nombre et par l’éminence de ses 
talents ? Orateur, historien, théologien, philosophe, d’une rare 
érudition, d’une plus rare éloquence, soit dans ses entretiens, 
soit dans ses écrits, soit dans la chaire ; un défenseur de la 
religion, une lumière de l’Église, parlons d’avance le langage de 


la postérité, un Père de l’Église. Que n'est-il point ? Nommez, 
Messieurs, une vertu qui ne soit pas la sienne. 


Toucherai-je aussi votre dernier choix, si digne de vous ? 
Quelles choses vous furent dites dans la place où je me trouve ! 
Je m'en souviens ; et après ce que vous avez entendu, comment 
osé-je parler ? comment daignez-vous m’entendre ? Avouons-le, 
on sent la force et l’ascendant de ce rare esprit, soit qu’il prêche 
de génie et sans préparation, soit qu’il prononce un discours 
étudié et oratoire, soit qu’il explique ses pensées dans la 
conversation : toujours maître de l'oreille et du cœur de ceux 
qui l’écoutent, il ne leur permet pas d’envier ni tant d’élévation, 
ni tant de facilité, de délicatesse, de politesse. On est assez 
heureux de l’entendre, de sentir ce qu’il dit, et comme il le dit ; 
on doit être content de soi, si l’on emporte ses réflexions et si 
l’on en profite. Quelle grande acquisition avez-vous faite en cet 
homme illustre ! À qui m’associez-vous ! 


Je voudrais, Messieurs, moins pressé par le temps et par les 
bienséances qui mettent des bornes à ce discours, pouvoir louer 
chacun de ceux qui composent cette Académie par des endroits 
encore plus marqués et par de plus vives expressions. Toutes les 
sortes de talents que l’on voit répandus parmi les hommes se 
trouvent partagés entre vous. Veut-on de diserts orateurs, qui 
aient semé dans la chaire toutes les fleurs de l’éloquence, qui, 
avec une saine morale, aient employé tous les tours et toutes les 
finesses de la langue, qui plaisent par un beau choix de paroles, 
qui fassent aimer les solennités, les temples, qui y fassent 
courir ? qu’on ne les cherche pas ailleurs, ils sont parmi vous. 
Admire-t-on une vaste et profonde littérature qui aille fouiller 
dans les archives de l’antiquité pour en retirer des choses 
ensevelies dans l’oubli, échappées aux esprits les plus curieux, 
ignorées des autres hommes ; une mémoire, une méthode, une 
précision à ne pouvoir dans ces recherches s’égarer d’une seule 
année, quelquefois d’un seul jour sur tant de siècles ? cette 
doctrine admirable, vous la possédez ; elle est du moins en 
quelques-uns de ceux qui forment cette savante assemblée. Si 
l’on est curieux du don des langues, joint au double talent de 


savoir avec exactitude les choses anciennes, et de narrer celles 
qui sont nouvelles avec autant de simplicité que de vérité, des 
qualités si rares ne vous manquent pas et sont réunies en un 
même sujet. Si l’on cherche des hommes habiles, pleins d’esprit 
et d'expérience, qui, par le privilège de leurs emplois, fassent 
parler le Prince avec dignité et avec justesse ; d’autres qui 
placent heureusement et avec succès, dans les négociations les 
plus délicates, les talents qu’ils ont de bien parler et de bien 
écrire ; d’autres encore qui prêtent leurs soins et leur vigilance 
aux affaires publiques, après les avoir employés aux judiciaires, 
toujours avec une égale réputation : tous se trouvent au milieu 
de vous, et je souffre à ne les pas nommer. 


Si vous aimez le savoir joint à l’éloquence, vous n’attendrez 
pas longtemps : réservez seulement toute votre attention pour 
celui qui parlera après moi. Que vous manque-t-il enfin ? vous 
avez des écrivains habiles en l’une et en l’autre oraison ; des 
poètes en tout genre de poésies, soit morales, soit chrétiennes, 
soit héroïques, soit galantes et enjouées ; des imitateurs des 
anciens ; des critiques austères ; des esprits fins, délicats, 
subtils, ingénieux, propres à briller dans les conversations et 
dans les cercles. Encore une fois, à quels hommes, à quels 
grands sujets m’associez-vous ! 


Mais avec qui daignez-vous aujourd’hui me recevoir ? Après 
qui vous fais-je ce public remerciement ? Il ne doit pas 
néanmoins, cet homme si louable et si modeste, appréhender 
que je le loue : si proche de moi, il aurait autant de facilité que 
de disposition à m'’interrompre. Je vous demanderai plus 
volontiers : À qui me faites-vous succéder ? À un homme QUI 


AVAIT DE LA VERTU. 


Quelquefois, Messieurs, il arrive que ceux qui vous doivent 
les louanges des illustres morts dont ils remplissent la place, 
hésitent, partagés entre plusieurs choses qui méritent également 
qu'on les relève. Vous aviez choisi en M. l’abbé de la Chambre 
un homme si pieux, si tendre, si charitable, si louable par le 
cœur, qui avait des mœurs si sages et si chrétiennes, qui était si 
touché de religion, si attaché à ses devoirs, qu’une de ses 


moindres qualités était de bien écrire. De solides vertus, qu’on 
voudrait célébrer, font passer légèrement sur son érudition ou 
sur son éloquence ; on estime encore plus sa vie et sa conduite 
que ses ouvrages. Je préférerais en effet de prononcer le 
discours funèbre de celui à qui je succède, plutôt que de me 
borner à un simple éloge de son esprit. Le mérite en lui n’était 
pas une chose acquise, maïs un patrimoine, un bien héréditaire, 
si du moins il en faut juger par le choix de celui qui avait livré 
son cœur, sa confiance, toute sa personne, à cette famille, qui 
l’avait rendue comme votre alliée, puisqu'on peut dire qu’il 
l’avait adoptée, et qu’il l’avait mise avec l’Académie française 
sous sa protection. 


Je parle du chancelier Seguier. On s’en souvient comme de 
lun des plus grands magistrats que la France ait nourris depuis 
ses commencements. Il a laissé à douter en quoi il excellait 
davantage, ou dans les belles-lettres, ou dans les affaires ; il est 
vrai du moins, et on en convient, qu’il surpassait en l’un et en 
l’autre tous ceux de son temps. Homme grave et familier, 
profond dans les délibérations, quoique doux et facile dans le 
commence, il a eu naturellement ce que tant d’autres veulent 
avoir et ne se donnent pas, ce qu’on n’a point par l’étude et par 
l'affectation, par les mots graves ou sentencieux, ce qui est plus 
rare que la science, et peut-être que la probité, je veux dire de 
la dignité. Il ne la devait point à l’éminence de son poste ; au 
contraire, il l’a anobli: il a été grand et accrédité sans 
ministère, et on ne voit pas que ceux qui ont su tout réunir en 
leurs personnes l’aient effacé. 


Vous le perdîtes il y a quelques années, ce grand protecteur. 
Vous jetâtes la vue autour de vous, vous promenâtes vos yeux 
sur tous ceux qui s’offraient et qui se trouvaient honorés de 
vous recevoir ; mais le sentiment de votre perte fut tel, que 
dans les efforts que vous fîtes pour la réparer, vous osâtes 
penser à celui qui seul pouvait vous la faire oublier et la 
tourner à votre gloire. Avec quelle bonté, avec quelle humanité 
ce magnanime prince vous a-t-il reçus ! N’en soyons pas surpris, 
c'est son caractère : le même, Messieurs, que l’on voit éclater 


dans toutes les actions de sa belle vie, maïs que les surprenantes 
révolutions arrivées dans un royaume voisin et allié de la 
France ont mis dans le plus beau jour qu’il pouvait jamais 
recevoir. 


Quelle facilité est la nôtre pour perdre tout d’un coup le 
sentiment et la mémoire des choses dont nous nous sommes vus 
le plus fortement imprimés ! Souvenons-nous de ces jours tristes 
que nous avons passés dans l’agitation et dans le trouble, 
curieux, incertains quelle fortune auraient courue un grand roi, 
une grande reine, le prince leur fils, famille auguste, mais 
malheureuse, que la piété et la religion avaient poussée 
jusqu'aux dernières épreuves de l’adversité. Hélas ! avaient-ils 
péri sur la mer ou par les mains de leurs ennemis ? Nous ne le 
savions pas : on s’interrogeait, on se promettait réciproquement 
les premières nouvelles qui viendraient sur un événement si 
lamentable. Ce n'était plus une affaire publique, mais 
domestique ; on n’en dormait plus, on s’éveillait les uns les 
autres pour s’annoncer ce qu’on en avait appris. Et quand ces 
personnes royales, à qui l’on prenait tant d’intérêt, eussent pu 
échapper à la mer ou à leur patrie, était-ce assez ? ne fallait-il 
pas une terre étrangère où ils pussent aborder, un roi également 
bon et puissant qui pût et qui voulût les recevoir ? Je l’ai vue, 
cette réception, spectacle tendre s’il en fut jamais ! On y versait 
des larmes d’admiration et de joie. Ce prince n’a pas plus de 
grâce, lorsqu’à la tête de ses camps et de ses armées, il foudroie 
une ville qui lui résiste, ou qu’il dissipe les troupes ennemies du 
seul bruit de son approche. 


S’il soutient cette longue guerre, n’en doutons pas, c’est pour 
nous donner une paix heureuse, c’est pour l'avoir à des 
conditions qui soient justes et qui fassent honneur à la nation ; 
qui Ôtent pour toujours à l’ennemi l’espérance de nous troubler 
par de nouvelles hostilités. Que d’autres publient, exaltent ce 
que ce grand roi a exécuté, ou par lui-même, ou par ses 
capitaines, durant le cours de ces mouvements dont toute 
l’Europe est ébranlée : ils ont un sujet vaste et qui les exercera 
longtemps. Que d’autres augurent, s’ils le peuvent, ce qu’il veut 


achever dans cette campagne. Je ne parle que de son cœur, que 
de la pureté et de la droiture de ses intentions : elles sont 
connues, elles lui échappent. On le félicite sur des titres 
d'honneur dont il vient de gratifier quelques grands de son 
État : que dit-il ? qu’il ne peut être content quand tous ne le 
sont pas, et qu’il lui est impossible que tous le soient comme il 
le voudrait. Il sait, Messieurs, que la fortune d’un roi est de 
prendre des villes, de gagner des batailles, de reculer ses 
frontières, d’être craint de ses ennemis ; mais que la gloire du 
souverain consiste à être aimé de ses peuples, en avoir le cœur, 
et par le cœur tout ce qu’ils possèdent. Provinces éloignées, 
provinces voisines, ce prince humain et bienfaisant, que les 
peintres et les statuaires nous défigurent, vous tend les bras, 
vous regarde avec des yeux tendres et pleins de douceur ; c’est 
là son attitude : il veut voir vos habitants, vos bergers danser au 
son d’une flûte champêtre sous les saules et les peupliers, y 
mêler leurs voix rustiques, et chanter les louanges de celui qui, 
avec la paix et les fruits de la paix, leur aura rendu la joie et la 
sérénité. 

C’est pour arriver à ce comble de ses souhaits, la félicité 
commune, qu'il se livre aux travaux et aux fatigues d’une 
guerre pénible, qu’il essuie l’inclémence du ciel et des saisons, 
qu’il expose sa personne, qu’il risque une vie heureuse : voilà 
son secret et les vues qui le font agir ; on les pénètre, on les 
discerne par les seules qualités de ceux qui sont en place, et qui 
l’aident de leurs conseils. Je ménage leur modestie : qu’ils me 
permettent seulement de remarquer qu’on ne devine point les 
projets de ce sage prince ; qu’on devine, au contraire, qu’on 
nomme les personnes qu’il va placer, et qu’il ne fait que 
confirmer la voix du peuple dans le choix qu’il fait de ses 
ministres. Il ne se décharge pas entièrement sur eux du poids de 
ses affaires ; lui-même, si je l’ose dire, il est son principal 
ministre. Toujours appliqué à nos besoins, il n’y a pour lui ni 
temps de relâche ni heures privilégiées : déjà la nuit s’avance, 
les gardes sont relevées aux avenues de son palais, les astres 
brillent au ciel et font leur course ; toute la nature repose, 


privée du jour, ensevelie dans les ombres ; nous reposons aussi, 
tandis que ce roi, retiré dans son balustre, veille seul sur nous et 
sur tout l’État. Tel est, Messieurs, le protecteur que vous vous 
êtes procuré, celui de ses peuples. 


Vous m'avez admis dans une Compagnie illustrée par une si 
haute protection. Je ne le dissimule pas, j’ai assez estimé cette 
distinction pour désirer de l’avoir dans toute sa fleur et dans 
toute son intégrité, je veux dire de la devoir à votre seul choix ; 
et j'ai mis votre choix à tel prix, que je n’ai pas osé en blesser, 
pas même en effleurer la liberté, par une importune 
sollicitation. J’avais d’ailleurs une juste défiance de moi-même, 
je sentais de la répugnance à demander d’être préféré à d’autres 
qui pouvaient être choisis. J’avais cru entrevoir, Messieurs, une 
chose que je ne devais avoir aucune peine à croire, que vos 
inclinations se tournaient ailleurs, sur un sujet digne, sur un 
homme rempli de vertus, d’esprit et de connaissances, qui était 
tel avant le poste de confiance qu’il occupe, et qui serait tel 
encore s’il ne l’occupait plus. Je me sens touché, non de sa 
déférence, je sais celle que je lui dois, mais de l’amitié qu’il m’a 
témoignée, jusques à s’oublier en ma faveur. Un père mène son 
fils à un spectacle : la foule y est grande, la porte est assiégée ; 
il est haut et robuste, il fend la presse ; et comme il est près 
d'entrer, il pousse son fils devant lui, qui sans cette précaution, 
ou n’entrerait point, ou entrerait tard. Cette démarche d’avoir 
supplié quelques-uns de vous, comme il a fait, de détourner 
vers moi leurs suffrages, qui pouvaient si justement aller à lui, 
elle est rare, puisque dans ces circonstances elle est unique, et 
elle ne diminue rien de ma reconnaissance envers vous, puisque 
vos voix seules, toujours libres et arbitraires, donnent une place 
dans l’Académie française. 


Vous me l’avez accordée, Messieurs, et de si bonne grâce, 
avec un consentement si unanime, que je la dois et la veux tenir 
de votre seule magnificence. Il n’y a ni poste, ni crédit, ni 
richesses, ni titres, ni autorité, ni faveur qui aient pu vous plier 
à faire ce choix: je n’ai rien de toutes ces choses, tout me 
manque. Un ouvrage qui a eu quelque succès par sa singularité, 


et dont les fausses, je dis les fausses et malignes applications 
pouvaient me nuire auprès des personnes moins équitables et 
moins éclairées que vous, a été toute la médiation que j'ai 
employée, et que vous avez reçue. Quel moyen de me repentir 
jamais d’avoir écrit ? 
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